凡一平
蹊蹺或奇妙的事情發(fā)生在蒙冬花和樊山楂十八歲那年,1978年。
蒙冬花和樊山楂穿著同色的的確良襯衫出現(xiàn)在班上,班上轟地嘹唳起來,像一口封閉的鍋炸了。只見騰動呼喊的同學(xué)們,像從鍋里迸濺的骨肉和菜葉,齊刷刷地朝蒙冬花和樊山楂噴涌,像糊兩堵墻。
來不及坐下的蒙冬花和樊山楂愣了。他們最初并不明白同學(xué)們?yōu)槭裁雌鸷澹沂浅麄兤鸷濉K退褪瞧胀ǖ耐瑢W(xué)關(guān)系,近四年中學(xué)同學(xué)總共說不到十句話,連手都沒碰過,有什么好起哄的。直到他們互相看著對方,又看自己,才恍然覺悟,原因在同色和同是的確良的襯衫上。
他們穿著同色同料的衣服純屬巧合,而非有意行為。但在其他同學(xué)們看來,這是一種宣示,他們地下或曖昧的戀愛關(guān)系,如今通過清一色的穿著,公開亮明,昭然若揭。
蒙冬花和樊山楂自然是百口莫辯。他們像兩個連手語或手勢都不會擺弄的聾啞人,不知所措地站在那里,直到上課的老師進(jìn)來。
那天上午的頭兩節(jié)課是語文。語文老師也是班主任,叫吳衛(wèi)海。他不到三十歲,但班里的同學(xué)們從讀初中時就看到他了。他毫無疑問是不用考試就上大學(xué)的工農(nóng)兵學(xué)員,因?yàn)楦呖既ツ瓴呕謴?fù)。他結(jié)婚了,老婆在糧所。糧所就在菁盛中學(xué)的隔壁。他們夫妻倆都是從外地來的,也就是說不是菁盛本地人,因?yàn)槲辶曛?,誰也沒見過他們。
吳老師發(fā)現(xiàn)了蒙冬花和樊山楂的異常,具體地說,是注意到了蒙冬花和樊山楂身上的同色襯衫,準(zhǔn)確地說,是白色的的確良襯衫。沒有人比他懂得或更早接觸的確良,因?yàn)樗禽际⒅袑W(xué)乃至菁盛公社第一個穿的確良的人,如果說他在糧所的老婆是第二個的話。他這天就穿著的確良,上下或全身都是。他今天上灰下灰,在黑亮的黑板邊,像一條直立的光滑的大魚。
吳老師看著仍站在各自座位處沒有坐下的蒙冬花和樊山楂,臉露笑容,抬手動了動,像魚擺尾,說:
“我知道了?!?/p>
蒙冬花和樊山楂這才猛醒,猛地坐下。蒙冬花把頭埋得低低的,恨不得鉆進(jìn)地縫里。樊山楂雖然挺胸抬頭,但卻面紅耳赤,像是乳豬在火爐中烤。
吳老師其實(shí)不上課。課程已經(jīng)上完了,進(jìn)入高考復(fù)習(xí)沖刺階段。捷徑和方法無非是不斷、反復(fù)地測驗(yàn)。吳老師給大家發(fā)試卷,蒙冬花和樊山楂都領(lǐng)了。
蒙冬花的面前擺著試卷,她看著鋼板刻寫復(fù)印的試題,腦子一片空白。要在往日,她肯定拿筆唰唰填寫了,但今天不行。今天特殊,或者說特別奇怪,樊山楂怎么和她穿了一樣顏色和質(zhì)地的的確良襯衫?而且同一天同一場合穿出來,像是約好的。但肯定是不約而同。她和他雖然是同學(xué),家在毗鄰的生產(chǎn)隊(duì),但私底下極少交往,是純粹的同學(xué)關(guān)系??赏瑢W(xué)們已經(jīng)不這么看了,看同學(xué)們那羨慕嫉妒恨的眼神,聽同學(xué)們揶揄、乖戾的哄笑,已經(jīng)鎖定她和樊山楂是戀愛關(guān)系了。同學(xué)們這么看也罷,關(guān)鍵是吳衛(wèi)海老師也這么看,她就覺得冤大了,是天下最冤的人。那時候她還不懂得誰是竇娥。吳衛(wèi)海是她愛慕的老師,他的笑容迷人,也能殺人。
她覺得她不能含冤,她要申冤。
沉默了很久,或用一節(jié)課鼓足了勇氣,她用筆在試卷作文題《心愿》下面的空白處寫道:
敬愛的吳老師:
您好!
我覺得我有必要向您說明:我和樊山楂的關(guān)系,不是同學(xué)們認(rèn)為或想象的那樣。同學(xué)們怎么認(rèn)為,我不要緊,也無所謂。重要的是,我要向您講明,請你相信我或信任我。關(guān)于今天我和樊山楂同時穿著的確良襯衫上課的事,您可能誤會了。我也不知道是怎么回事,但肯定是巧合。請不要誤會,我沒有和樊山楂談戀愛,我是清白的。樊山楂和我雖然年齡相仿、家是近鄰,但我們授受不親,是純粹的同學(xué)關(guān)系。我要戀愛,或?qū)響賽?,對象也不會是他?!?/p>
后邊,樊山楂的狀態(tài)基本與蒙冬花一樣,他也沒有答題。看著巡視的吳衛(wèi)海老師,看著前邊右側(cè)蒙冬花背后的辮子,他出神了一節(jié)多課。末了,臨近交卷,他才用筆在作文的位置,飛快地寫下:
尊敬的吳衛(wèi)海老師:
你好!
剛才,當(dāng)你看著我和蒙冬花,露出笑容,說我知道了的時候,我心情十分激動。此刻,我非常感謝你的理解和支持。我和蒙冬花雖然還沒有談戀愛,或者說還不確定是男女朋友關(guān)系,但我相信我們會的,因?yàn)槲液兔啥ㄓ芯?。正如你今天看到的,我們不約而同穿著同色的襯衫,出現(xiàn)在同學(xué)們和老師面前,這就是緣分。況且,我們家離得很近,從小就認(rèn)得,是青梅竹馬……
樊山楂愣頭愣腦地寫,像蠻牛拉犁一樣,在紙上拉出一行又一行。下課鐘聲響起,他被迫停筆。交卷的時候,他發(fā)現(xiàn)教室里就剩下他和吳衛(wèi)海老師。他交上試卷,吳老師看都不看,把所有的試卷一卷,走了。
第三節(jié)課臨近,同學(xué)們陸續(xù)走進(jìn)教室。在樊山楂眼里,他們無一例外穿著棉布衣服,吊兒郎當(dāng),土了吧唧,在炎熱的夏天里,像一群毛茸茸的猴。
蒙冬花最后一個進(jìn)來。所有人驚訝地發(fā)現(xiàn),她把的確良襯衫換了,換上了平常穿的棉布衣服。除了的確良襯衫,這是她發(fā)育后唯一可穿的衣服。她春夏秋冬都穿的這件衣服,緊貼著她的身體,使她的胸脯看上去特別挺,像塞著兩只柚子。這是衣服沒有干的緣故。仍濕漉的衣裳,讓多數(shù)同學(xué),尤其是男同學(xué),又發(fā)現(xiàn)了她的另一個秘密。這秘密讓自愧弗如的女孩悲憤,讓欲望壓抑的男孩亢奮,都像火上澆油。教室再次轟動,像爆破的火藥桶。
樊山楂見狀,心頭拔涼。蒙冬花換了衣服,意味著什么?他顯然是看明白她的部分心思,就是回避同學(xué)們的聚焦,說白了就是怕。她怕影響不好。蒙冬花的逃避和退縮,對樊山楂是一個打擊,像是大便的時候,被跟隨的狗舔了一下屁股。
重大的打擊在后面。晚自習(xí)的時候,吳衛(wèi)海老師來發(fā)卷了。他把蒙冬花的語文卷發(fā)給樊山楂,而把樊山楂的語文卷發(fā)給蒙冬花。
這明顯是故意的。
蒙冬花看樊山楂的試卷,看到他寫的文字,直接暈了。她趴在桌子上,再也不動彈,像一棵連根拔起的不青也不白的白菜。
樊山楂看了蒙冬花寫給吳衛(wèi)海老師的信,沒有暈。他把信的那張紙揉成一團(tuán),塞進(jìn)嘴里,吃了。
那天以后,人們發(fā)現(xiàn),蒙冬花和樊山楂都不再穿的確良了。他們各自只穿了一次亮相的的確良襯衫,徹底消失在人們的視野中,像兩面鮮艷的旗在招搖后被鎖進(jìn)箱底。而蒙冬花和樊山楂,因?yàn)閰柋黢R備戰(zhàn)高考,被人們迅速忽略和冷落。蒙冬花和樊山楂也不接觸和交往,即使近在咫尺或擦肩而過,也形同路人,甚至仇人,像曾唱得高調(diào)和令人歡快的兩名藝人因?yàn)椴缓吓暮透糸u,退出舞臺,分道揚(yáng)鑣。
這年深秋,高考落榜的樊山楂,選擇了當(dāng)兵。
他穿上軍裝,識別后發(fā)現(xiàn),軍裝是的確良的。
他鐘愛他身上的軍裝。他自認(rèn)為,這和軍裝的質(zhì)地是的確良沒有關(guān)系,而是因?yàn)樗念伾\娧b是綠色的。綠色代表或象征著希望。而他毫無疑問是懷揣著希望,才當(dāng)?shù)谋?。與高考上大學(xué)相比,他其實(shí)更想應(yīng)征入伍,當(dāng)一名軍人。當(dāng)然如果考上大學(xué),他肯定就上大學(xué)了。
七月的高考十分糟糕,像綠油油的莊稼遭遇冰雹,被砸了個稀巴爛。這無疑是他自己搞砸的,與蒙冬花的沖動或破壞也有關(guān)系。他們都不該在試卷上給吳衛(wèi)海老師寫信。寫信也罷了,要緊或要命的是雙方表露的態(tài)度不同。蒙冬花的態(tài)度讓樊山楂心寒,乃至絕望,以至于本有希望考上大學(xué)的他,認(rèn)為即使考上了也沒有意義。所以在接下來復(fù)習(xí)備戰(zhàn)高考的日子里,他自暴自棄,破罐破摔,一副任由火燒身或聽天由命的樣子。高考的結(jié)果可想而知,他連中專也沒考上。
現(xiàn)在看來或想來,高考的落榜仿佛天意:失去讀大學(xué)的機(jī)會是為了給他參軍的機(jī)遇,高考的失敗是為了他入伍的成功。這是命運(yùn)的安排。來不了文的,武的便送上門來,所謂的投筆從戎,就是這個意思,反正樊山楂是這么認(rèn)為的。
他極想穿著戎裝照一次相,起碼照三張。一張寄給家里,一張留給自己,一張給蒙冬花。
關(guān)于蒙冬花,忘掉她是不可能的,哪怕是愛或恨,都不能忘。他恨過蒙冬花嗎?好像恨過,當(dāng)他看到她那封信里“我要戀愛,或?qū)響賽?,對象也不會是他”那句話的時候,一股怒氣騰地升起,火冒三丈。但是怒火在他把信吞下肚后就沒了,以后也再沒燒起過。他對蒙冬花恨不下去。她太好看了。中學(xué)以前,樊山楂是不覺得蒙冬花好看的。他們都在上嶺小學(xué)讀書,同級不同班。印象中的她又瘦又小,干巴巴的,像一條臘魚。記得班級男女混合球賽,蒙冬花與他有過一次觸碰,她想攔他進(jìn)球,他一轉(zhuǎn)身,用屁股朝她一撞,就把她撞飛了。這竟然是有生以來她和他唯一的觸碰。中學(xué)以后,蒙冬花變樣了,而且是大變樣。她像雨后的春筍一樣起立,又像催過肥的玉米棒一樣飽滿。她的辮子越留越長,垂到她翹翹的屁股上,像藤吊著碩大的瓜。坐在蒙冬花后側(cè)的少年樊山楂,每天看著日新月異的少女,不想入非非是不可能的,尤其是進(jìn)入青年之后,那種念想就更強(qiáng)烈了。但他對她也就是念想而已,從未表達(dá)。第一次表達(dá)也是唯一的表達(dá),就是在給吳衛(wèi)海老師的信中,結(jié)果悲慘收場,像剛從蛋中露頭的小雞被鷹隼一口吞掉一樣。即使這樣,蒙冬花的樣貌令他始終不能忘懷,她的容顏仿佛已經(jīng)印在他的腦海里,他每日都會想她兩三次,每次想十幾二十分鐘;尤其是夜里,要不斷想她才能睡著,睡著了她才能在夢中出現(xiàn),就像等來日落才能盼來日出。
蒙冬花考上廣西衛(wèi)校,這樊山楂是知道的,當(dāng)兵入伍前就知道。但廣西衛(wèi)校的地址和蒙冬花所在的班級,他不知道。學(xué)校的地址可以查,在南寧是肯定的。至于班級,查不到也無大礙,蒙冬花那么出色,不管在哪里,一定有人知道她。只要照片寄到學(xué)校,她一定能收到。
但樊山楂來不及照相,就上了戰(zhàn)場。
1979年2月,在西南邊疆發(fā)生了戰(zhàn)事,入伍不到四個月的樊山楂參加了戰(zhàn)斗。他所在的師團(tuán)是最早進(jìn)攻敵陣的部隊(duì),在教訓(xùn)完敵人后,部隊(duì)卻是最晚撤離的。先前是沖鋒,后面是掩護(hù)。在掩護(hù)撤離的時候,樊山楂的連隊(duì)遭到了敵人的伏擊,突圍出來的不到一個排,還在被敵人圍追堵截。樊山楂被不知從哪兒打來的子彈擊中了左腿,跑不動也走不了,他唯一能做的是爬,用腿上的血將敵人引到反方向的泥濘道路中,從而讓其他戰(zhàn)友避開了部分?jǐn)橙说淖粉櫤蛧鷵簟?/p>
大量的敵人循著血跡,走過泥濘的道路,在草叢里抓到了因流血過多昏迷的一名中國士兵。
樊山楂當(dāng)了俘虜。
他醒來的時候,是在外軍的醫(yī)院里。這很容易發(fā)現(xiàn),一看周邊的人的著裝就明白,他完蛋了。雖然活著,但已沒有價(jià)值和意義,就像一頭猛虎被捕獲關(guān)在了籠中,生不如死。趁著看管的人不備,他幾度掙脫輸液管企圖自殺,但每次都被發(fā)現(xiàn)救活,最終被捆了起來。
腿傷初愈,他從醫(yī)院被轉(zhuǎn)移到了牢中。在黑暗、陰森、逼仄的牢中,那是不滿十九歲的樊山楂生命里最恐怖和痛苦的經(jīng)歷。他像一條蜷縮的蟋蟀一樣被挑逗、引誘,像一條仇家的狗一樣被辱罵、毒打,像蒙著雙眼團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)的驢一樣受考驗(yàn)和折磨。
他比所有人歸來得都晚。直到1981年3月的一天,樊山楂突然得到通知,他被釋放了。
在祖國的土地上,在看見國人的一剎那,在接收他的首長面前,他說:
“我沒有死,很愧疚?!?h3> 3
在樊山楂被釋放歸來的那個月,蒙冬花遇到了她有生以來的第一個貴人。他叫梁樹志,是因腎結(jié)石住院的。蒙冬花是護(hù)理他的實(shí)習(xí)護(hù)士。
那天,她照常在干部病房泌尿科上班,送來了一個喊疼喊死的中年男人,他毫無疑問是一名高干,因?yàn)橹挥懈吒刹拍茏〉礁刹坎》縼?。蒙冬花與兩名護(hù)士、一名醫(yī)生上前迎接,把他安置在已預(yù)備好的6號病房。蒙冬花已知他叫梁樹志,病人的床頭卡是她填寫的。蒙冬花還沒把床頭卡插好,就被梁樹志一頭撞上,然后攔腰抱住,繼續(xù)喊疼喊死。突然被熊抱的蒙冬花驚惶,但沒有推拒。她任由他發(fā)狂地?fù)ПШ晚斪玻褚恢粶仨樀难?。他至少又撞又抱了她三分鐘,才停止頂撞,然后放開她。她看見他的臉色不那么青白了,有一點(diǎn)點(diǎn)紅潤,還有汗。他掏出手帕想擦汗,被蒙冬花要了過去。她擦掉了他臉上的汗水,連頭發(fā)里和脖子上的汗,都擦拭到了。她緊接著給他換上了病號服,在換上之前又用熱毛巾協(xié)助他擦了一遍身體。他終于干凈又安靜地躺在床上,等待進(jìn)一步的檢查。在蒙冬花暫時離開的間隙,他看了看床頭卡上標(biāo)有責(zé)任護(hù)士的姓名,等蒙冬花再進(jìn)來,他親切地稱她為黃護(hù)士。
蒙冬花知道他搞混或弄錯了,微笑著說:“我不姓黃,我是協(xié)助黃麗榮護(hù)士護(hù)理您的實(shí)習(xí)護(hù)士,我叫蒙冬花?!?/p>
很快,床頭卡上的責(zé)任護(hù)士被改成了蒙冬花。這無疑是梁樹志跟護(hù)士長甚至科室主任要求的結(jié)果。
很快,蒙冬花知道了梁樹志是R廳的副廳長,她是從來探望他的人口中知道的。每有來探望梁樹志的人,她基本都在場,而且大多是梁樹志要求她在場,給探望者倒水削果什么的,尤其是級別比他高的探望者蒞臨的時候。連梁樹志的家屬來了,她也在。她在家屬面前的存在,無非是想讓家屬放心,不要擔(dān)憂,病人被護(hù)理或照顧得很好。從探望者和梁樹志的談話中,病人梁樹志的身份漸漸明晰,像一條大魚浮出水面。
她護(hù)理梁樹志更用心了。用心之處是她把她的班調(diào)到了晚上,表面的理由是這段時間衛(wèi)校安排不及格和缺考的學(xué)生補(bǔ)考,她有一門課因?yàn)樘厥獾脑蛉笨?,需要補(bǔ)考。實(shí)際上,她的確有一門課缺考,是父親去世她回家奔喪,耽誤了考試。但那門課她已經(jīng)補(bǔ)考過了,在梁樹志住院之前。那么,她用這個理由調(diào)班,則是為了更好地護(hù)理梁樹志。梁樹志的病癥發(fā)作,在晚上特別嚴(yán)重,疼痛起來尋死覓活的樣子,看上去生不如死。在這時候照顧和管護(hù)好他,或許意義重大。她還有不到四個月就畢業(yè)分配了。按原則她是要被分回原籍都安縣的,到了縣里,說不定還要被分到公社衛(wèi)生院。她不想被分回縣里,爭取和努力留在大城市南寧,這是她的夢想和追求。這近三年,寫信向她求愛的人不少,也見了一些求愛的人,他們無一不表示,她蒙冬花被分配到哪兒,他們就愿意跟到哪兒,不論天涯海角,只求與她在一起。居然沒有一個人保證或者吹??梢詫⑺粼诖蟪鞘?。這些人的實(shí)誠讓她退避三舍,敬而遠(yuǎn)之。她或許命比紙薄,卻心比天高,何況她不信命。即使命由天定,她也要改變它。現(xiàn)在,認(rèn)識梁樹志,或許就是改變命運(yùn)的機(jī)會。
調(diào)班的請求很容易就實(shí)現(xiàn)了,因?yàn)榛緵]有愿意上夜班的醫(yī)護(hù)。她可以專心致志、無微不至地照顧和護(hù)理已對她心生依賴的梁副廳長了。
梁樹志的腎結(jié)石多達(dá)七顆,而且有三顆結(jié)石聚在一起,最大一顆直徑超過了1厘米,已經(jīng)有腎積水情況出現(xiàn)了。專家會診后決定采取輸尿管鏡碎石術(shù),這種治療通過尿道置入輸尿管軟鏡,上行至腎盂、腎盞內(nèi),使用激光擊碎結(jié)石,使之成為小顆粒狀,通過尿液排出體外。
手術(shù)前,梁樹志一夜不睡覺,他緊張、恐懼,像是一個死囚天亮就要被拉去行刑一樣。他一想到輸尿管軟鏡穿進(jìn)他的尿道,再通過尿道行至腎盂、腎盞內(nèi),就渾身發(fā)抖,像觸電一樣,像還沒上刑就變節(jié)的懦夫一樣。蒙冬花寸步不離守著他,想方設(shè)法勸導(dǎo)他,安慰他。她說手術(shù)時會麻醉,不疼的。他說但是麻醉過了疼呀。她說疼也沒有之前疼了,沒有你發(fā)作的時候疼了。這個問題解決了,另一個問題又出來。他說把尿管鏡穿進(jìn)我尿道的是醫(yī)生還是你?或者是別的護(hù)士?她說是醫(yī)生,明天給你做手術(shù)的醫(yī)生是劉松濤大夫,他是治療腎結(jié)石的專家,廣西最好的。他說我多希望是你。她說我沒那技術(shù),也沒資格,再說明天你手術(shù)的時候我就交班下班了。單位派來陪護(hù)梁樹志的員工此時在另一張床上打鼾,他其實(shí)是梁樹志的司機(jī)。梁樹志抓過她的手,說我希望我手術(shù)時,你在。她遲疑了一下,說好的。不過我只能在手術(shù)室外面,等你。她的手在他手里待著,像一枚寶玉在盒子里放著一樣。他說你畢業(yè)后想不想留在南寧?她說想呀,但我注定是要被分回縣里的,到了縣里可能還要被分到公社去。他說我來想辦法,讓你留在南寧,好不好?她說如果給你添麻煩的話,就不必了。他說是有難度,肯定有難度,但是可以克服,只要我努力,你配合,一定能夠如你所愿。她說謝謝梁廳長。這時候,梁樹志突然眉頭皺了起來,甚至臉扭曲了,這無疑是疼痛的表現(xiàn)。蒙冬花主動或自覺往梁樹志身邊挪去,梁樹志自然而然一頭撞在了她的胸脯上。司機(jī)仍然打著鼾,有增無減。大約過了三分鐘,梁樹志的頭從她胸脯上離開,臉變得正常,應(yīng)該是疼痛平復(fù)或消減了。他看著蒙冬花,閃爍奇妙的眼神,說好神奇,靠著你,我很快就不疼了。蒙冬花說哪里呀,是你的心理作用。梁樹志說你身上有一種香味,我懷疑這香味能止疼。蒙冬花說哪有呀,我不用香水的,從來不用。梁樹志說是你的體香,天然的,自來香。真的,我一聞就好受,幾分鐘就不疼了,前面幾次也是這樣。蒙冬花用紙巾給他擦臉上遺留的汗,她一邊擦汗一邊說,但你還是一定要做手術(shù)的。
手術(shù)是順利的,第二天中午,梁樹志從手術(shù)室里出來,他在外面等候的人群中,一眼就看到了亭亭玉立的蒙冬花。她的臉上漾著笑容,像深湖鮮活的魚泛起的波瀾。他甩過去的目光穩(wěn)準(zhǔn)狠地勾連在她身上,像把魚釣著了。他繼續(xù)放線,現(xiàn)在還不是收線的時候。
當(dāng)天晚上,蒙冬花當(dāng)班的時候,她遞給梁樹志一根跳繩,說從明天開始,你要跳繩,把碎小的石頭顛下來,直到排出去。梁樹志拿著跳繩,像玩蛇的人拿著蛇,說我現(xiàn)在就開始。
他先是在病房跳。顯胖的軀體在樓板上嘭嘭震響,像是舂碓在舂著谷物。蒙冬花在一旁數(shù)數(shù),勉勵他,為他加油。他跳得汗流浹背,蒙冬花才讓他停歇,端來水,給他補(bǔ)水。
過了一天,跳繩的地方從病房轉(zhuǎn)移到了樓頂。樓頂上擺著盆栽,像個花園。樓頂被不遠(yuǎn)處高樓的燈光映照,但其實(shí)不用。晚上有月光,月亮像闊綽的房東,免費(fèi)為人服務(wù),看病人為了康復(fù)跳繩。白衣白帽的蒙冬花打著節(jié)拍,為跳繩的人鼓舞。她雪亮、曼妙的身影令人著迷。梁樹志情不自禁跳到她的跟前,她心領(lǐng)神會并瞅準(zhǔn)時機(jī)踏入繩圈里,與梁樹志一起跳動,像兩只湖泊或草澤中同時起降的天鵝。
又過了三天。那晚梁樹志在樓頂跳著跳著,突然停下,他捂著膀胱的部位,弓著腰,說不行了,我要拉尿,要尿褲子了。蒙冬花見回病房顯然是來不及了,說要不,就在這兒吧。她說完背過身去,還走了數(shù)步,在樓頂?shù)倪M(jìn)出口站著,像哨卡把守的士兵。
頃刻,她聽到了他的號叫,像貓被堵在管道里或被鐵夾夾住了通行不暢一樣。號叫越發(fā)凄厲,聽起來痛苦不堪。她能想象是怎么一回事,應(yīng)該是碎石把尿道堵住了,多數(shù)乃至全部的碎石已經(jīng)下行并集中在了尿道口,像河流的漂浮物匯聚在了水壩的閘門,塞住閘門不能打開。這種難過、難受和難堪,估計(jì)只有產(chǎn)婦難產(chǎn)才能比。他此刻獨(dú)自一人在那里向著花盆火急火燎而發(fā)泄不得,像炮彈卡在炮膛里。她并非無動于衷或麻木不仁,在考慮要不要過去幫忙。
她悄無聲息來到他身邊,從身后抱住他。她把自己變成一副膏藥,粘貼在他背部,希望能為他止疼。他繼續(xù)號叫,但沒那么凄慘了,像是藥味在他身上迅速見效。他間隔兩三秒哼唷一聲,像是推船的號子。他的手扶持艱難險(xiǎn)阻的器官,像生手的艄公掌舵。幸好現(xiàn)在有人助力,像絕境中得到救援。救援他的人正在把能量注入他的身體,幫助他鼓足干勁,排除萬難,將堅(jiān)硬的石頭排出,像把一艘船推過險(xiǎn)灘。
突然,梁樹志大聲呼喊:“出來了!”
只聽見如泥石流一般的傾瀉在梁樹志的前身噴薄,涌射,灑向盆栽之中。被噴灑和澆灌的枝葉在朦朧夜色中搖晃,盆中的泥土發(fā)出咝咝聲,像破了的膠皮線觸水漏電。梁樹志也像觸了電一樣抖動,再抖動,直到徹底斷流。他拉上拉鏈,方才酣暢淋漓地號啕大哭。
蒙冬花在他哭的過程中不再抱他,她認(rèn)為她的使命已經(jīng)完成,重要的是,她感到了羞赧。一種涉世未深女性的羞赧猛然來襲,像巨浪席卷她。她放開他后掉頭就跑。
半夜,她拿著手電筒,又來到了樓頂。在電筒的照明下,她在那個認(rèn)定的盆栽中和盆栽周邊,一一撿拾掉落的石頭。一粒粒晶瑩剔透的石頭,被她撿起,放進(jìn)一個玻璃瓶里,像僧人的舍利放進(jìn)盒中。
美美睡了一大覺的梁樹志在醒來后,在床頭看見了裝著石頭的玻璃瓶子,他親切而又痛恨地看著它,像是造孽的父親看著自己的孽種。他讓當(dāng)班的護(hù)士將它拿走,任其處理。
晚上,蒙冬花來上班了??匆娏簶渲?,她依然害羞,仿佛她確切看見了不該看的東西似的,或者知曉了眼前這個男人身上不可告人的秘密。她對他躲躲閃閃,像是防人之口,又像是吊人胃口。
趁病房沒其他人,他的頭又撞上她的胸脯,狠狠地聞她的體香,聆聽她的心跳。他在迷亂中說:
“等我的消息。”
消息姍姍來遲或十分緩慢,像從樹根爬到樹頂?shù)囊粭l蟲,從春天爬到夏天。
七月上旬的一天傍晚,一輛車開到蒙冬花宿舍樓下,接上了蒙冬花。來接她的是梁樹志的司機(jī),車上沒有梁樹志。但蒙冬花心知肚明,梁樹志人現(xiàn)在在哪里,司機(jī)現(xiàn)在就把她送到哪里去。
司機(jī)把蒙冬花送到西園飯店,告訴她一個房號就把車開走了。
她戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地敲門,像在米缸前彳亍、試探的老鼠。里面回應(yīng)請進(jìn),她這才發(fā)現(xiàn)門是虛掩的。推門進(jìn)去,房間里沒有人,只有人的外衣、外褲丟在床上,像蛇蛻下的皮。她正準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身,看人在其他什么地方,突然被人從后面抱住,兩只肥手掌握了她兩只乳房。她從肥手認(rèn)出抱他的人是梁樹志。他應(yīng)該是從衛(wèi)生間出來抱住她的,像黃鼠狼從旮旯里出來擒拿或偷襲一只雞。她現(xiàn)在變成他的獵物了。她沒有抵抗,因?yàn)閺那槔砩蟻碚f她是自動或自愿送上門的,抵抗也是虛偽或無謂的抵抗,不如束手就擒任由他玩弄。她果然溫順地任由他擺布和操弄。這個肥壯的中年男人披著浴衣,頭發(fā)仍濕漉漉的,像一條從雪窩或沼澤躥出的大蟒,把她箍得緊緊的,不能動彈。他像莽漢在舂糍粑。疼痛莫名其妙,無以言表。這是她的第一次,可能誰都不會相信像她這么美麗大方、多人追求的女子,竟然是第一次。但疼痛不會騙人,血跡更不會。
梁樹志發(fā)現(xiàn)了床單上的血跡,它星星點(diǎn)點(diǎn)、鮮艷,組合成一朵梅花。他很感動,點(diǎn)了一支煙,吐出白霧,然后說:“恭喜你,你留在南寧了。”
在蒙冬花正式成為南寧市民的這個月份,樊山楂回了上嶺。
他經(jīng)過了三個月的審查,通過審查。部隊(duì)給他兩個選擇:一、繼續(xù)服役;二、復(fù)員。他選擇了復(fù)員。他選擇復(fù)員的理由是,腿受傷不能痊愈,不想當(dāng)一名瘸腿的軍人。其實(shí)他受傷的不僅僅是腿,只是他沒有說出傷心的理由。
上嶺村再次出現(xiàn)離開近三年的樊山楂。他瘸著腿,徒步進(jìn)入村莊,像鬼魂或瘟神一般出現(xiàn)在村人們面前。他曾經(jīng)被人們認(rèn)定犧牲了,一度被當(dāng)成戰(zhàn)斗英雄和烈士,他的英名和故事,在鄉(xiāng)村傳揚(yáng)。但不久前,人們終于知道,他的消失或無音訊,原來是當(dāng)了俘虜。俘虜如今重返人間,回到家鄉(xiāng),卻不再被人們當(dāng)人,至少是不被當(dāng)好人,人們的冷眼、回避、嘲諷和譏笑可以證明,他是不受歡迎的人。
即使是親人,親生的父親母親、同胞的姐弟,也是沉默以對,相視無言。母親看著歸來的兒子,曾經(jīng)哭干眼淚的眼睛,又有眼淚,像干涸的泉眼復(fù)流。父親看著復(fù)活的兒子,一支接一支抽煙,像是延續(xù)香火不想讓其泯滅。二十四歲的姐姐本來這個月出嫁,卻被男方取消了婚約并要求退還彩禮。全家人都在沉默不語,無聲行動,像全家人都是聾啞人。
樊山楂拿起這個季節(jié)的農(nóng)具,下地干活。這是他家承包的土地,但沒有他的份,因?yàn)榉痔锓值啬菚?,都以為他犧牲了。殊不知他死而?fù)生回來,村里的田地已經(jīng)分光了。即使還有地,也不太可能分給他,因?yàn)樗麤]資格。他是一名俘虜,盡管部隊(duì)審查他沒有叛變的行為,是正常的復(fù)員,但在村人的心目中,他是一個貪生怕死的人,是上嶺村人的恥辱。當(dāng)被敵人包圍的時候,你為什么不把最后一顆子彈留給自己?為什么不拉響手榴彈與敵人同歸于盡?這都是村人們想質(zhì)問他的問題,也是他羞于回答的問題?!拔覜]有死,很愧疚”,這是他對部隊(duì)首長說過的一句話,在上嶺村的人們面前,他卻說不出口了。
炎熱的夏季,樊山楂在地里揮汗如雨。他比名副其實(shí)擁有土地的家人更起勁或賣力干活,也與家人隔閡抵觸,仿佛一頭偷食的野豬。他處處看家人的眼色行事,服從家人的指手畫腳。在家里和村里,他已屬于另類或異類,像看門狗和野狗的區(qū)別,像行僧和叫花子的差距。他不與人溝通和交往,也沒人愿意搭理他,像水火不容。
秋天的時候,母親交給樊山楂一只懷孕的母羊。母羊黑不溜秋,兩只眼睛閃爍慈祥、憐愛的光芒,像他的母親。曾特別疼愛他的母親,在此刻無可奈何卻又是心有不甘,她看到兒子壓抑和沉淪,卻不忍看到兒子墜入深淵,抑或她要從深淵拉兒子一把。
母羊是母親給予兒子樊山楂的希望。這是母親與父親商量或斗爭后的成果。母親總是家庭里最強(qiáng)勢和最有主見的人,這個地主的女兒即使迫不得已嫁給了雇農(nóng)的兒子,但在養(yǎng)兒育女方面從來沒有屈服過。再窮再苦,她也要想辦法讓她的兒女與其他家庭的兒女享受同等的基礎(chǔ)教育和生活待遇,甚至略高一等。樊山楂那件的確良襯衫就是生活待遇優(yōu)于大多數(shù)人的明證,它是母親的顏面——盡管它讓樊山楂丟了顏面,但讓母親驕傲和自豪是事實(shí)。在樊山楂那個班,穿得起的確良的學(xué)生就兩個人:樊山楂和蒙冬花。蒙冬花為什么穿得起的確良,不得而知,現(xiàn)在也沒有追根究底的必要。但母親,樊山楂的母親,當(dāng)時一定是買不起的確良的。家里欠著別人的債,可是母親,在欠債的情況下,讓學(xué)業(yè)優(yōu)良的樊山楂穿上領(lǐng)先時代的的確良衣服,足可見她的強(qiáng)勢和主見。現(xiàn)如今兒子樊山楂功虧一簣或功敗垂成,她交給兒子一只懷孕的母羊,一定有別人看不見而她看得見的道理。
樊山楂從母親那里接受母羊。他把母羊牽到河邊,用還溫和的河水給羊洗了個澡。他摩挲著母羊隆起的肚腹,邊想母親,邊潸然淚下。
他在山谷搭起一個棚,與羊住在一個棚里。
白天,他把羊放出去,讓羊覓食。說是覓食,其實(shí)是讓羊散步或運(yùn)動,羊要生了,應(yīng)該有適當(dāng)?shù)幕顒?,像孕婦生產(chǎn)前一樣。他這么理解,也這么做,沒有問題。問題在于,羊的孕期是幾個月?現(xiàn)在已經(jīng)是多少天或幾個月了?這個他不清楚。羊是怎么生產(chǎn)的?怎么為羊接生?這個他也不知道。他不想去問母親或父親,更不想麻煩他們。
傍晚或更晚的時候,他與羊同歸,在棚子里同住。羊睡在草墊上,他睡在石頭砌起的板床上。它和他形影不離,時常面面相覷,仿佛相依為命,同病相憐。
寂靜的山谷是他和羊的世界。青草、野果、山泉、禽獸,是他們的知己和朋友。他終于說話了,和羊說話,把想說的話全部對羊說。他終于露出喜悅的神情,對他遇見的知己和朋友。
那個秋天的深夜,母羊血流如注,先見水后是血,都從羊后體的一個器官流出。樊山楂判斷羊在生產(chǎn),可能難產(chǎn)。他慌忙地朝家里飛奔,告訴母親羊的情況。母親聽后,讓兒子先回棚子,說她隨后就到。
隨后到達(dá)棚子的母親,帶來一個婦女,夜晚看不清那個婦女的臉。她卻看清在馬燈邊抱著羊瑟瑟發(fā)抖的樊山楂,在微弱的光照中像他懷里難受的羊。她頓時感動或者氣憤,大聲說道:“你出去!”
走出棚子的樊山楂,站在外邊,望著眼前的一片漆黑,卻聽著身后傳來的婦女使喚母親的話語,以及羊咩咩的急促的叫聲,他手足無措。在他腿部受傷被敵人追擊時,他還能覺悟地爬往與大部分戰(zhàn)友相反的方向,但此刻一只羊難產(chǎn),他卻無能為力。
晨曦初露,山谷現(xiàn)形,棚子在緊迫的叫喊后趨于緩和、平靜。樊山楂聽到母親喚他名字。他走進(jìn)棚子,一眼看到三只羊羔,在它們的母親身邊蠢動。它們的身子已經(jīng)被擦得半干。母親正在丟掉手里的毛巾。母親帶來的婦女正在洗手,她背對母親和樊山楂,邊洗手邊大大咧咧地說:
“這幾個小畜生,可比接你兒子生出來,容易多了!”
母親看了看身邊的樊山楂,再看著洗手的婦女,像是提示婦女口稱的兒子指的是他,婦女就是接他到這個世上的接生婆。她沒有跟兒子具體講過生他時難產(chǎn)的情形,現(xiàn)在也不打算講。她的目光停留在婦女的身上,仿佛只要兒子記住眼前這個剛為羊接生的婦女,正是他的接生婆,就夠了。
樊山楂心里一陣感動和激動,又手足無措了。他仿佛已經(jīng)知道這個婦女是誰了,雖然她背對著他。她是方圓五十里赫赫有名的接生婆,原來只知道她為人接生,想不到她還為牲畜接生。這不是重點(diǎn),重點(diǎn)是,她是蒙冬花的母親。
棚子里越來越亮。婦女轉(zhuǎn)過身來,果然是蒙冬花的母親。
蒙母發(fā)現(xiàn)樊山楂已在棚子里,愣了愣,可能覺得她剛出口的話欠妥,她和顏悅色上下打量他,然后說:
“好幾年沒見你,你越來越結(jié)實(shí)了?!?/p>
樊山楂點(diǎn)下頭,其實(shí)是鞠躬,說:“阿姨好,謝謝幫忙?!?/p>
蒙母干凈的手一揮,又大大方方地說:“我可不白幫,等哪天羊大出欄了,記得割兩斤肉給我?!?/p>
樊山楂和母親送蒙母出了棚子。蒙母邊走邊留意樊山楂的腿,見他一瘸一拐,卻弄不清殘疾的是哪條腿,說:“傷得不重嘛,看不出來。”
樊山楂抖了抖左腿,說:“是左腿受傷?!?/p>
“是摔的還是?”
“子彈打的?!?/p>
“哦?!泵赡溉粲兴嫉卣f,她不讓樊山楂母子送了,揚(yáng)長而去;走有幾丈遠(yuǎn),忽然回頭,呼叫:
“山楂,活著就好,好好活著!”
樊山楂望著蒙母遠(yuǎn)去、消失,他站在山谷中,與母親沐著秋風(fēng),像兩棵根連根的樹。
樊山楂與蒙冬花的遇見,是三年后的初春,在樊山楂養(yǎng)羊的那個山谷附近。
樊山楂養(yǎng)的羊越來越多了,從一只羊到四只羊,羊又生羊,變成群,一群又一群。羊群涌動在山野上,黑的白的,像云朵降落地上。
那天,一群撒野的羊竄到了山谷附近的公路,在公路上橫行霸道。
一輛紅色的轎車駛來,被羊群堵住去路。車上坐著美艷的蒙冬花。她在方向盤前,不停地按喇叭。遲鈍的羊群對喇叭聲充耳不聞,非但沒有散開,反而集中或團(tuán)結(jié)得更緊,阻攔住車輛不能通行。
喇叭聲招來了羊群的主人。他一瘸一拐走來,手里拿著一根竹棍。他揮棍朝羊群中的一只羊打了一棍,還訓(xùn)斥了一句,被教訓(xùn)的羊跑開了,其他的羊也跟著跑開,仿佛那被打的羊是一只領(lǐng)頭羊??傊纷尦鰜砹恕?/p>
汽車卻沒有立即通行。它原地不動,仿佛壞了,但馬達(dá)聲勻速地響。
羊主人樊山楂以為車主可能需要幫助,他向車靠近。
在降下玻璃的車窗前,他認(rèn)出遲遲不開車的女子,是蒙冬花。
蒙冬花也認(rèn)出了樊山楂,這是她遲遲不開車的原因。
他們相互叫喚對方老同學(xué)。
蒙冬花接著說:“我們好多年不見了,老同學(xué)?!?/p>
樊山楂立即說:“六年多?!?/p>
“對,從中學(xué)畢業(yè),我們就沒再見面?!?/p>
“是?!?/p>
“你現(xiàn)在是……干什么?”
“放羊,養(yǎng)羊?!?/p>
“哦。我回家過年?!?/p>
“過年好?!?/p>
“有空上我家玩呀。我回來到年初三才回去?!?/p>
“好的?!?/p>
“那我走啦?!?/p>
“好的。”
她揮揮手,拋出一個笑容,然后將車開走。車子行駛的方向是上嶺村,她家在下嶺村,上嶺村是她回家的必經(jīng)之路。
紅色的汽車行動在樊山楂的眼里,像一團(tuán)滾動的火焰,灼燒著寒凝的土地和空氣,仿佛在催生這個季節(jié)最溫暖的日子的到來。這樣的日子仿佛是來了,因?yàn)榉介械搅藴嘏?。蒙冬花的邀請和對他露出的親切笑容,仿佛雪中送炭、暗夜逢燈,讓他渾身發(fā)熱、開心,讓他信以為真。
他這才想起這天是臘月二十九,明天就是除夕了。
樊山楂牽著兩只羊回家,把羊交給父親。他不能親手宰自己養(yǎng)的羊。父親是宰牛宰豬的高手,宰羊自然不在話下。父親只是想不通,為什么要宰兩只?他對兒子說:“我們家就六口人,宰一只還不夠?”
樊山楂說:“好事成雙?!?/p>
羊宰好了。樊山楂把其中最肥嫩的那只裝筐,綁在手推車上,然后連夜推送出去。
父親看著兒子朝著鄰村下嶺村的方向去了,納悶地嘀咕:“下嶺村八輩子都沒有我們家的親戚,去送給哪個呀?”
一旁的老婆聽見,替兒子回應(yīng)丈夫說:“那兒有我們家最大的恩人,只是你忘了?!?/p>
樊山楂推著車,去往下嶺村。下嶺村有接他到這世上的接生婆,是他的恩人,沒有她就沒有他活著的這條命,也不會有現(xiàn)在這么多只羊。他現(xiàn)在推著一車的羊肉,去報(bào)恩。當(dāng)然,除了報(bào)恩,他十分想見恩人的女兒,迫切想見。他下午的時候才遇見她,當(dāng)夜又要去見她。她仿佛是一團(tuán)火,而他是一只飛蛾。
蒙冬花的家在下嶺村的位置,樊山楂記得,他小時候路過。近兩年他也想去她家,送肉去給她母親,但因?yàn)樯岵坏迷籽?,就沒有去。今天痛下決心宰了兩只,送蒙家一只。
蒙家燈火通明,觥籌交錯,一派熱鬧喧嘩。毫無疑問是因?yàn)槊啥ǖ臍w來,提前有了過年的氣氛和景象。那輛蒙冬花開回的紅色轎車停在家門前,像一個碩大的元寶,宣示蒙家的尊榮和富貴。樊山楂把手推車停在轎車的旁邊,他也只能把車停在這里,因?yàn)闊o法再前進(jìn)。他把裝肉的筐從車上卸下,然后抱著滿滿一筐肉,進(jìn)蒙家的門。
房子外屋里面的人,除了已經(jīng)醉趴的,都看見了樊山楂進(jìn)來。他把籮筐重重地往地上放下,掃視一遍,沒發(fā)現(xiàn)蒙冬花,只看見蒙母。他對正和男人拼酒的蒙母說:“阿姨,我來給你,拜年?!?/p>
蒙母放下酒具站起,她走過來,看看筐里的肉,看看樊山楂,驚訝了一瞬間,又不驚訝了,仿佛懂得了眼前這個貌似知恩圖報(bào)男兒的居心,說:“你曉得冬花回來了?”
“是。我今天遇到她了?!?/p>
蒙母看了看閉門的里屋,說:“她睡覺了。”
樊山楂也看了看閉門的里屋,說:“我走了?!?/p>
“先喝酒,來,喝酒?!泵赡刚f,聽上去真心實(shí)意。
“我不喝酒?!狈介f,講的也是實(shí)話。
“那不留你了?;厝ハ蚰銒寧Ш茫 ?/p>
樊山楂從蒙家出來。他推著空車,腦子也空空的,像被蠧蟲啃光了一樣。走到半路他才覺悟,他要是留下喝酒,假裝喝酒,萬一蒙冬花醒來,聽到別人叫他的名字或聽到他的聲音,知道他來了,她說不定就起身從里屋出來了呢?那他和她不就再見了嗎?
回頭路不敢走,后悔是來不及了。他推著一車的后悔,直接去了山谷。山谷的棚子已經(jīng)擴(kuò)大和補(bǔ)充,初步有了養(yǎng)羊場的規(guī)模。近一百只羊分群在幾個羊圈里,吃飽喝足,安逸祥和,并沒有因?yàn)榻裉焐倭藘芍徊灰姸趩?。沮喪的是它們的主人,他看著它們笨手笨腳,仿佛腦子進(jìn)了水。
除夕夜,樊山楂回家,與家人扒了幾口飯,又回了山谷。他與他的羊迎接新年。他以為他的新年,又只有他和羊了。
初二晌午,母親來到山谷。她告訴兒子,蒙母到家里來,說蒙冬花吃了羊肉,覺得很好吃,她要跟樊山楂買一只,要活的,初三帶回南寧。
母親的捎話或通知,仿佛春雷,讓萎靡的樊山楂振作起來。他用大半天時間精挑細(xì)選,像為皇帝選妃的太監(jiān)一樣。他最終選定了一只閹羊,九十多斤,不足一歲,肉厚膘肥,皮毛純黑,色澤光滑,看上去不像是羊,而更像是穿著綾羅綢緞的王侯將相。
初三一早,他把羊送到了蒙冬花家。蒙冬花已經(jīng)起床,并且知道他來了。她讓母親轉(zhuǎn)告她盡快出來,讓他等著。
他在名貴的轎車邊,思索著羊如何被裝放在這輛車上去南寧,它畢竟是一只畜生。正苦于沒有辦法,一輛皮卡車開到了蒙家,它正是被派來或租來運(yùn)羊的。這讓他又喜又憂,喜的是衛(wèi)生運(yùn)送的問題得到了解決,憂的是運(yùn)羊的成本太大了。他當(dāng)時并不知道,蒙冬花已是名冠南寧的交際花和女老板,調(diào)動一輛車根本在所不惜或不在話下。
羊放上了皮卡車。蒙冬花出來了。她比那天樊山楂看到她時還要美麗和動人,因?yàn)樗鞘⒀b出來的,明亮照人,像出水的芙蓉。家屬在幫她裝放行李,她來到樊山楂身邊,遞給樊山楂兩張一百元面額的人民幣。在那年,兩百元人民幣足夠買兩只成年羊。她邊遞給樊山楂人民幣邊說:
“兩只羊,一只一百,給。”
他蒙了,因?yàn)樗麎焊鶝]想過要錢,也沒想過蒙冬花給錢。
“年前你殺好送了我們家一只,還有今天一只活羊,共兩只,一只一百,共兩百,夠嗎?不夠我再補(bǔ)?!彼f,算得很具體。
他推拒,說:“不要錢?!?/p>
“你不要錢,我就不要羊?!彼f,看了看已在皮卡車上的活羊,“我讓車放空回去?!?/p>
“那我只要一百?!?/p>
蒙冬花見樊山楂語氣堅(jiān)決、手勢強(qiáng)硬,便抽回了一張鈔票。
樊山楂接過一張鈔票,臉半紅半白,像一邊面子給了蒙冬花,另一邊面子丟了一樣。
蒙冬花說:“我現(xiàn)在管有一家酒樓,我把你養(yǎng)的羊,我家鄉(xiāng)的羊,拿到南寧給朋友嘗嘗,給客人嘗嘗,如果反響好,朋友客人喜歡,我就跟你訂貨,你供貨,爭取長期合作?!?/p>
樊山楂目瞪口呆,他沒想到蒙冬花說出的竟是這樣純商業(yè)的話題,像手里的鈔票這般實(shí)在又砢磣。這不是他想要的。他想要的,蒙冬花一個握手都不給,一句話也沒有對他說。
她開車走了。皮卡車跟在她的車后面,被拴著站在車廂里的活羊,晃動著腦袋和軀體,像是不舍,也像是赴湯蹈火。
高升酒樓在年初六繼續(xù)營業(yè),它像一個素顏歇息了十天半月后重新花枝招展的女子,吸引著富貴人士來此消費(fèi)。十六間包廂全訂滿了,座無虛席。
高升堂包廂今晚蓬蓽生輝,甄木榮來了,是酒樓開張以后光臨的最高級別VIP。
甄木榮是梁樹志邀請的,他是掌握梁樹志仕途命脈的人,剛剛分管R廳。原來的分管領(lǐng)導(dǎo)退休了,恰逢R廳人事變動之時,也就是說R廳的班子要調(diào)整或更換了。當(dāng)了四年副廳長的梁樹志想更上一層樓,這位甄木榮點(diǎn)頭有用,一言九鼎。
梁樹志用了一個十分簡單或低級的理由,請來了甄木榮。他在初四上甄木榮家拜年的時候,說是他大瑤山的親戚那里,送來了一只黑山羊,請甄木榮在方便的時間,前去代為加工的飯店嘗一嘗。甄木榮在大瑤山工作過,對那里的黑山羊十分留戀和想念,爽快地答應(yīng)了。時間定在了初六。
當(dāng)梁樹志把甄木榮要來高升酒樓用餐的信息告訴蒙冬花時,她并不曾想過,這將是她人生遇見的左右她命運(yùn)的又一個“貴人”。她原以為,有梁樹志一個左右她命運(yùn)就夠了。他先是將她改派分配在南寧的醫(yī)院,然后支持她參股他的商人朋友開辦的高升酒樓,在酒樓紅火之后同意她辭職,擔(dān)任酒樓的總經(jīng)理,全權(quán)負(fù)責(zé)酒樓的業(yè)務(wù)。三年多來她的每一步改變,都離不開梁樹志的計(jì)劃和安排。她的航向和航程,都是由梁樹志來掌舵。她十分滿意如今順風(fēng)順?biāo)奈镔|(zhì)生活,也習(xí)慣了付出青春、肉體的代價(jià)。她是梁樹志的地下情人,因?yàn)榱簶渲镜膶檺?,得意忘形。但是她不爭,不搶,不鬧,不求名分,乖巧、馴順、隱忍,像求生的羔羊。她也堅(jiān)強(qiáng)、聰慧和大方,酒樓在她靈活、機(jī)動的管理經(jīng)營下蒸蒸日上,她也被譽(yù)為南寧不敗的交際花。她不敗,因?yàn)樗利悾膊回?。至少在遇見甄木榮之前,她是如此。
初五,專門從大瑤山都安請來的廚師便已到位,他是特意來烹飪從上嶺來的山羊的。當(dāng)他看到這只肉厚膘肥、華而又實(shí)的山羊時,這位見多識廣的“羊司令”贊不絕口,并準(zhǔn)確無誤地指出了羊的產(chǎn)地是都安縣菁盛鄉(xiāng)一帶,讓蒙冬花佩服,也倍加信任,并對初六的晚宴有了十足的信心。她看著即將為盤中餐的黑山羊,腦子里閃現(xiàn)了一下樊山楂的身影,這是多年來從未有過的想念,像陰霾的天空飛過一只鷹一樣。死到臨頭的羊也望著她,淡定從容,視死如歸,仿佛知道眼前人非同一般,而把它養(yǎng)大的主人把它獻(xiàn)給她或賣給她,是死得其所。
晚宴在恰當(dāng)、親熱而私密的氛圍中開始和進(jìn)行。就餐者就三個人,甄木榮、梁樹志和蒙冬花。滿桌子的全羊宴反包圍著他們,向人進(jìn)攻。美味的羊癟湯、羊包肝、羊扣、羊活血和羊雜等,不間斷地進(jìn)入美食者的胃,再輔以美酒和甜言蜜語,登峰造極,令人飄飄欲仙。
蒙冬花在這晚第一次成為梁樹志的表妹,拉開了與這位情人的間距,而與甄木榮套上近乎。她無須主動、獻(xiàn)媚和勾引,僅憑天生麗質(zhì)、國色天香,就令甄木榮迷戀不已,甚至神魂顛倒。酒過三巡,他的手就難以抑制地放在了蒙冬花的腿上,無規(guī)律或無節(jié)奏地動彈,像粗獷的提琴手在操練和熟悉一把嶄新的提琴。
就在這個夜晚,送走甄木榮之后,梁樹志與蒙冬花有了一次推心置腹的長談。談話的要點(diǎn)或重點(diǎn)圍繞著梁樹志的升遷問題、酒樓的發(fā)展瓶頸及未來的發(fā)展問題。這些問題都需要甄木榮方能解決,他是靠山,是大樹,是航空母艦,談得句句在理、頭頭是道、栩栩如生。而且主要是梁樹志在談,蒙冬花只是聽。
到最后,梁樹志說:“你聽明白了嗎?”
蒙冬花眼睛入定,像是怕動而使眼里的淚珠滾落,她冷冷和平靜地說:
“我該不該在這個時候,提前恭喜你?”
僅僅過了兩天,甄木榮正式介入或涉及了她的生活和事業(yè)。他得到了他想要或貪戀的美色,也給予了她需要或欲求的勢利。他們晚上私會,又堂而皇之在大庭廣眾之下素昧平生,像晚上做鬼,白天做人。他們既希望別人是傻瓜,又希望傻瓜們別做傻事。傻瓜們果然一股腦兒往高升酒樓紛至沓來,明面上是奔酒樓新開發(fā)的羊系列菜肴,暗地里是通過酒樓老板娘與甄木榮或者梁樹志牽線搭橋,多方各得其所。一幫又一幫、一波又一波傻瓜前赴后繼,活生生地把高升酒樓捧為至高無上的會所,仿佛天上人間。
在那只始作俑者的山羊成全甄木榮和蒙冬花的私情,以及梁樹志如愿以償升任廳長之后不久,樊山楂開始了對高升酒樓的供貨。按計(jì)劃,他每星期將一皮卡車山羊送來南寧。皮卡車是蒙冬花提供的,駕照也是蒙冬花幫樊山楂辦的。這對蒙冬花不是難事,自從有了更大的靠山,她就沒有想辦而辦不成的事情??刹恢榈姆介J(rèn)為蒙冬花太難了,有情有義,為了他的脫貧致富想方設(shè)法,操心而又賠本。說明她心里有他,肯定有。這么些年過去,她不是還單身嗎?每次上南寧見她,也不見她有哪個像男朋友的男人接她或送她。她還是獨(dú)自開著那輛紅色的轎車來去匆匆,通常忙得太晚,她就住在酒樓里。酒樓辦公室置有床,樊山楂還在那張床上睡過。
那是春季的某一天,樊山楂第二次送山羊來高升酒樓。蒙冬花終于有空閑陪他吃飯。菜肴正是羊系列的小部分,是大瑤山號稱“羊司令”的廚師烹飪的,他已被蒙冬花花大價(jià)錢挖了過來。那天的菜雖然好吃,樊山楂卻幾乎沒機(jī)會動筷子,因?yàn)槊啥ɡ鲜蔷此?,還逼著他給她敬酒。樊山楂本是不喝酒或不嗜酒的,但在蒙冬花的利誘和威逼下喝了。茅臺酒一杯接一杯當(dāng)仁不讓喝進(jìn)胃里,足足喝了一人一瓶。蒙冬花還好,她久經(jīng)酒場酒量大,樊山楂是不行了,開車回上嶺村更不可能。他由蒙冬花扶持著,走去酒樓的辦公室。樊山楂看見了拉開的布簾旁邊擺有一張床,他想徑直過去躺在床上睡覺,但蒙冬花不允許,經(jīng)過沙發(fā)就被按下了。她還要和樊山楂說話,先前吃喝的時候她說的話仿佛還沒說完或還沒說夠,要接著說。那就繼續(xù)吧,樊山楂也有千言萬語,想對她講呢。
蒙冬花捧起他的左腿,就是受傷殘疾的那條腿,她摸捏著這條腿,說:“疼嗎?”
樊山楂說:“不疼。就是走路瘸歪,看起來不正常?!?/p>
“被子彈打的時候疼不疼?”
“疼。后來也就不疼了,昏過去了?!?/p>
“你的事我都聽說了?!?/p>
“我沒有死,很幸運(yùn)?!?/p>
“你被……關(guān)了幾年,受苦了?!?/p>
“挺過來了?!?/p>
“那種苦,是什么感受?”
“我不想說?!?/p>
蒙冬花放下他的腿,去泡了兩杯茶,同時端過來,遞給他一杯。茶水太滿,蒙冬花也有些站不穩(wěn)了,兩杯水都潑了少許出來,濺在兩人衣服上。蒙冬花驚詫,也許燙著了,松開杯子,被眼疾手快的樊山楂接住。高溫的水還在灑出,燙著樊山楂的兩只手,他竟然紋絲不動,像座感覺不到冷暖或痛苦的雕塑。
蒙冬花把兩只杯子要了回來,放在旁邊的茶幾上。她拿來毛巾,先擦拭樊山楂淋濕的手和衣裳,再擦拭自己。然后,她看著麻木似的樊山楂,說:
“對不起?!?/p>
樊山楂驚愣,像有了知覺,說:“我覺得不燙,真的。”
蒙冬花說:“關(guān)于我們在高中的時候,發(fā)生的那件事情,我想說,對不起?!?/p>
“你還記得?”
“我傷害了你。你是不是受傷害了?”
“沒有。我不怪你,要怪就怪吳衛(wèi)海老師,他把試卷發(fā)錯了,我認(rèn)為他是故意的。不過我早就不怪他了?!?/p>
“都是的確良惹的禍?!?/p>
“我認(rèn)為不是禍?!?/p>
“那天我們怎么同時穿起的確良,而且還是同顏色的襯衫?”
“我也不曉得,真是好巧?!?/p>
“你真的不恨我?”
“不恨?!?/p>
“那好,去睡覺!”
蒙冬花說罷,把眼皮抬不起來的樊山楂從沙發(fā)拉起來,推他到那張床邊,按下,說:“睡到酒醒,明天再回去?!?/p>
樊山楂倒頭就睡了,十分爽和踏實(shí)。
第二天醒來,他發(fā)現(xiàn)床頭柜上有一杯重新泡的水,一喝,確認(rèn)是蜂蜜水。柜子上有一大沓錢,還有一張字條。他不數(shù)錢,只看字條:
我有事出去忙了。錢是山羊的結(jié)款,多出來的部分是預(yù)付款,你可以用作擴(kuò)大山羊的收購和養(yǎng)殖。
蒙
字跡沒有變化,像高中她寫的那封信一樣,只是內(nèi)容不同。細(xì)心、周到的交代和囑咐,句句讓他舒心、暖心,像他無數(shù)次幻想的她對他的撫摸。
他正常地給高升酒樓供羊。一面供羊一面擴(kuò)大養(yǎng)殖規(guī)模。除了羊場自身繁殖的羊,也收購了當(dāng)?shù)仞B(yǎng)羊戶的中羊來養(yǎng),直到養(yǎng)大并符合標(biāo)準(zhǔn),方才出欄。他對送高升酒樓的羊的放養(yǎng)和挑選,十分重視且嚴(yán)格,當(dāng)成貢品一樣對待。他生怕高升酒樓的食客因羊的原因減少,影響到蒙冬花的收入乃至聲譽(yù)。他哪里知道,即使沒有他提供的食品,高升酒樓依然賓客如云、紅紅火火,拜倒在蒙冬花石榴裙下的人依然趨之若鶩、一擲千金。
他整整給高升酒樓送了五年羊。
這五年,他往來南寧不計(jì)其數(shù),供羊超過兩千只,已然成了萬元戶。他也久不久能與蒙冬花見一次面,她太忙了,但每次會面,蒙冬花都會陪他吃飯,與他痛飲。她喝多少,他必喝多少,就好像他不能欠她一樣。是的,他不能虧欠她,就像她也不虧欠他一樣。除了難得一次的見面,他還想干什么呢?她如今高高在上,像一只天鵝,只能仰望或奢望。至于幻想或做夢她神經(jīng)錯亂、心血來潮與他歡愛,做他的女人,那是他的事,是異想天開,在現(xiàn)實(shí)中是不可能的。雖然,她三十歲了,未嫁;他也三十歲了,不娶。
最近一次的會面,兩人又喝得難解難分。喝到深處,蒙冬花問樊山楂:“老同學(xué),你都三十了,也攢有不少錢了,怎么還不討老婆呀?”
樊山楂說:“你不也沒嫁人嗎?”
蒙冬花說:“我不嫁。嫁不出去了?!?/p>
“亂講。”
“你討你的老婆,管我嫁不嫁。”
“我討不討老婆,也不用你管?!?/p>
她喝紅的眼睛盯著他,說:“你是不是還對我想入非非呀?”
他也盯著她喝紅的眼睛,說:“是,我時?;孟搿!?/p>
“不要傻想,我們不可能的。”
“我原來也不想活,但我現(xiàn)在很高興活著?!?/p>
“這哪兒跟哪兒呀,聯(lián)系不到一塊的。”
“只要活著,什么都有可能,都有希望?!?/p>
“我建議你還是死了這條心,不然我們連老同學(xué)都沒得做,老同學(xué)?!?/p>
說完,蒙冬花推掉酒杯,不喝了。他們散了,有些不歡暢。
這竟是他們最后一次喝酒。
樊山楂下一次來南寧,便見不著蒙冬花的面了。
高升酒樓已被查封。
一打聽,蒙冬花被抓走了。
還聽說,與蒙冬花有關(guān)系的兩個男人,一個甄木榮,一個梁樹志,也被抓了。她的靠山?jīng)]了,她的大樹倒了,或她的航空母艦,沉了。
單純或蒙在鼓里的樊山楂聽聞,如五雷轟頂。
這年以后的樊山楂消沉了很長的時間。他把自己封閉在山中,不與外界溝通、來往,像當(dāng)年他退伍回到上嶺村一樣。他減少了山羊的養(yǎng)殖,也不上心或用心羊的放養(yǎng),任由羊愛吃不吃、自生自滅。他的心在南寧如被雷劈后就碎了,回到上嶺后依然支離破碎,難以愈合。他當(dāng)年被俘虜、被羞辱、被歧視和冤枉的時候,沒有哭;現(xiàn)如今蒙冬花被抓進(jìn)去要坐牢,他哭了。他沒日沒夜、斷斷續(xù)續(xù)哭了十天半月,把眼淚哭沒了,像山泉流干了一樣。
母親三個月見不到兒子,來山谷羊場找他。她見到萎靡、郁悶、灰頭土臉的兒子,像一只陷在糞坑里的老羊。她仿佛知道兒子無望的原因,因?yàn)槊啥ū徊恫⑶冶慌行痰南⒁褌鞯剿淅?。她?dāng)然知道兒子與蒙冬花的關(guān)系,不僅是老同學(xué),還是生意上的伙伴。如今蒙冬花勞改,兒子的財(cái)路斷了,經(jīng)濟(jì)上會受損害,情緒上也會受傷,但沒想到傷害那么深。山羊餓殍遍地,這都不要緊;兒子傷心欲絕,這可是要命呀。她看著對她的到來面無表情、一言不發(fā)的兒子,也是一言不發(fā),生怕說錯半句話或一個字,非但安慰不了兒子,反而把兒子害了。
母子倆相對無言,沉寂了半天。
母親斗膽開口說話:“我去看了冬花她媽,才過你這里來。”
樊山楂眼睛動了動,有了表情。
“我和冬花她媽,很要好,像姐妹一樣?!蹦赣H見兒子不反感,繼續(xù)說,“冬花其實(shí)是抱養(yǎng)的。韋美琴,就是現(xiàn)在冬花的母親,是養(yǎng)母。三十年了,就是她把你接到這世上沒幾天,內(nèi)曹村一戶姓藍(lán)的人家請她去接生。接生前,產(chǎn)婦的男人就說,如果生下來是女嬰,就把女嬰掐死;生下來后果然是女嬰,男人又說,并且真要把孩子掐死。韋美琴從他手里把孩子奪過來,抱走了,拿回家養(yǎng)。因?yàn)槭嵌焐模∶?,韋美琴的老公姓蒙,就叫蒙冬花。情況就是這么個情況?!?/p>
樊山楂拿過一把扇子,遞給了母親。正是夏天,山里不熱,但是有蚊蠅。
母親扇著飛舞的蚊蠅,先扇走兒子身邊的,再扇走自己身邊的。蚊蠅飛遠(yuǎn)和減少了,她接著說:“冬花可惜了,但媽媽也可憐,把冬花養(yǎng)大,老公又早走,剛享福,福就沒了。我聽到冬花坐牢,馬上去看她媽媽。她媽媽的情況,比你更不好。”
樊山楂遲疑一會兒,走到水缸邊,舀出水,開始洗頭,洗臉。
洗凈后的樊山楂活泛、精神了。他終于對母親講話:
“生我的時候,沒有蒙冬花她媽,我是不是就死了?”
母親點(diǎn)頭說:“你的命是她媽救的。不過她媽救你命的時候,冬花還沒生呢,比你小幾天?!?/p>
樊山楂走出住處。住處已從棚子改為磚瓦房了。他立在結(jié)實(shí)的房子外邊,伸手蹬腿,像做體操。
不久,他來到下嶺村蒙冬花的家。在沒有蒙冬花的家里,他見到了她的養(yǎng)母韋美琴。這個往日大大方方又大大咧咧的女人,今日蔫不唧的,像蛋或雞雛被打爛或叼走了的母雞。她的變故可想而知并且眾所周知,是她的養(yǎng)女蒙冬花被判了十五年的刑,坐牢勞改了。養(yǎng)女的墮落和犯罪對她的打擊肯定很大,除了人財(cái)兩空,還丟盡了家庭的名譽(yù)或臉面。她已不可能像往時一樣花錢大手大腳,更不可能繼續(xù)在人前吹噓自己擁有一個美貌與財(cái)富俱全的女兒。她撿來并收養(yǎng)的棄嬰,曾經(jīng)是個寶,如今成了垃圾,這真是讓人情何以堪。女兒被判刑以后,她也受人冷落,只有如同姐妹的潘翠云來看過她,再就是潘翠云的兒子樊山楂。
她看到提著禮物、謙恭、率真的樊山楂,氣順了些,像吃對了藥。但她還是消沉、憤懣和憂傷,像個生出死胎的產(chǎn)婦。這個接出成百上千嬰兒的接生婆,很少讓孩子一出生就看不到爸媽,也極少讓親生父母看見不成活的骨肉。除了人,她還為牲畜接生。經(jīng)她手出世的人和畜生隨處可見,竟沒有自己親生的孩子。她的丈夫是個酒鬼,原是公社衛(wèi)生院的醫(yī)生,他的酒癮大到連衛(wèi)生院的藥用酒精都偷來喝,四十多歲就死了。她唯一的精神和物質(zhì)寄托是她的養(yǎng)女,如今這一寄托也失去了,至少猴年馬月不會再出現(xiàn)。就算現(xiàn)在有人來看望她,問候她,又能起多大的作用呢?即使是多年以前有過把他當(dāng)女婿念頭的樊山楂登門,也不管用。
不管有沒有用,樊山楂來了,該做的做,該說或不該說的話,全說:
“姨,你吃個果。我曉得你很難過,我也很難過。這是一件悲傷……丟人的事情,我們都沒想到,就像沒想到我當(dāng)兵打仗,不立功就算了,哪怕被打死也就算了,而我卻當(dāng)了俘虜。但是既然發(fā)生了,我們不接受也得接受,忍受。蒙冬花十來年內(nèi)不會回到你身邊,不能照顧你,但還有我。我的命是你接到世上,是你救的。我會照顧你,我能讓你過得不比以前差。你吃果呀。你替我接生的那三只羊,我舍不得賣掉它們,現(xiàn)在都還在,快十歲了。它們生兒,兒又生兒,子子孫孫,都成太公或太祖母了。我現(xiàn)在還養(yǎng)有幾百只羊,將來還要養(yǎng)更多……以前我不敢說,其實(shí)我很想做你女婿,分分鐘想,天天想,月月想,年年想。后來因?yàn)椤呐伦霾怀赡愕呐?,那我就做你的干兒子,孝敬你,為你養(yǎng)老送終。……把果核給我?!?/p>
吃完果肉的蒙母把果核給樊山楂。他拿果核去丟掉,回來就沉默了。
蒙母說:“你還有話要講嗎?”
樊山楂說:“我留下次來看你的時候,再講?!?/p>
“替我去牢里,看看冬花?!?h3> 8
監(jiān)獄里的囚犯全是女的。
樊山楂進(jìn)入位于南寧茅橋的女子監(jiān)獄時,心里居然有些亮堂,因?yàn)楸O(jiān)獄的環(huán)境比他想象的要好,內(nèi)部寬敞、干凈、雅觀,外部青山、碧水、綠樹,像是個不錯的校園。他不由得想起他當(dāng)年被關(guān)押的外軍監(jiān)獄,臭水橫流,鼠蠅肆虐,像個陰森的洞窟,不是人待的地方。他能在那種地方熬過來,蒙冬花肯定不能。幸好她在這樣好環(huán)境的監(jiān)獄服刑改造,不至于雪上加霜、佛頭著糞,或火上澆油。
當(dāng)他見到她時,還是很吃驚。她穿著斜條紋的藍(lán)色襯衫,剪掉了長發(fā),臉上不再施粉黛,走過來的時候筆直正步,看不出了裊娜,坐下時服服帖帖,失去了驕傲。
素衣清顏的她看見是他,更吃驚,像是看見最不可能看望她的人,來了。她和另外兩個男人的故事、事故及罪惡,一定深深刺傷了眼前這個依然單純、青澀的男人。她其實(shí)也最不想、最怕見他,以為如果沒有玻璃墻隔著,他一定吃了她。她相信他迫不及待來探監(jiān),一定是來責(zé)難、攻訐和報(bào)復(fù)的。
玻璃墻的空洞傳過他輕柔的聲音:
“我來之前,去看過你媽媽,你放心,我會照顧好她。你要照顧好自己?!?/p>
她突然忍不住淚流,像他的話觸碰甚至刺穿了她情感最敏感和脆弱的部分。她抬手掩面哭泣,露出了手腕上的一道割痕,被他發(fā)現(xiàn)。
還是他的聲音:“我在最黑暗、痛苦的時候,也尋過死。后來我活過來,活下去,你知道靠什么嗎?”
她看著他。
“靠想念,”他說,“想念家鄉(xiāng),想念親人,還想念你?!?/p>
她開口了:“對不起。我不配?!?/p>
“真的很管用,你試試。”
“家鄉(xiāng)人不知有多恨我,恥笑我,我也覺得我可恥,我為什么要想念?”
“你試試?!?/p>
“你還養(yǎng)羊嗎?”
“還養(yǎng)?!?/p>
“那我想念你的羊?!?/p>
“好?!?/p>
“你的羊賣給誰?”
“羊跟人一樣,長大了,成熟了,自然有它的出路?!?/p>
“我如今淪落到這地步,還不如羊?!?/p>
“時間其實(shí)過得很快的。頭幾個月、頭一年,可能會覺得漫長,適應(yīng)了就好了?!?/p>
“我現(xiàn)在變得有多老,有多難看,你看見了嗎?”
“我覺得你不老,還很好看。”
“好看有什么用?我現(xiàn)在最恨的就是我這張臉?!?/p>
“我還會來看你?!?/p>
這是他第一次來探監(jiān)與她的會面和對話。他的態(tài)度和安慰的話語,的確讓輕生、焦躁的她放松、平靜了些。但她覺得他不會再來了,就像去醫(yī)院看望一個無可救藥的重癥病人一樣,去探望無非是出于客氣禮節(jié)和求得心安,一次就夠了。
沒想到第二年,他還來。
他看見她頭上的幾縷白發(fā),和去年一樣,不增不減,集中在兩鬢,像兩朵不變色也不凋謝的白花。這是好事情,說明他的探望和安慰是有作用的,至少沒有副作用。
“我的白發(fā)是不是增多了?”她說,捋了捋頭發(fā)。
“沒有,好像比去年還少了點(diǎn)兒。”他說,他覺得也許剛才眼花,看多了。
“是嗎?我都不敢照鏡子。”她說,笑了笑,像是滿意他指出的變化,“事實(shí)上,我也沒有鏡子。我照看自己,是通過盆里的水。盆里的水晃來晃去,我的臉老扭曲變形,丑死了?!?/p>
“你不丑。”
她看著不覺得她丑的他,說:“你不想知道被我害的男人和害我的男人的……故事,或我們之間的丑事嗎?”
他眼睛一亮,卻搖頭,像誠實(shí)的是眼睛,偽善的是頭顱。
她恰恰把他的眼睛給忽略了,而相信他的搖頭,說:“也好。他們埋葬了我,我也埋葬了他們?!?/p>
“我的羊又出欄了一批?!?/p>
“明年你還來看我嗎?”
“明年是第三年。往后,就覺得時間過得越來越快了?!?/p>
以后的歲月,他年年來,有的年他來兩次。
她坐牢的第七年,他來看她,手里攥著手機(jī),穿著西裝革履,談吐也圓滑了,看上去過上了舒心快活的日子。但他從不談自己的婚戀,于是她主動說:
“結(jié)婚了嗎?”
“沒有?!?/p>
“有對象了嗎?”
“沒有。”
“如果沒記錯,你都三十七歲了?!?/p>
“你也三十七。”
“為什么?”
“什么為什么?”
“為什么不談對象,不結(jié)婚?”
“我是個殘疾人。但是我又想找我鐘情的、讓我念念不忘的人,很難?!?/p>
“你有錢了呀,看上去你發(fā)達(dá)了?!?/p>
“我還是我?!?/p>
“你還是你,我已經(jīng)不是我?!?/p>
“你會回來的?!?/p>
她坐牢的第十年,他來看她的那天,頭一句話說:
“生日快樂!”
她愕然了,然后意識到今天是她四十歲的生日?!澳憔尤恢牢疑?,記得我生日?”
“你比我小五天。”
“那五天前是你生日,你過了嗎?”
“過了。請你媽過來,一起過。你媽和我媽,關(guān)系不一般,像姐妹一樣?!?/p>
她黯然神傷,說:“我媽七十歲了。”
“她身體還行?!?/p>
“我好想我媽,好想家?!?/p>
“這就對了。”
她坐牢第十四年,他來看她,說:
“這是我最后一次來看你了?!?/p>
她慌張、錯亂,說:“你病了嗎?什么???病了快去治呀,廣西治不了,去北京治,去上海治?!?/p>
“我的意思是說,明年我來,就不是看你,而是接你。”
她恍然覺醒,很想打他。
“明年,你就熬出頭了,我們都熬出頭了?!?/p>
她靜靜地看著他出神,把眼前這個四十四歲的男人拉回到小時候,再推往中學(xué)時代。她又認(rèn)真地想起她和他的的確良襯衫,然后說:
“真奇怪,我們不約而同穿上的確良襯衫,到底是怎么回事?”
“我回去好好地問一問,查一查。”他說。
1978年初夏,潘翠云決定給即將高中畢業(yè)的兒子樊山楂縫制一件的確良襯衫,她手里的錢不夠買布料,便去找蒙冬花的母親韋美琴借。韋美琴問借多少,潘翠云說差一尺布料的錢,一塊五。韋美琴說我也正想給女兒冬花做一件襯衫呢,也是用的確良。潘翠云以為韋美琴不肯借錢給她,轉(zhuǎn)身就走。韋美琴把她拉回,說我們合伙買布料吧,共一塊布料做兩件衣裳,可以省布,最關(guān)鍵是可以省錢。如果兩件衣裳可以省一尺布,那你不就不差錢了嗎?潘翠云茅塞頓開,高高興興與韋美琴去找裁縫,裁縫得到兩個孩子的身高、身材數(shù)據(jù)及各自衣裳的樣板后,說兩人合用同一塊布料,九尺就夠了,可以省一尺布。然后,潘翠云與韋美琴一同去買來了的確良,交給裁縫。兩件襯衫的裁縫費(fèi)用是五塊錢,每件兩塊五毛。已身無分文的潘翠云對韋美琴說裁縫費(fèi)你先墊支,我以后還你。韋美琴擺擺手說裁縫費(fèi)我出,不用你給。讓你兒子在班上對我女兒好點(diǎn),多輔導(dǎo)她作業(yè)什么的。說不定以后我們能成為親家呢。潘翠云說只要你女兒不嫌棄我兒子,我兒子將來鐵定就是你女婿。
某個周末,樊山楂和蒙冬花從學(xué)校各自回家,他們的母親分別將縫制好的白色的確良襯衫交給兒女。試衣時,蒙冬花相當(dāng)高興,穿上的確良衣服的她在下嶺村蹦蹦跳跳,像一只多情的白鴿。而在上嶺村,樊山楂也像一只白鴿,從家中到下嶺村的邊界飛來飛去。她和他在同一片藍(lán)天下放飛自己,讓真正或真實(shí)的白色鳥含羞地收起翅膀。
責(zé)任編輯 許陽莎
題 圖 黃穗中