李漢君
我國的古代建筑,除去野亭山塔這類可供游人駐足或登臨的去處,城也好,園也罷,一般周邊都要用高高的磚墻圍住,密不透風(fēng)。如果是一座都城,那還要城內(nèi)建城,謂之宮城,以供皇帝和后妃們居住。古都長安、洛陽和北京,都曾有過這種城中之城。常聽人說,北京城里“門”多,天安門、地安門、安定門、德勝門、宣武門、崇文門等,不可勝數(shù)。門多,自是因?yàn)閴Χ?,而墻上一旦開出門來,便不免招人“自門而望”,于是乎,古人便在臨門之處再建一段短墻,用來遮擋視線,以絕窺探。這段短墻,就是人們所說的影壁了。
影壁古稱蕭墻,也叫屏,或是照壁、塞門等。一般而言,一座影壁多由“座”“身”“頂”三個部分構(gòu)成,但也并非一定三者必備。修建影壁的材料有的只用磚瓦,有的純?yōu)槭?,而皇家的影壁多半都以琉璃覆頂或是貼面,有的還飾以精美的圖案。影壁的樣式各有不同,八字影壁、一字影壁等,很多種,“若以影壁所處的位置來區(qū)別,可分為立在門外、立在門內(nèi)和立在大門兩側(cè)及其他位置的四種”(樓慶西《中國小品建筑十講》)。時至今日,在農(nóng)村的普通民居前面,有時,依然還可以見到不同材質(zhì)的影壁,且以立在大門兩側(cè)的八字形的居多,只起到一種裝飾作用。
那么影壁始于何時呢?“根據(jù)現(xiàn)在考古發(fā)掘成果,早在西周時期的宮殿建筑中就已經(jīng)有了照壁。”如果要我們進(jìn)一步追問,古人當(dāng)初修建影壁的目的是什么呢?有民俗研究者指出,影壁的出現(xiàn)可能與當(dāng)時人們的迷信觀念相關(guān)。古時候,傳說住宅門前經(jīng)常會有鬼魂經(jīng)過,于是便在院門口修起一堵墻來加以阻擋。因?yàn)楣砘曛荒茏咧本€,不會拐彎,所以,一段影壁便可以將他們擋在門外。也有古人認(rèn)為,強(qiáng)風(fēng)直入廳堂,不利藏風(fēng)聚氣,于人不吉,為了緩和氣流,便在大門后面建起一堵墻加以遮擋。除了以上這兩種說法,還有一種觀點(diǎn),認(rèn)為影壁的出現(xiàn)是源于古代禮制的需要。
但無論怎么說,影壁的出現(xiàn)年代已然十分久遠(yuǎn),則是不爭的事實(shí)。譬如,生活在春秋末期的孔子,就曾借用影壁,指出禍患往往起于內(nèi)部,即成語“禍起蕭墻”:“吾恐季孫之憂,不在顓臾,而在蕭墻之內(nèi)也?!睎|漢著名經(jīng)學(xué)家鄭玄這樣注解“蕭墻”:“蕭之言肅也,墻謂屏也,君臣相見之禮,至屏而加肅敬焉,是以謂之蕭墻?!边@就是說,從大門至影壁留出這樣一段距離,可以讓臣子在面君之前調(diào)整一下心態(tài),整飭一番儀表,以便肅然起敬,顯然這就是禮制上的需要了。當(dāng)然,施行這種禮制,也未必都需要靠蕭墻來體現(xiàn),還可采用其他形式。例如,鄭玄在注解《禮記·郊特牲》“臺門而旅樹”一語時便說:“禮,天子外屏,諸侯內(nèi)屏,大夫以簾,士以帷。”按照等級,天子可以在宮門外建立影壁,諸侯在府邸內(nèi)設(shè)置蕭墻,大夫的門首可以垂掛竹簾,而尋常士人,只需在門框上掛一塊帷布也就可以了。由此不難看出,等級不同,“施禮”的方式便會有很大的區(qū)別。
荀子在其《大略》一篇中也曾經(jīng)講過:“天子外屏,諸侯內(nèi)屏,禮也。外屏,不欲見外也;內(nèi)屏,不欲見內(nèi)也?!边@話說得很明白:在門外建立影壁,是不想從里面看見外面;而在門內(nèi)建立影壁,則是不想讓外面看見里面。按我們的理解,設(shè)立影壁,以防外人窺探,這一點(diǎn)是顯而易見的,那么“不欲見外”該作何解呢?書中有這樣一條注解倒是頗為有趣:“不察泉中魚之義也。”何謂“泉中魚”?即深淵中的魚,比喻隱秘之事?!惫胖V也有“察見淵魚者不祥”。在古代,天子不置身險地,免撞不祥,乃是一條很重要的原則。而古人用這樣一段內(nèi)外相互隔絕的影壁,既可保護(hù)隱私,維護(hù)權(quán)威,又可趨吉避兇,方便又合于禮制,故此被歷朝歷代所沿用。
在古代建筑中影壁十分常見,不僅君主、諸侯、皇親國戚的宮殿府邸有,即便設(shè)在地方的州縣官衙同樣可以見到影壁。在《帝國縮影——中國歷史上的衙門》一書中,作者郭建寫道:“墻是衙門建筑的第一要素……最重要的墻是圍墻。整個衙門建筑群圍繞著一圈高高的圍墻,而衙門建筑群的每一個功能區(qū)域也都是大大小小的被一道道圍墻圍成的四合院院落……除了上述的圍墻外,衙門中還有一些獨(dú)立的起遮擋作用的墻壁。在我們走近衙門時就會注意到大門外正對大門的照壁……照壁朝北的墻面一般有磚雕……中心是一個怪獸圖像,這個怪獸形狀有一點(diǎn)像麒麟,它的周圍有不少金銀財寶,可它還是張開大嘴,企圖吞吃天上的一輪紅日。這種怪獸名不見經(jīng)傳,俗稱“”(音“貪”),在照壁的北面雕上它的尊容,據(jù)說就是為了提醒進(jìn)出衙門的眾人不要貪得無厭。照壁朝南的墻面恰似官府的公告欄,經(jīng)常貼滿了官府的告示、批詞、判語等等文告,供人閱讀抄錄。進(jìn)了大門,往往就會看到一堵和大門外照壁相對的‘屏墻,遮擋進(jìn)入大門的人們的視線……老百姓到此就應(yīng)脫帽整裝,算是進(jìn)入了辦公的區(qū)域?!边@段敘述,將州縣府衙內(nèi)外照壁的功用介紹得十分詳細(xì)。
應(yīng)當(dāng)承認(rèn),某些樣式的影壁對于整個建筑群來說,的確可以營造出一種氣勢,增添幾分美感,但與此同時,主人那種內(nèi)隱、內(nèi)斂的心態(tài)也是不言自明的,這種心態(tài)若以古都北京為例,可以看得十分清楚。明清時期,北京共有四圈城墻:外城、內(nèi)城、皇城、宮城(即紫禁城),這固然有防御上的考慮,但更多的還是禮制上的需要。拿宮城來說,本已在皇城之內(nèi)了,但還是要四面高墻,設(shè)為禁地。在宮城里面,按照不同的用途又劃分為不同的區(qū)域,每個區(qū)域都被一道道高墻隔離開。宮城外圍辟有四座門,即午門、神武門、東華門、西華門。整個宮城又以乾清門為界,分為外朝與內(nèi)廷兩大部分,內(nèi)廷俗稱后宮,更是戒備森嚴(yán),就連一般朝臣也不得探視涉足。午門是整個宮城的正門,太和殿是朝廷舉行大典的地方,在午門與太和殿之間有一座太和門,用來作為二者之間的一個過渡,其功用與影壁的作用頗有相通之處。至于說到紫禁城內(nèi)的庭院,影壁就更多了,即使到頤和園、避暑山莊等皇家林苑去看,也莫不如此。
影壁在古典文學(xué)作品中出現(xiàn)的頻率不算很高,但也還有?!都t樓夢》第五十三回寫道:“已到了臘月二十九日了……寧國府從大門、儀門、大廳、暖閣、內(nèi)廳、內(nèi)三門、內(nèi)儀門并內(nèi)塞門,直到正堂,一路正門大開,兩邊階下一色朱紅大高照,點(diǎn)的兩條金龍一般。”這里所說的“塞門”就是影壁。這段白描,看似單純的景物交代,沒有一句渲染的詞語,實(shí)則皇親國戚高門深宅那種不俗的氣勢和威儀已盡在不言之中了。這一點(diǎn),如果與《金瓶梅》書中的描寫對比,就能夠看得更加清楚。該書第七回“薛媒婆說娶孟三兒”,寫西門慶前去相親:“不多時,到了楊家門首。卻是坐南朝北一間門樓,粉青照壁。薛嫂請西門慶下了馬,同進(jìn)去。里面儀門照墻,竹槍籬影壁,院內(nèi)擺設(shè)榴樹盆景,臺基上靛缸一溜,打布凳兩條?!痹谶@里,同樣也是場景描寫,卻與寧國府那種豪門氣象完全不可同日而語,尤其是文中寫到了靛缸、打布凳一類物件,更是透露出市井人家的煙火之氣,只不過正門內(nèi)外都置有影壁,倒也顯露出幾分殷實(shí)人家的模樣。此書第二十八回還有一句:“陳敬濟(jì)袖著鞋,徑往潘金蓮房來,轉(zhuǎn)過影壁,只見秋菊跪在院內(nèi)……”此處寫到的影壁,顯見得就是建在門內(nèi)的一段短墻了。
古時候,較大的庭院門外的影壁前,往往都會留有或大或小的一塊場地,但因?yàn)橛辛诉@道影壁隔在大門與場地間,便使影壁以外的人產(chǎn)生一種“身處于外”的自覺,有了這種自覺,言行便會遵守相應(yīng)的分際;而處影壁以內(nèi),則又讓人產(chǎn)生了一種“身安于里”的感覺,人與人之間自會有某種親近感。所以,短短的一段影壁,對外來說是一種“隔”,對內(nèi)則是一種“藏”,“隔”的目的最終也還是為了“藏”。