鄭煥釗

電視劇《親愛的小孩》劇照

最近，電視劇《親愛的小孩》引發(fā)觀眾熱議。截至目前，該劇話題在微博閱讀量已突破14億，成為2022年開年以來討論度最高的影視劇。

直面當(dāng)下婚姻與育兒中最核心的問題，觸及當(dāng)下社會(huì)心理，是該劇引發(fā)廣泛關(guān)注的重要原因。

聚焦女性議題

《親愛的小孩》講述了丈夫肖路與妻子方一諾的婚育故事：結(jié)婚多年，生下了女兒禾禾，卻因孩子的誕生而紛爭(zhēng)不斷，導(dǎo)致離婚;之后女兒患白血病，為挽救女兒生命，在等待骨髓捐贈(zèng)無(wú)望的情況下，二人被醫(yī)生建議再生一個(gè)小孩，用臍帶血來救命，由此兩者及其背后三個(gè)家庭不得不面臨婚后再育的問題。通過這樣一個(gè)故事，深層次探討了已重組家庭道德倫理的兩難。

電視劇改編自王小帥執(zhí)導(dǎo)、曾獲柏林電影節(jié)最佳劇本獎(jiǎng)的《左右》。在豐富原作所敘寫的再婚后為救患病女兒所面臨的倫理處境之外，劇作較為深入地續(xù)寫了這對(duì)離異夫婦的“前傳”，以近10集的篇幅，重點(diǎn)呈現(xiàn)了一個(gè)女性生育與帶娃之苦，生動(dòng)再現(xiàn)了一個(gè)女性在成為媽媽這一過程中的付出與犧牲。續(xù)寫的這部分篇章，正好成為了該劇討論度最高的部分。

劇中以扎實(shí)、豐富的生活細(xì)節(jié)，再現(xiàn)了一個(gè)家庭在育兒過程中關(guān)系的多個(gè)層面，呈現(xiàn)了夫妻性別的差異、關(guān)系逐漸疏離的過程。不僅如此，更在光影營(yíng)造、情景調(diào)度、音畫關(guān)系和意象象征中，藝術(shù)化地表達(dá)了人物內(nèi)心情感及其外顯行為的豐富層次。

在真正的現(xiàn)實(shí)主義作品中，“痛點(diǎn)”與“焦慮”的表現(xiàn)并不是目的，而是理解生活本質(zhì)的中介。

販賣焦慮還是現(xiàn)實(shí)觀照？

由于觸及當(dāng)下社會(huì)焦點(diǎn)話題，《親愛的小孩》在社交媒體引發(fā)了熱烈討論。

低生育率成為現(xiàn)實(shí)、老齡社會(huì)日趨逼近，使家庭生育問題不斷凸顯，成為普遍性的社會(huì)關(guān)切。在此背景下，女性一方面面臨著來自社會(huì)和家庭的“催婚催育”的壓力，另一方面則由于“男主外女主內(nèi)”的婚姻家庭傳統(tǒng)，在婚育關(guān)系中處于與男性不平等的地位，成為負(fù)擔(dān)較重且婚育感受被忽視的一方。

不同于以往家庭現(xiàn)實(shí)題材劇要么聚焦婆媳關(guān)系、要么凸顯經(jīng)濟(jì)壓力問題，《親愛的小孩》劇中展現(xiàn)了女主方一諾從懷孕、生產(chǎn)到育兒這一系列重要的人生歷程，并細(xì)膩地呈現(xiàn)了夫妻關(guān)系的張力和女性的細(xì)微感受，觸及了“喪偶式育兒”“產(chǎn)后郁抑”等社會(huì)議題。

由此，該劇在引發(fā)女性觀眾廣泛共鳴的同時(shí)，也帶來了有關(guān)“販賣焦慮”的爭(zhēng)議與質(zhì)疑。面對(duì)同一內(nèi)容，觀眾反應(yīng)也呈現(xiàn)截然對(duì)立之勢(shì)：否定的一方認(rèn)為，該劇過于壓抑、令人鬧心，加重了女性焦慮，會(huì)導(dǎo)致“恐婚恐育”;肯定的一方則認(rèn)為，此類焦慮的呈現(xiàn)是必須的、也是有價(jià)值的，因?yàn)橐酝鶉?guó)產(chǎn)劇對(duì)此類焦慮的表現(xiàn)不多。該劇直面現(xiàn)實(shí)，能夠成為一面讓人們反思生活的鏡子。

現(xiàn)實(shí)題材影視劇應(yīng)如何表現(xiàn)社會(huì)痛點(diǎn)？在社交媒介時(shí)代，一部影視劇的火爆，在很大程度上得益于其制造的話題度，而現(xiàn)實(shí)題材影視劇話題度的提升，往往由于其觸碰了具有普遍性的社會(huì)痛點(diǎn)。問題的關(guān)鍵不在于影視劇對(duì)“痛點(diǎn)”的表現(xiàn)，而在于它應(yīng)該如何表現(xiàn)這種“焦慮”。

如果能夠?qū)⑸鐣?huì)痛點(diǎn)轉(zhuǎn)化為藝術(shù)典型予以表達(dá)，使人們透過藝術(shù)形象更好地理解現(xiàn)實(shí)的本質(zhì)，增強(qiáng)對(duì)生活和社會(huì)的反省，則這種痛感的表達(dá)就不是在渲染焦慮，而是幫助人們更好地追求美好生活。

在真正的現(xiàn)實(shí)主義作品中，“痛點(diǎn)”與“焦慮”的表現(xiàn)并不是目的，而是理解生活本質(zhì)的中介。在筆者看來，《親愛的小孩》并非“販賣焦慮”，而是情節(jié)的需要——不如此，便難以呈現(xiàn)婚姻關(guān)系如何走向一地雞毛，更無(wú)法真切傳遞女性的感受。

而如果只是淺表化、點(diǎn)綴式地攫取現(xiàn)實(shí)生活的浮光掠影，并以之作為噱頭進(jìn)行表現(xiàn)（表現(xiàn)本身即是目的），則是偽現(xiàn)實(shí)主義，是我們必須予以批評(píng)的。

國(guó)產(chǎn)劇新氣象

除了《親愛的小孩》，近期先后涌現(xiàn)出《開端》《心居》《人世間》等備受觀眾關(guān)注的國(guó)產(chǎn)現(xiàn)實(shí)題材劇集。《開端》用新穎的敘述手法，讓男女主人公在同一段時(shí)間中重復(fù)輪回，在他們?cè)噲D拯救公交車上乘客生命的過程中，以列車為窗口開啟對(duì)車上不同階層人物故事的講述?！缎木印芬噪p女主劇的方式，折射上海不同社會(huì)階層之間因?yàn)閼艏畣栴}所帶來的階層命運(yùn)?！度耸篱g》則在超過30年的歷史時(shí)空中，呈現(xiàn)了東北老工業(yè)區(qū)光字片區(qū)底層社會(huì)在國(guó)家經(jīng)濟(jì)體制改革過程中的陣痛。

盡管藝術(shù)表現(xiàn)的形式不同、敘事風(fēng)格各異，這些劇作都能夠從不同維度觸及生活和現(xiàn)實(shí)的“痛點(diǎn)”——或是社會(huì)關(guān)系的痛點(diǎn)，或是階層躍升的焦慮，又或是社會(huì)轉(zhuǎn)型的陣痛，拓展了國(guó)產(chǎn)現(xiàn)實(shí)題材影視劇表現(xiàn)生活的廣度和深度。

通過表達(dá)對(duì)生活本質(zhì)的深入理解，并彰顯劇中人物在困境中直面生活的勇氣與力量，一批國(guó)產(chǎn)劇正在成為一股具有引領(lǐng)性的力量，讓偽現(xiàn)實(shí)題材作品的空間越來越小。

電視劇《人世間》海報(bào)