叢 濤

一、以學(xué)論書的判斷標(biāo)準

光緒四年（1878），吳大澂剛剛卸任陜甘學(xué)政返回北京，即收到潘祖蔭的來函。潘在信中對吳的篆書大加贊賞：“手書已裝一冊，來時可題之。以中多考證，且近來大篆，國朝無及之者也。閣下大篆，在荄甫、益甫之上，而趙、胡又在李少溫之上，若農(nóng)則在少溫之次矣?！迸俗媸a稱贊為“國朝無及之者”的篆書，指的是吳氏取法金文《散氏盤》之后的大篆書風(fēng)。吳大澂的篆書究竟是否為清朝第一并非我們要討論的問題，此處需要注意的是，潘祖蔭提供了一個他心目中篆書水平的排名：吳大澂第一，其次是趙之謙和胡澍，再次是李陽冰，最后是李文田。趙之謙和胡澍的篆書風(fēng)格接近，都源自鄧石如一脈的小篆風(fēng)格；李陽冰取法秦《繹山碑》而更趨規(guī)范典雅，是唐代小篆的代表；李文田的篆書延續(xù)了王澍、錢坫、洪亮吉、孫星衍等人勻凈整飭的“玉箸”風(fēng)格，亦受李陽冰的影響。潘祖蔭這段評論有兩個問題值得注意：第一，除吳大澂以大篆風(fēng)格為代表，其余幾人都以小篆風(fēng)格為主要面貌；第二，在評價胡、趙二人時，他忽略了其篆書風(fēng)格的直接源頭——鄧石如。

潘祖蔭對鄧石如的忽視顯然不是無意識的，他在給吳大澂的另一封信中作出了解釋：“吳讓之乃包世臣弟子，世臣并不能篆書也，即張翰風(fēng)亦不能篆書矣，讓之篆乃學(xué)鄧完白耳。吾弟以鄧之篆為何如？然此二人，鄉(xiāng)曲陋儒，何由得見三代鐘鼎哉？論之宜始也?！薄翱趟埔娓ψ值泥嚺?，且未能博觀漢額也?！迸俗媸a認為鄧石如及其追隨者包世臣、吳讓之都缺乏對三代鐘鼎的了解，因而稱之為“陋儒”；趙之謙出自鄧派，不僅對三代鐘鼎缺乏了解，而且對漢代碑額篆書認識不足。潘祖蔭批評趙之謙“未能博觀漢額”，一方面凸顯了個人審美，另一方面也明顯帶有對鄧派書法家眼界的懷疑。

那么，潘祖蔭的審美標(biāo)準到底遵循什么邏輯呢？他認為取法三代鐘鼎的大篆具有先天的優(yōu)越性。在金石學(xué)背景下，清代篆書的復(fù)興其實具有兩條不同的取法路徑：一種是由秦篆向下汲取兩漢篆、隸之法，如鄧石如、胡澍、趙之謙等；另一種則是由秦篆上溯商周大篆金文，如吳大澂、黃牧甫等。顯然，潘祖蔭的邏輯來自后者，帶有典型的崇古色彩。潘祖蔭、吳大澂等人對先秦文字的興趣，一方面與當(dāng)時青銅器物大量出土并成為新的收藏?zé)狳c有關(guān)。同治年間，碑刻的收藏、傳播、研究和藝術(shù)轉(zhuǎn)化已經(jīng)蔚然成風(fēng)，而青銅的大量出土和為人關(guān)注才剛剛開始，且集中在潘祖蔭、吳大澂這種顯宦的群體中，這一定程度上是因為青銅收藏對社會資源、經(jīng)濟能力的要求更高（圖1）。客觀條件導(dǎo)致趙之謙、胡澍等人沒有機會獲得豐富的青銅銘文的視覺資源，更無法滿足潘祖蔭將青銅收藏研究進一步轉(zhuǎn)化為新藝術(shù)風(fēng)格創(chuàng)造的要求。另一方面，對于字體的不同興趣可能與清代漢學(xué)系統(tǒng)中今古文經(jīng)之爭有關(guān)，學(xué)術(shù)的分歧又牽涉政治的改良與保守態(tài)度，結(jié)合潘祖蔭等人對青銅銘文的重視，尤其是吳大澂以大篆書寫《論語》等行為，則為我們進一步考察晚清碑學(xué)體統(tǒng)中對先秦字體的特殊興趣提供了思路。

圖1 任薰 愙齋集古圖卷（上） 清 絹本設(shè)色41.5×160.5cm 上海博物館藏

相較于趙之謙的小篆，潘祖蔭更鐘愛吳大澂的金文大篆，這表明潘、吳等人已經(jīng)在他們收藏青銅的基礎(chǔ)上萌生了新的審美取向，同時體現(xiàn)出金石學(xué)系統(tǒng)下分別以金和石作為收藏重點的審美差異。在潘祖蔭的審美判斷中，學(xué)術(shù)身份也是一個重要因素。他認為青銅鑒藏與考釋位于金石學(xué)系統(tǒng)的上層，文字的辨認難度及其可能承載的學(xué)術(shù)文獻價值比漢代以后的碑刻更重要，如果在碑刻鑒藏與考釋方面也乏善可陳，那就要被嗤之以“陋儒”。事實上，潘祖蔭對趙之謙的碑刻考釋功力可能持保留態(tài)度，不僅以“鄧派”論之，且言其“未能博觀漢額”，已經(jīng)含有批評之意。

潘祖蔭的觀念代表了晚清金石學(xué)潮流中的一種價值導(dǎo)向，這一點在與他背景相近的吳大澂、陳介祺、王懿榮等人那里都有所表現(xiàn)。這些人大多與趙之謙有不同程度的交集，尤其潘祖蔭——既是北京文化藝術(shù)圈的核心人物，也是趙之謙最重要的贊助人。就趙之謙而言，要想融入北京金石鑒藏群體，學(xué)術(shù)身份的確立非常關(guān)鍵。顯然，趙之謙對以學(xué)論書的判斷標(biāo)準也有一定的認同，其《章安雜說》稱：“求仙有內(nèi)外功，學(xué)書亦有之，內(nèi)功讀書，外功畫圈。”

二、“別有狂言”：趙之謙學(xué)術(shù)身份的塑造

同治元年（1862），趙之謙初到北京，除參加科考以及為在太平天國戰(zhàn)亂中殉職的繆梓伸冤之外，還要面臨一系列現(xiàn)實問題：如何像當(dāng)年鄧石如得到劉墉延譽那樣獲得公卿碩望的認可，如何維持在北京的生計等。想要在北京的金石鑒藏圈立足，鬻藝于潘祖蔭、翁同龢等顯宦之門，遵從以學(xué)論書的判斷標(biāo)準則是客觀環(huán)境使然。這為我們理解趙之謙寓居北京后學(xué)術(shù)蘄向轉(zhuǎn)變與發(fā)奮著述的情況提供了一個新的角度。

趙之謙學(xué)術(shù)蘄向的轉(zhuǎn)變與北京有直接關(guān)系。此前，他在浙江時期的繆梓幕中受到的學(xué)術(shù)影響和訓(xùn)練明顯帶有經(jīng)世致用的色彩：“師教學(xué)不薄辭章，不右宋，不左漢，主于有用。師以余為可用，日令讀律例，視簿書，訪求遺聞故事，考載記，按圖籍。識古法以準今時，征成敗利鈍之故，觀斟酌變通之幾?！保ā稌瓘|叔伏敔堂詩錄后》）咸豐十一年（1861），趙之謙為避太平天國戰(zhàn)爭而居于溫州，還一度打算續(xù)編魏源的《經(jīng)世文編》。但來到北京之后，他的學(xué)術(shù)興趣發(fā)生了明顯轉(zhuǎn)向，在同治二年給魏稼孫的信中提到：“仲修（譚獻——引者注）聞仍在省城，不知戀戀何事。渠有信來勸弟有用之學(xué)，又是都中談經(jīng)濟習(xí)氣，可惡。渠索荄甫書，頃集《繹山刻石》成句與之：為著作家天不禁，除功利念世無爭。似亦切中也?！弊T獻認為“以訓(xùn)詁小學(xué)治經(jīng)適得其末”，應(yīng)“尋求治亂之本”，以“有用”為根本，這原本與趙之謙的經(jīng)世之學(xué)并不矛盾，之所以遭其諷刺，主要是因為趙之謙此時已經(jīng)全面轉(zhuǎn)向漢學(xué)。他說都中有“談經(jīng)濟習(xí)氣”，但并沒有一如既往地?zé)嶂杂诖?，這種轉(zhuǎn)向可能與他在北京所結(jié)交的金石鑒藏群體的學(xué)術(shù)趣味有關(guān)。

自同治二年始，趙之謙集中編著了《二金蝶堂雙鉤漢刻十種》（1863）、《補寰宇訪碑錄》（1864）、《六朝別字記》（1864）、《銅佛記》（1864，已佚）、《國朝漢學(xué)師承續(xù)記》（1865，未竟）五部書。如此勤于著述，一方面是金石藝友的協(xié)助、北京豐富的金石資源和相對安定的環(huán)境所帶來的客觀條件，另一方面也是源自樹立學(xué)術(shù)身份的主觀需求。因為來到北京的趙之謙，不僅結(jié)交了新的金石藝友，逐漸融入北京的學(xué)術(shù)文化圈，同時也面臨質(zhì)疑的聲音。

同治十年，卸任湖北學(xué)政歸京的張之洞與時任吏部右侍郎兼會試覆試閱卷大臣的潘祖蔭共為執(zhí)事，定于五月初一在北京龍樹寺設(shè)宴雅集，與會者十七人，這就是著名的“龍樹寺雅集”。嘉道以后，清朝政治動蕩，文人雅集活動沉寂，此時復(fù)歸升平，北京又現(xiàn)繁榮景象，龍樹寺雅集就是晚清文人雅集活動復(fù)興的代表。值得關(guān)注的是，在張之洞與潘祖蔭商議召集雅集的信函中，提到了一個顧慮：“李、趙同局，卻無所嫌。此兩君不到，此局無色矣。莼客晚囑其不忿爭，執(zhí)事能使扌為叔勿決裂，度萬不至此，則無害矣。若清辯既作，設(shè)疑送難，亦是韻事。毛西河、李天生曾于益都座上宣爭，又某某，偶忘其名，在健庵處論詩，至于頭擊，豈不更覺嫵媚乎？”由此，趙之謙與當(dāng)時北京的另外一位名士李慈銘的矛盾浮出水面。李慈銘與趙之謙既是同鄉(xiāng)，還是中表之親，李于咸豐九年入京捐官，曾在相國周祖培家中做塾師，并與張之洞、翁同龢、潘祖蔭等京中名流交往頻繁。同治二年，趙之謙初來北京不久，李慈銘就給周星譽寫過一封信：

執(zhí)事之于杜□□、趙□□諸人，豈竟不知其無賴不肖為清流所不齒者耶？趙之狂妄不學(xué)，文章鄙穢，執(zhí)事豈真心好而誠服之耶？此蓋執(zhí)事窮途骯臟，深憤其見絕于仆，特為此倒行逆施之舉，暫與小人作緣耳。乃聞今日執(zhí)事?lián)P言于朝，盛毀鄙人而厚譽趙某，是固仆所不屑辨者。不特仆何至與趙□□爭，即執(zhí)事之文尚不足以取重于世，遑論甚所延譽。況執(zhí)事之口朝野所公知，更何足以取信？特怪執(zhí)事何竟迷復(fù)不返，至出此無謂之謬計，為可痛也。

據(jù)李慈銘的語氣來看，此時他與周星譽的關(guān)系也已不睦。李慈銘與趙之謙的矛盾，根源在于李與周星譽、周星詒兄弟的恩怨，他們的矛盾始于咸豐九年，在同治三年徹底決裂。趙之謙與周氏兄弟關(guān)系密切，其交往可以追溯到趙之謙在紹興時期。當(dāng)周星譽像當(dāng)年推介李慈銘一樣，向北京的名流顯宦介紹趙之謙時，周、李雖未決裂卻已不睦，更何況周星譽還故意抑李揚趙，這當(dāng)然招致李慈銘的反感。此外，趙之謙與李慈銘之間還可能存在一定的競爭關(guān)系：

會趙?叔之謙公車入京，趙為越縵表弟，亦畇叔鄉(xiāng)人姻親也。畇叔紹介潘伯寅，潘時刻意重碑版，?叔以善金石聞，潘一見大嘉許，伯寅客座中，趙在李上。又潘之書室，榜曰“不讀五千卷者不得入此室”，趙能隨時出入。李更大恨，遷怒于畇叔，呼畇叔為“大蜮”，季貺為“小蜮”，趙為“天水妄子”。

趙之謙因為擅長金石學(xué)而受到潘祖蔭賞識，同為門下客的李慈銘對趙之謙的態(tài)度必然十分復(fù)雜，其中既有對周氏兄弟的舊怨，還有文人相輕的不甘與失落。其實，李慈銘與趙之謙本來沒有過節(jié)，他在《越縵堂日記》中還記載過同治元年趙之謙為他點勘詩詞一事。然而，轉(zhuǎn)年趙之謙來到北京，既有周星譽抑李揚趙之舉，又有潘祖蔭門下奪席之虞，以致李慈銘的態(tài)度急轉(zhuǎn)直下，不僅涂抹了同治元年那則日記中趙之謙的名字，還在咸豐四年日記眉端注稱：“惡客者趙之謙也，今與周星譽往還甚密，將為都下之患，安得一賢京兆一頓杖殺之?！?/p>

自此以后，李慈銘稱周星譽為“大蜮”、周星詒為“小蜮”、趙之謙為“天水妄子”。在其《越縵堂日記》中，亦保留了多段對趙之謙的攻擊。李慈銘的詆毀主要針對趙之謙的學(xué)問，這種聲音在當(dāng)時北京的文人圈子中恐怕很難被忽視，比如張之洞對趙之謙的態(tài)度，一定程度上就受到李慈銘的影響。值得注意的是，在目前的文獻材料中，我們找不到趙之謙對李慈銘詆毀的絲毫回應(yīng)，這對于“論學(xué)必疵人”（《亡婦范敬玉事略》）的趙之謙而言實屬反常。當(dāng)然，針對李慈銘的質(zhì)疑，趙之謙可能選擇了另外一種方式進行回應(yīng)，這就是前文提到的，趙之謙在初到北京的兩年中發(fā)奮著述，以證明自己的學(xué)術(shù)能力。

當(dāng)然，李慈銘說趙之謙狂妄，倒也并非捕風(fēng)捉影，趙之謙的好友沈樹鏞在與魏稼孫的私下交流中就提到：“側(cè)理紙奉上，簽期亦已交扌為老矣，見扌為老信，論書數(shù)行，與弟適合。弟每謂此老字氣息實佳，惟太縱太滑，少結(jié)實功夫，并非苛求，實責(zé)備賢者之意也。然此老自負之至，弟雖知之而不便，得兄說之，借以規(guī)正，甚妙甚妙。此實弟所以不及，直友可敬！”沈樹鏞說趙之謙“自負之至”，雖然主要是針對書法而言，但是在學(xué)術(shù)領(lǐng)域，趙之謙也大抵如是。同治九年，趙之謙寫了一副著名的對聯(lián)（圖2）：“別有狂言謝時望，但開風(fēng)氣不為師?！笨铑}：“戲集龔儀部《己亥雜詩》，書之門壁，聊以解嘲?！边@副對聯(lián)是寫給他自己的，說是解嘲，更顯露出自負的豪情。

圖2 趙之謙 篆書龔儀部詩七言聯(lián) 1870 紙本138.4×25.3cm×2 高野侯舊藏

趙之謙“論學(xué)必疵人”的特點在他對金石學(xué)前輩翁方綱的批評中體現(xiàn)得最為明顯。同治二年，沈樹鏞請趙之謙為他刻一方“墨緣”閑章，趙之謙復(fù)函稱：

“墨緣”二字不古，不如易“得寶”二字，《引船歌》“紇囊得體”，“得體”猶言“得寶”，唐人易之為《得寶歌》，見《唐詩紀事》。又，“得體”二字或書“得董”，或書“得鞛”，皆同“得寶”。前見楊氏有此印，不知彼用何書，想亦與此為一。自來金石家印文少講究，率以后世語刻入，故欲別立色目，非故為奇異也。

乍看之下，這段關(guān)于印文的商榷，體現(xiàn)了趙之謙對印文的反復(fù)推敲，尤其強調(diào)了他不提倡將“后世語”雜入金石家印文的態(tài)度。但這只是趙之謙不愿刻“墨緣”的表面原因，他反復(fù)提供替代方案，其實還存在更復(fù)雜的因素：

楊氏不知古，或系杜撰而暗合前人者，若不欲與之同，可易“作寶”二字?！对姟芬宰鳌盃枌殹?，然此“寶”字是“實”字?；蚓褂谩坝缹殹币嗫桑蛴谩安貙殹?，曾見宋研上刻此二字?？偛灰澳墶薄４擞∥氖加谖虒W(xué)士，非好與學(xué)士作難，實欲為漢碑迎合也。統(tǒng)希示悉為荷。

“得寶”“作寶”“永寶”“藏寶”（圖3），凡此皆可，總之不愿刻“墨緣”，趙之謙還特地聲明不是故意針對翁方綱，這更加重了此地?zé)o銀的嫌疑。事實上，沈樹鏞請他刻此印，本來就是因為仰慕翁方綱。沈樹鏞給魏稼孫的信中曾提到：“弟于蘇齋篤嗜最深，片紙只字有關(guān)金石者無不珍之，而扌為叔則不甚滿意也。”沈樹鏞推崇翁氏，趙之謙卻不以為然，所謂“不甚滿意”已經(jīng)是比較含蓄的說法。在有些場合，趙之謙對翁方綱學(xué)術(shù)水平的不屑態(tài)度表達得更加強烈。同治三年，趙之謙曾給魏稼孫寫過一封信稱：“《漢石經(jīng)》竟為韻初買到（二百金），價可謂大矣。拓本實佳。此本后跋，覃溪共寫七頁，然可厭特甚。此公學(xué)淺膽大，可惡?！痹谕纹吣杲o胡培系的一封信中，趙之謙也提到：“近復(fù)見翁覃溪校訂大戴目錄手稿，似已刻其文集中者。此公不學(xué)，而好為謬論，弟深惡之。此本已為一收古董者取去，然不足惜也。”

圖3 趙之謙 “均初藏寶”朱文印 1864 青田石1.9×1.9cm 君匋藝術(shù)院藏

趙之謙不僅在與金石藝友的私下交流中表達對翁方綱的不屑，而且在公開的學(xué)術(shù)平臺上也對其大膽批評。同治三年為沈樹鏞雙鉤《漢酸棗令劉熊碑》（圖4）時，趙之謙在考證題跋中提到他參考了平安館摹刻的翁方綱雙鉤本，并且認為此碑有23行，每行32字，而這個判斷與翁方綱并不一致。雖然趙之謙的這個表態(tài)比較隱晦，但后來仍遭到楊守敬的批評（圖5）：“而益甫謂不必中郎，又謂非上品，蓋因此本剝落過甚。又自以其偏側(cè)放縱之習(xí)，不識此渾古謹嚴之妙，故大言以自矜許，目翁氏為膚淺，為賞鑒家。吾不敢謂翁氏非賞鑒家，但未知趙氏所見所學(xué)優(yōu)于翁氏幾何耳？”楊守敬題跋的時間是宣統(tǒng)元年（1909），比趙之謙晚45年，此時趙也已去世25年。楊守敬所針對的不僅是趙之謙在他自己雙鉤版本上的題跋，還包括趙之謙在沈樹鏞收藏的平安館摹刻翁方綱雙鉤本上的題跋。在翁方綱的雙鉤本上，趙之謙直言不諱（圖6）：“翁氏本鑒賞家，其于金石，所爭全在紙墨字畫之間，又為唐以后匯帖瞇目，所論書法亦取晚近以議前古。年高名盛，舉世宗仰，無敢彈射。竊謂翁氏之學(xué)膚淺，令人易知，故得推崇如此。然其蒐羅訪求，則不為無功。此本原拓今已不知何在，僅留形模，以得長存，誠古人之幸。惟恐貽誤將來，故既詳書天一閣本及元拓本后，復(fù)識數(shù)言于此。非好訾議前人，亦不得已也。”趙之謙自然清楚這段題跋會隨著沈樹鏞收藏的平安館摹刻翁方綱雙鉤本一起，被當(dāng)時以及后來的學(xué)者看到，而且當(dāng)時這件藏品的主人沈樹鏞對翁方綱也非常崇拜，這種行為無異于在公開場合發(fā)難。從李慈銘對其以“妄人”相稱，到在沈樹鏞的藏品上公開題跋批評翁方綱，趙之謙的狂妄不僅不是無中生有，甚至還帶有故意為之的意味。畢竟，翁方綱是乾嘉時期金石學(xué)的標(biāo)志性人物，不僅考釋功力深厚，更與黃易一起引領(lǐng)了清代金石學(xué)從經(jīng)史考訂向鑒別審美的方向轉(zhuǎn)變。當(dāng)然，翁方綱在碑學(xué)潮流中推崇的是漢碑，提倡“質(zhì)厚”的審美風(fēng)格，這與趙之謙宗法“北碑”所推崇的雄健流麗風(fēng)格并不一致。對趙之謙而言，批評這樣一位前代金石學(xué)的權(quán)威學(xué)者和趣味的引領(lǐng)者，受到“狂妄”的批評也在意料之中。

圖4 趙之謙 雙鉤《漢酸棗令劉熊碑》（局部） 1864紙本 私人藏

圖5 楊守敬 跋沈樹鏞藏《劉熊碑》拓本 1909 紙本 27×15cm 私人藏

圖6 趙之謙 跋沈樹鏞藏平安館刻翁方綱雙鉤《劉熊碑》 1864 紙本 27×15cm×2 私人藏

其實，在中國文化傳統(tǒng)之中，文人的“狷狂”也是把雙刃劍，它在令人側(cè)目的同時，也能獲得“恃才傲物”的諒解甚至欣賞。潘衍桐曾在《緝雅堂詩話》中為趙之謙辯護：“扌為叔以孤憤，好嬉笑怒罵，詩文皆務(wù)為新奇，可駭可愕。坐是不諧于世，當(dāng)代作者亦不能無訾議。然書畫刻石并卓絕一時，記誦亦寔有勝人處，固不必以體格繩檢之。千秋巨眼，自有真鑒，存而不論可也?！彼?，在晚清金石鑒藏群體以學(xué)論書判斷標(biāo)準的背景下，趙之謙的積極著述、被李慈銘等人質(zhì)疑、公開批評前代金石學(xué)權(quán)威、以狷狂名士的形象示人等，這些散落的文獻呈現(xiàn)出一種潛在的關(guān)聯(lián)性，編織成趙之謙在北京金石學(xué)群體中塑造學(xué)者身份的線索?；氐介_篇潘祖蔭對篆書的評價邏輯，趙之謙學(xué)術(shù)身份的樹立對于他在金石藝術(shù)創(chuàng)作中的“但開風(fēng)氣”會產(chǎn)生什么樣的意義？

三、“但開風(fēng)氣”：建構(gòu)金石審美趣味

圖7 趙之謙 跋沈樹鏞藏《劉熊碑》 雙鉤本 1864紙本 27×15cm 私人藏

趙之謙有意識地針對帖學(xué)建構(gòu)金石審美趣味，這不僅體現(xiàn)在他抑帖揚碑的書學(xué)觀念表述中，更滲透于金石鑒藏活動中的題跋、鈐印、裝裱等視覺組成部分。換言之，金石的審美趣味不僅僅是拓片或者書法本身的視覺風(fēng)格，更強調(diào)一種延伸到鑒藏活動各個環(huán)節(jié)的視覺統(tǒng)一性。同治四年，趙之謙再次會試不第，在五月與翁同龢、潘祖蔭等人為胡澍踐行之際，他也萌生歸意，在《艾陵草堂圖》冊頁的題跋中表露出“欲歸尚踟躕”的心緒。趙之謙啟程返回紹興是八月份，此時他為沈樹鏞所畫一幅《桂花栗子圖》的題跋稱：“黯然作離別之容?！睆耐嗡哪甑奈逶碌桨嗽拢勤w之謙離京的準備期。有趣的是，因?qū)⑦h行而手忙腳亂的并非趙之謙本人，而是沈樹鏞。不過，沈樹鏞的忙亂并非因幫趙之謙打點行囊，而是為了那些尚未題跋裝池的碑拓。在此時給魏稼孫的信中，沈樹鏞提到：“扌為老在弟處將一年，春間因考事，夏間因繪事，故弟處碑版皆未題跋?，F(xiàn)屆出京，出京期僅一月徐矣，弟日日粘冊裱冊，面糊滿桌，為求題之，計被人恥笑，然不顧也?！贝诵抛饔谕嗡哪炅仑ザ?，距趙之謙啟程僅剩一個多月，沈樹鏞每日忙著裝裱那些還未及題跋的碑拓，抓緊時間請趙之謙題寫，即便狼狽不堪、被人取笑也在所不惜。

那么，到底是什么原因?qū)е律驑溏O定要請趙之謙來題寫這些拓片呢？在另一封信中，沈樹鏞給出了答案：“遂生近來字學(xué)大進，用筆之法竟然悟出，發(fā)前人未發(fā)之秘，實弟佩服之至，欣喜之至，其天分竟不可及。此刻隨便題寫，自有一種古秀之趣，蓋從前未經(jīng)受過時派之病故也。但愿永遠相依，則彼此得益。弟自己只能作時派字而恨極時派字，每有拓本，自己不敢動一筆。而扌為老又不能多瀆，且又將出京，得遂生可以標(biāo)目等類，實為得意之事。此等語似屬過火，而不知皆實話也?！庇纱丝芍?，書法風(fēng)格是沈樹鏞選擇碑拓題跋者的重要因素，他對自己只能作“時派字”頗感無奈。這里所謂的“時派字”，指的應(yīng)是科舉應(yīng)試中所推崇的“館閣體”書風(fēng)。針對“時派字”，趙之謙在《章安雜說》中也有批判：

見擔(dān)夫爭道，觀公孫大娘舞劍，皆古人得筆法處也。今日自不能向若背求書法，然少時就傅，則受教村學(xué)究，仿上大人；盛壯志科第，便致力太史筆、狀元策，烏熟勻圓，偶或第矣。一日得志，黠者則肆意涂抹，以為下此遂至不能作一行書。女子纏足既久，稍釋之，蹣跚傾跌，不可解矣。

顯然，沈樹鏞認為“館閣體”的帖學(xué)書法與碑拓在審美上難以兼容，以致他自己面對收藏的碑拓竟然“不敢動一筆”。這個說法雖有夸張，但毫無疑問的是，沈樹鏞認為胡澍和趙之謙的碑學(xué)書法風(fēng)格才是題跋碑拓的最佳選擇。而且，相較于當(dāng)時的碑學(xué)書家，趙之謙因為能夠在行、楷小字中體現(xiàn)碑學(xué)風(fēng)格而備受青睞。因此，當(dāng)趙之謙行期將近時，沈樹鏞才會如此急迫地請趙之謙為自己收藏的碑拓題跋。即便像趙之謙的弟子朱志復(fù)，雖是伶人出身，金石學(xué)修養(yǎng)也不高，卻因未受“時派”影響能作碑學(xué)書法而受到沈樹鏞贊賞?？梢?，在此時金石家的觀念中，碑拓的裝池、題寫不僅是鑒藏活動的組成部分，更直接影響了對其審美價值和收藏者專業(yè)水準的評判。由于碑拓鑒藏和碑學(xué)觀念的一體作用，帖學(xué)書法風(fēng)格自然很難兼容于碑拓鑒藏活動，無益于體現(xiàn)鑒藏者的專業(yè)金石修養(yǎng)和審美。

在趙之謙的個案中，還有一個反面例子，可以看到他是如何站在碑學(xué)審美的角度，嘲諷那些在鑒藏活動中缺乏審美自覺的收藏家。同治十二年，趙之謙已抵達江西南昌，獲得了在地方志局編修《江西通志》的差事。十月，他拜謁了江西學(xué)政李文田，李氏遂出示所藏東漢《西岳華山廟碑》拓片殘本，請趙之謙鉤摹補缺并題跋。身處江西的趙之謙雖無法借到長垣本和華陰本作為雙鉤補摹的參照，但他手邊恰好有舊摹雙鉤本也可作為依據(jù)。除了雙鉤補摹，趙之謙還為這件拓片書寫了隸書題簽，并作一段題記敘述此碑版本流傳的情況：

嚴跋《華山碑》在人間者，并此得五本。嘉興張叔未有殘本，雙鉤刻入《陵苕館金石文字》，辛酉亂后亡失，其子再得之上海，攜歸，復(fù)毀于賊。臺州朱德園家藏本為汪退谷故物，有退谷題識，則世鮮知者，辛酉之亂亦失之。朱氏故居無恙，此本或尚可蹤跡。是尚有七本也。四明本在京師，長垣、華陰二本皆在浙中，均不得見。來江右謁仲約學(xué)士，始見此本，并獲附名紙尾，實生平之幸。癸酉十月，趙之謙記。

圖8 趙之謙 李文田藏《西岳華山廟碑》題簽、雙鉤、題跋 1872 紙本 香港中文大學(xué)文物館藏

但事實果真如此么？同治十三年春，趙之謙給好友程秉釗寫過一封信，其中提到了李文田收藏《西岳華山廟碑》的事情：“李學(xué)使以三白金買得《華山碑》，伍氏本，甚好。渠不枉此行，然此碑亦劫數(shù)已屆，必有時文調(diào)跋語、館閣體題耑、木戳記收藏，可預(yù)賀矣。”程秉釗與譚獻、胡澍、趙之謙等人都有交游，他通曉訓(xùn)詁，長于考證金石，并且與趙之謙一起編修《江西通志》，往來密切。趙之謙在給程秉釗信中的說法，恐怕才是他心里真實的想法。趙之謙雖不敢怠慢李文田，但始終認為李或者其身邊的江西本地文人對碑拓鑒藏缺乏審美層面的自覺，所謂“時文調(diào)跋語、館閣體題耑、木戳記收藏”，都是附庸風(fēng)雅的外行行徑。由此，我們再一次看到趙之謙有意識地建構(gòu)金石審美標(biāo)準，并不斷與周邊金石鑒藏群體交流而達成共識的努力。正是通過這種有意識或者無意識的趣味傳播，金石趣味才蔚然成風(fēng)。

結(jié) 語

本文所討論的金石藝術(shù)中學(xué)術(shù)與藝術(shù)是如何聯(lián)動的，亦即話語權(quán)是如何從學(xué)術(shù)層面過渡到藝術(shù)創(chuàng)作層面的，這涉及到中國文人畫系統(tǒng)中一種獨特的邏輯。趙之謙的個案一方面呈現(xiàn)了他為融入以學(xué)論書觀念主導(dǎo)的北京金石文化圈所做的努力，以及積極塑造個人學(xué)術(shù)身份和形象的企圖；另一方面也呈現(xiàn)出他是如何將自己在學(xué)術(shù)研究中取得的合法性過渡到藝術(shù)風(fēng)格創(chuàng)造，并由此參與到晚清正在形成的新的金石審美風(fēng)尚的建構(gòu)之中。這兩條敘事線索帶有明顯的社會學(xué)色彩，很容易聯(lián)想到布爾迪厄?qū)鲇蚝腿の兜挠懻?。不過，討論一個藝術(shù)家的行為模式，是否會消解藝術(shù)家在藝術(shù)風(fēng)格層面的創(chuàng)造價值以及精神層面的感召力？筆者認為，開放多元的歷史討論應(yīng)該既有建構(gòu)性的努力，也有解構(gòu)性的反思，意識到趙之謙在應(yīng)對場域規(guī)則時策略性的行為模式，并不會消減他在魏碑體書法、金石入畫、印外求印等藝術(shù)領(lǐng)域的創(chuàng)造性意義。相反，多維度的解讀會帶來一個努力平衡藝術(shù)理想與現(xiàn)實訴求、社會觀念與個人心理之間關(guān)系的立體的藝術(shù)家形象。事實上，當(dāng)我們帶著以上的思路，再去觀看趙之謙那些以臨寫諸如《嶧山碑》《劉熊碑》等碑刻為名的書法創(chuàng)作（圖9）時，將在風(fēng)格問題之外注意到整個臨寫行為的邏輯和意義。在理解趙之謙行為模式的基礎(chǔ)上，如果我們承認他是一位具有創(chuàng)造自覺性的藝術(shù)家，那么他如何挑戰(zhàn)既有的藝術(shù)規(guī)則，如何樹立新的視覺典范，如何通過對典范的誤讀嫁接個人的創(chuàng)造，如何實現(xiàn)康有為式的以復(fù)古為革新的文化與藝術(shù)實踐，將是可以繼續(xù)深入的話題。

圖9 趙之謙《四體書屏》之一 1869 紙本 143×37cm 上海博物館藏