韋亮節(jié) 何云燕

摘要： 2022?年春節(jié)檔上映的《四?！肥琼n寒的第四部電影作品。影片在臺詞提煉、音樂敘事、象征運(yùn)用等均守成于導(dǎo)演以往的電影手法，使電影保持強(qiáng)烈的個人氣質(zhì)。影片同時延續(xù)以往 對親情、成長、賽車等題材的影像表達(dá)，使韓寒電影內(nèi)部構(gòu)成某種文本間性?！端暮！穼?女性、愛情、城市等方面的敘事有所突破，拓展了韓寒以往電影未深耕的敘事版圖。將《四?！贩胖迷陧n寒的電影譜系中考察，不但可探討該影片的內(nèi)部敘事，而且可梳理韓寒電影 的創(chuàng)作脈絡(luò)。

關(guān)鍵詞：韓寒；《四?！罚活}材；敘事

2014年，電影《后會無期》的上映標(biāo)志著韓寒在作家、賽車手之余還添加了導(dǎo)演的頭銜?！逗髸o期》之后，韓寒電影后會有期：《乘風(fēng)破浪》（2017年）、《飛馳人生》（2019年）、《四?！罚?022年）相繼上映。在《后會無期》的拍攝隨筆《告白與告別》中，韓寒回憶了此前找投資的經(jīng)歷，“大部分人（投資人——引者注） 的觀點(diǎn)是要不你來編劇，或者提供小說版權(quán)，我們來請導(dǎo)演。我沒有答應(yīng)，因?yàn)槲沂冀K覺得，我的敘事風(fēng)格可能只有我自己拍得出來”^［1］。故而，截至目前的四部電影均由韓寒本人來編導(dǎo)。2022年春節(jié)檔上映的《四?！凡⒎菣M空出世，而是與韓寒其他電影有千絲萬縷的聯(lián)系， 它對韓寒此前三片的臺詞風(fēng)格、音樂敘事、運(yùn)用象征等電影手法均有所守成；電影也對親情、成長、賽車等韓寒電影常見的題材有所延續(xù)，從不同角度豐富了韓寒電影世界的書寫；同時影片還對女性、愛情、城市敘事有所突破，一定程度上拓展了韓寒電影的敘事版圖。故而，將作為個案的《四?！贩胖迷陧n寒電影的整體中加以探討，不但可避免研究陷入“只見樹木，不見森林”的尷尬境地，而且能更好地通過《四海》來挖掘韓寒的電影創(chuàng)作脈絡(luò)。

一、《四?！罚喉n寒電影手法的守成

美國電影學(xué)者詹尼弗·范莤秋（Jennifer Van Sijll）在其專著中介紹了100種電影手法，其中包含屬于音響范疇的“現(xiàn)實(shí)聲音（劇情聲音，人物）”、屬于音樂范疇的“歌詞作為敘事者”、屬于攝像機(jī)鏡頭范疇的物體等均是最有力（most powerful）的電影手法。^［1］中國學(xué)者李艷和潘樺論述了微電影中最實(shí)用的21種敘事手法，其中就有對白推動敘事、畫外音（包括音樂）、象征、運(yùn)用伏筆等。^［2］綜合國內(nèi)外學(xué)者所論述的電影手法，不難發(fā)現(xiàn)韓寒前三部電影不但在敘事中注重“金句”的提煉、音樂的運(yùn)用，而且常使用套具（也即物體）來進(jìn)行象征敘事。電影《四?！坊旧鲜爻捎谶@些電影手法。

其一，《四海》對臺詞提煉的守成。臺詞是電影的要素之一，作家出身的韓寒對語言異常敏感，故而運(yùn)用語言的技藝自然而然地表露在電影中。整體而言，韓寒電影的臺詞可謂莊諧并舉， 一方面展現(xiàn)創(chuàng)作者借主人公之口表達(dá)對生活和世界的思考，另一方面又展露出輕松幽默的一面。如《后會無期》中“從小聽了很多大道理，可仍舊過不好我的生活”，《乘風(fēng)破浪》中“一碗雞湯都能讓生活充滿意義，這說明生活實(shí)在是沒有意義”，《飛馳人生》中“只有當(dāng)一個人對自己失去信心的那一刻，他才是真的過時了”等隱含哲理的臺詞由人物之口道出，不但刻畫了人物心境，而且有利于提升人物在敘事中的合理性。而“路遙知馬力不足，日久見人心不古”（《后會無期》），“都是小人物，別說大話了，活著就行”（《乘風(fēng)破浪》），“有的人活的是造型， 有的人活的是人設(shè)，我活的是本事”（《飛馳人生》）等句則令人捧腹?！端暮！穼ⅰ敖鹁洹边M(jìn)行到底：“摩托有離合，人生多悲歡”“年輕的時候，闖蕩四海；年紀(jì)大了，四海為家”“惦記別人跟被人惦記，都是件好事”等臺詞涵蓋了電影主人公們對生老病死、生命軌跡、愛情等方面的思考，為他們追求興趣愛好、輾轉(zhuǎn)城鄉(xiāng)、追逐愛情等敘事提供合理的心理解釋。此外，幽默臺詞也頻頻出現(xiàn)：主人公阿耀（吳仁耀）建議父親吳仁騰去派出所改名，父親認(rèn)為“仁耀”這個名字很完美，阿耀卻說：“咱們家姓吳。”在這里，吳仁耀與“無人要”諧音；阿耀在酒吧與Showta哥初見、自我介紹“阿耀”時對方回應(yīng) “小阿呀”。顯然，前處臺詞的幽默源于“經(jīng)驗(yàn)與現(xiàn)實(shí)的矛盾沖突”，后者則源于“心理之期待的撲空”^［3］?？梢哉f，這些幽默的臺詞極大程度上實(shí)現(xiàn)了韓寒式風(fēng)格敘事的影像表達(dá)。

其二，《四?！穼σ魳窋⑹碌氖爻?。孔朝蓬、王珊認(rèn)為，音樂可以充當(dāng)敘事要素、搭建故事情節(jié)、模仿建立平行敘事及通過暗示建立錯位敘事等。^［4］《后會無期》進(jìn)行人與家鄉(xiāng)、兄弟之間、戀人之間的離別敘事時，插入了歌曲《后會無期》（韓寒填詞、改編自英文歌曲The End Of The World）與《女兒情》（萬曉利演唱、源自86版電視劇《西游記》同名插曲）等，屬于使用音樂模仿建立平行敘事。《乘風(fēng)破浪》中，由山本耀司、韓寒填詞的歌曲《一方天地》（改編自山本耀司的歌曲《心のそばの胃のあたり》）被運(yùn)用于電影人物羅力向妻子深情表白的場景， 屬于用音樂來充當(dāng)敘事要素。《飛馳人生》則巧用了《平凡之路》和《大哥你好嗎》等歌曲構(gòu)成音畫一致，推動了敘事發(fā)展，也屬于搭建故事情節(jié)。^［1］《四?！返闹黝}曲《無法離地的飛行》改編自Radical Face樂隊(duì)的歌曲Welcome Home， 由韓寒填詞、痛仰樂隊(duì)演唱。這首歌在電影中由過氣歌手苗滸演唱，也是主人公阿耀喜愛的一首歌。當(dāng)阿耀帶著歡頌逃離家鄉(xiāng)南澳、星夜奔赴廣州時，歌曲響起。歌詞中“四點(diǎn)四分/你說有點(diǎn) 冷/但不覺得困/因?yàn)?我和你/又能有多少旅程” 等句升華了電影對愛情與未知旅程的主旨表達(dá)。到了片末，當(dāng)阿耀作為苗滸的替身騎摩托飛越珠江時，苗滸在廣州海心沙的演唱會現(xiàn)場又演唱這首歌。此時，阿耀已不再對虛偽的歌曲演唱者有任何好感，歌詞“你沒聽清/風(fēng)的聲音/單缸引擎的轟鳴/將這心/全都混在了一起/說不清/面無表情……”則詮釋了阿耀與歡頌美好而略顯悲情的情感與命運(yùn)，故而該片的音樂既充當(dāng)敘事要素， 又搭建故事情節(jié)，甚至暗示建立錯位敘事。

其三，《四?！穼ο笳鬟\(yùn)用的守成。人造衛(wèi)星是《后會無期》的重要意象，旅行者阿呂說“你們的偶像是明星，而我的偶像是一顆衛(wèi)星”，然而這個信誓旦旦的陌生人偷走了主人公浩漢的車，并揚(yáng)長而去。浩漢和江河之后來到西部大漠，看到了衛(wèi)星火箭發(fā)射失敗及其殘骸?？梢哉f，衛(wèi)星象征著那些遠(yuǎn)方的、詩意化的青春之夢最終在殘酷的現(xiàn)實(shí)中破滅。紙牌則是《乘風(fēng)破浪》中的重要意象之一，電影以之進(jìn)行象征敘事。在主人公徐太浪“穿越”（或臆想）到父母的年輕時代時，與父親玩“24點(diǎn)”的紙牌游戲， 頭腦簡單的父親面對簡單易算的牌面——特寫鏡頭顯示的4張牌為梅花4、黑桃5、紅桃5和方塊10——也未能計(jì)算成功，象征著父親由于心智所限，不太可能真正了解兒子；當(dāng)徐太浪回到現(xiàn)實(shí)

中時，年邁的父親守在他的病床前。此時的徐正太也通過玩“24點(diǎn)”來消磨時間，鏡頭中的牌面卻是紅桃A，黑桃6、黑桃7和紅桃7——此處牌面無法算得到24，故象征著父親與兒子僵硬關(guān)系的無解。到了電影《四海》，這種象征敘事尤其強(qiáng)烈。阿耀的床頭出現(xiàn)的歐·亨利的小說《麥琪的禮物》（中譯本）就是重要的意象。類似于《麥琪的禮物》的故事，影片圍繞男女主人公為了給對方送上心愛的禮物（甚至甘愿付出生命）的故事來展開。故而，這本《麥琪的禮物》

（作為套具）在鏡頭中的驚鴻一瞥就是一種象征敘事。此外，阿耀父親所贈送的奧特曼玩具、印有奧特曼貼紙的全盔（full face helmet，頭盔的一種）以及父親廣州家門上的奧特曼貼紙也是一種象征敘事。它象征著父親對兒子復(fù)雜情感的不同側(cè)面，較好地詮釋了父親對兒子無言的愛及背離家庭的現(xiàn)實(shí)。此外，電影《哆啦A夢》中的道具——竹蜻蜓象征著愛情的美好祝愿與力量。主人公的雅馬哈摩托車上原本鍍著一個“耀”字， 但當(dāng)阿耀在影片結(jié)尾獨(dú)自一人回到家鄉(xiāng)南澳時， “耀”字已改為“頌”字，也象征阿耀對歡頌矢志不渝的愛情。

二、《四?！罚喉n寒電影題材的延續(xù)

《新民晚報(bào)》記者孫佳音在一篇報(bào)道中寫道：“如果你曾看過韓寒導(dǎo)演的電影，比如《后會無期》《乘風(fēng)破浪》或者《飛馳人生》，你會覺得《四?！泛苁煜?，甚至不僅僅是熟悉，是‘好像我以前就看過?！?sup>［2］的確，除了電影手法的守成，《四?！愤€延續(xù)了韓寒以往電影的諸多常用題材，使得人們對電影有種似曾相識之感。這種延續(xù)并不是簡單的重復(fù)，而是對熟悉題材的創(chuàng)造性書寫，使所有電影文本存在某種文本間性（Intertextuality），從而多角度、多風(fēng)格地建構(gòu)了韓寒影像世界的豐富性。

首先，《四海》延續(xù)親情題材。在韓寒的四部電影中，主人公多出身于殘缺家庭（Broken Family），故親情書寫多顯悲情一面?！逗髸o期》中，青年主人公江河與胡生的家庭背景并沒有交代，屬于敘事上的故意遮蔽；浩漢的父親在其童年時就出?！吧硭馈保怪蔀橐粋€孤兒。就人物的互文而言，《四?！分械陌⒁褪恰逗髸o期》中浩漢的年輕注腳。阿耀的母親早亡， 父親是個外出務(wù)工、久不歸家的浪蕩子，所以阿耀只能與年邁的奶奶生活在家鄉(xiāng)。浩漢的人物設(shè)定是曾去過東極島外闖蕩的人。那么，他與家鄉(xiāng)的故事是什么？他何以在東極島上與青梅竹馬的周沫產(chǎn)生朦朧的情感，又何以與劉鶯鶯成為筆友？《四?！窂乃坪酢扒皞鳌钡囊暯腔卮鹆恕逗髸o期》的潛在敘事：阿耀就是在“無人要”的情況下與歡頌戀愛，并因愛情的負(fù)債而逃離故鄉(xiāng)。無論是阿耀還是浩漢，成長中親情的缺失某種程度上造就他們略顯悲涼的命運(yùn)?！冻孙L(fēng)破浪》里，徐太浪出生后不久，母親因產(chǎn)后抑郁而自殺，其與父親徐正太關(guān)系十分僵硬。兒子“穿越”回父母的年輕時代，與父母共同經(jīng)歷青春而最終得到和解。如果說《乘風(fēng)破浪》中的親情書寫是通過“白日夢”式的戲劇情境來實(shí)現(xiàn)，那么

《四?！分邪⒁c父親吳仁騰的父子情則是一種更復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)表達(dá)：父親的豪爽與捉襟見肘，愛與自私在阿耀那里均得到較好的情感體現(xiàn)，故而這段親情描寫無所謂矛盾與和解，只是淡淡地縈繞在更真實(shí)的人生場域之中?！讹w馳人生》中， 主人公張馳與一個抱養(yǎng)的孩子張飛相依為命，父親對兒子的愛是溫暖的，而《四?！分械膮鞘细缸涌梢岳斫鉃閺埵细缸拥摹昂髠鳌?，也就是那個撿來的孩子（張飛）在成長過程中可能會遇到吳仁耀（無人要）的現(xiàn)實(shí)與情感困境。

其次，《四?！费永m(xù)成長題材。成長題材的電影與成長小說相類似，后者“展示的是年輕主人公經(jīng)歷了某種切膚之痛的事件之后，或改變了原有的世界觀，或改變了自己的性格，或兩者兼有；這種改變使他擺脫了童年的天真，并最終把他引向一個真實(shí)而復(fù)雜的成人世界”^［1］?！逗髸o期》通過主人公們西行途中的見聞使其逃離幻想而成長，《乘風(fēng)破浪》由主人公與父親達(dá)成和解而實(shí)現(xiàn)自我心靈的成長，《飛馳人生》則通過主人公夢想的再次追尋而實(shí)現(xiàn)“再成長”。

《四?！分校砷L的書寫隱藏在主人公阿耀的生活片段中。父親的來而復(fù)去及城市尋父使得阿耀更清楚地看清自己生命的孤獨(dú)，因?yàn)楦赣H的愛是時有時無的。當(dāng)父愛來時，成長過程中長期缺失的補(bǔ)償是不合時宜的奧特曼玩具和“以真亂假”的勞力士手表；當(dāng)父愛消失時，他才明白父親在廣州已另組家庭，擁有另一個也喜歡奧特曼的兒子。此外，沒有什么朋友的阿耀是天生孤獨(dú)的，因?yàn)榘祽贇g頌而加入了其兄周歡歌的“不敗傳說”車隊(duì)。在車隊(duì)中，阿耀收獲了極大的信任與友情，然而歡歌的意外死亡又讓他認(rèn)識人情的冷漠與人性的殘酷。此外，家鄉(xiāng)南澳與廣州兩處場域的反差敘事也使得阿耀在不斷獲得與失去中漸漸了解世界的真實(shí)與殘忍，于是原先詩意的夢想（如聽著《無法離地的飛行》，和喜歡的人騎摩托車去遠(yuǎn)方）被解構(gòu)時，他不得不自我調(diào)適， 以替身的方式為自己曾經(jīng)喜愛的歌手飛越珠江， 實(shí)現(xiàn)一個為名、一個為利的“雙贏”交易?？梢哉f，阿耀“與這個世界談?wù)劇睍r的種種不適就是其成長的過程。而在愛情上，歡頌的意外離世也使得他黯然離開城市，將那份真情凝結(jié)為摩托車上所鍍的一個“頌”字?？梢哉f，《四?！穼Τ砷L題材的書寫強(qiáng)化了韓寒電影對生命孤獨(dú)感的表達(dá)。

再次，《四?！费永m(xù)賽車題材。據(jù)資料顯示，自2004年獲得亞洲寶馬方程式資格賽冠軍起，至2016年獲得國際汽聯(lián)亞太汽車?yán)﹀\標(biāo)賽暨中國汽車?yán)﹀\標(biāo)賽冠軍，韓寒共獲得20項(xiàng)與賽車有關(guān)的獎項(xiàng)。賽車手的人生經(jīng)歷使韓寒的小說和電影都自然而然地添加了汽車或摩托車元素。小說《1988：我想和這個世界談?wù)劇返拈_篇就寫道：“空氣越來越差，我必須上路了。我開著一臺1988年出廠的旅行車，在說不清是迷霧還是毒氣的夜色里拐上了318國道?！?sup>［1］而這臺叫1988的旅行車在電影《后會無期》中就變成了主人公們穿越半個中國所開的車?！冻孙L(fēng)破浪》除了主角徐太浪以拉力賽車手身份駕駛的賽車外， 還有年輕時代的徐正太等人所騎的摩托車?！讹w馳人生》中主角駕駛著上海大眾Polo，并出現(xiàn)了真正的巴音布魯克魔鬼賽道?！端暮！分?，阿耀與奶奶所送的雅馬哈SR400摩托車為友，女主角歡頌在海邊騎的是幼獸CUB，其他電影人物騎的摩托車還有寶馬旗下的拿鐵、光陽品牌的彎道情人、FELO品牌的FW03等?？梢哉f，《四?！穾缀跏菄@摩托車展開故事的，阿耀開摩托去碼頭接父親，又因坐歡歌的摩托而撞上父親反而獲得友情與愛情，甚至摩托車競速或特技比賽推動與化解了敘事矛盾。賽車題材不僅展現(xiàn)了視覺的沖擊力，強(qiáng)化電影的商業(yè)元素，而且通過賽車更能展現(xiàn)青春的元素，因?yàn)殡娪爸序T車或開賽車的多為青年主人公。一方面，摩托與汽車的駕駛契合了青年主人公對詩意與遠(yuǎn)方的向往，象征著青春生命的熱血與浪漫；另一方面，速度產(chǎn)生的瞬間可將現(xiàn)實(shí)空間迅速拋之腦后，象征著青春對現(xiàn)實(shí)世界的叛逆。

三、《四?！罚喉n寒電影敘事的突破

第一，《四?！吩谂詳⑹律嫌兴黄啤！冻孙L(fēng)破浪》上映時，演員徐嬌對電影主題曲《乘風(fēng)破浪歌》發(fā)數(shù)條抵制微博，不少網(wǎng)友也參與有關(guān)女權(quán)和“直男癌”的爭論。在與程青松的對話中，韓寒表示：“這部電影不是說兩性關(guān)系，不是說男權(quán)和女權(quán)。其實(shí)是講的父子關(guān)系。”^［2］誠然，縱觀韓寒前三部影片，《后會無期》的三個主要女性角色均被敘事所邊緣化， 主要講述男性主人公西行的故事——影片引用《西游記》插曲《女兒情》即是明證?！冻孙L(fēng)破浪》則如韓寒所言主要講父子關(guān)系，唯一的女性角色（牛愛花/張素貞）自然有所弱化?！讹w馳 人生》更是張馳、孫宇強(qiáng)、林臻東等男性角色的群戲，女性角色可以忽略不計(jì)。

《四海》中的周歡頌是重要的女性角色，也是目前為止韓寒電影中戲份最多的女性角色。歡頌與阿耀共同建構(gòu)起了電影的核心敘事。歡頌擁有強(qiáng)烈的獨(dú)立意識，在海邊當(dāng)阿耀準(zhǔn)備告白時， 她說：“我不能答應(yīng)你的告白，因?yàn)槲矣泻軋?jiān)定的目標(biāo)，還沒有完成。”在哥哥出事后，歡頌私下將父母留下的船屋賣掉，然后想通過自己的打工來償還債務(wù)，并沒有利用阿耀的愛來拖累對方；到了廣州，她提出與阿耀分開打工，等自己賺到了錢再相聚，而沒有依附在阿耀的身上。雖然她身份低微，也沒有什么文化，在家鄉(xiāng)南澳時只是一個餐廳服務(wù)員，但她在廣州的求職中毅然拒絕出賣色相的工作，最后還是在廣州做餐廳服務(wù)員。可以說，歡頌擁有像舒婷《致橡樹》中獨(dú)立而有溫情的女性意識，“我必須是你近旁的一株木棉，作為樹的形象和你站在一起。根，緊握在地下；葉，相觸在云里”^［1］。是以，當(dāng)阿耀送給她珍貴的項(xiàng)鏈后，她暗自打工，為的只是將阿耀深愛的摩托車從被查扣處“撈”出來，作為送給愛人的禮物。

第二，《四?！吩趷矍閿⑹律嫌兴黄?。某種程度上，從《后會無期》到《飛馳人生》，韓寒電影的愛情敘事往往是被忽略的，如《乘風(fēng)破浪》更是將徐太浪的父親徐正太與母親牛愛花（張素貞）的愛情作了小品化處理——徐正太： “我認(rèn)識我老婆的時候大概不到四歲吧。我剛好住在她家隔壁。她媽剛把她生下來，還在喂奶呢，我一眼就看上她了?！毙焯耍骸八臍q懂什么啊?！毙煺骸爱?dāng)然懂了，我又不是三歲小孩了?！迸刍ǎ樾煺珟颓唬骸皩Π　！?p style="margin-left：6.35pt">《四?！窡o疑將愛情作為核心敘事來展開。影片中有這樣的對白——?dú)g頌：“我為什么會陷進(jìn)去呢？你會陷進(jìn)去嗎？”阿耀：“我才不會，傻瓜才會陷進(jìn)去！”顯然，臺詞一語雙關(guān)，除了指上一個場景中摩托車陷入沙灘之外，更暗示歡頌本人陷入愛河。而阿耀的回答似乎并沒有聽出歡頌的弦外之音。有意思的是，本片的英文名Only Fools Rush In正是臺詞“傻瓜才會陷進(jìn)去”的英譯，直接點(diǎn)出了電影的愛情主題。此外，電影主要圍繞小說《麥琪的禮物》類似的主線來展開： 為了追求歡頌，阿耀加入歡歌的車隊(duì)，為其屢次出戰(zhàn)。當(dāng)歡歌意外死亡后，為了替自己與歡頌還債，他毅然選擇參加比賽，并輾轉(zhuǎn)來到廣州打工還債，甚至最后冒著危險(xiǎn)跨越珠江，這一切實(shí)際上都是為了送給歡頌一個愛的禮物。同樣，歡頌也通過自己當(dāng)服務(wù)員的工資來替阿耀贖回那臺親愛的摩托車。遺憾的是，阿耀飛越珠江之夜，歡頌正好去贖回阿耀的摩托車，但騎行時意外掉入江中。

影片中愛情敘事的動力均源于親情的缺失。歡頌父母早早過世，她只能與哥哥相依為命，但這個哥哥卻是當(dāng)?shù)氐男』旎?，并不能給她依靠。而阿耀如他名字吳仁耀的諧音一樣，是一個“無人要”的少年，所以他不得不在心理學(xué)意義上進(jìn)行移情（Transference），將得不到的親情之愛轉(zhuǎn)移到愛情上。影片中，準(zhǔn)備去往廣州的阿耀將父親送給他的奧特曼玩具放在自己的床上，然后將歡頌送給他的竹蜻蜓帶在身邊，這個小小的細(xì)節(jié)象征著親情的欠缺使他最終選擇為愛情而踏上未知的旅程。誠如《后會無期》中的經(jīng)典臺詞“喜歡就會放肆，愛就會克制”那樣，《四海》中的愛情敘事是克制的。男女主人公在趕往廣州的途中只有一張身份證，開房間后因房門打不開而坐在樓道里等待天亮。在此過程中，他們并沒有親密動作，而是進(jìn)行著純潔而凄美的愛情敘事。

第三，《四海》在城市敘事上有所突破。如果以城鄉(xiāng)二元來劃分電影主人公的身份屬性，那么韓寒電影中的人物多屬于小鎮(zhèn)青年——這種設(shè)置與韓寒本人成長在上海金山區(qū)亭林鎮(zhèn)的背景有關(guān)。縱觀韓寒的前三部影片，公路、荒野、小鎮(zhèn)、賽道等是其主要敘事空間，卻較少涉及城市敘事。而在《四海》中，當(dāng)阿耀和歡頌因找Showta哥而來到廣州之后，城市敘事就此展開。對于城市，影片所呈現(xiàn)出的情感是復(fù)雜的。一方面，城市是一種優(yōu)越性的象征。Showta哥在家鄉(xiāng)南澳的酒吧里假裝是“高端人士”，自曝其在廣州的地址是“廣州海珠區(qū)閱江西路222號”，而當(dāng)阿耀和歡頌來到那里時卻發(fā)現(xiàn)那個地址是廣州塔，而Showta哥也只是在廣州塔上修塔的工人。又如，阿耀的父親自稱在廣州做國際貿(mào)易，實(shí)則做非常低端的產(chǎn)品代工。當(dāng)同伴調(diào)侃阿耀和歡頌到廣州后依然只是做摩托特技和服務(wù)員時，阿耀認(rèn)為到廣州做同樣的工作也是一種進(jìn)步。這種城市優(yōu)越感植根于電影人物的潛意識中，歸根到底就是中國曾經(jīng)的城鄉(xiāng)二元體制。雖然改革開放以后已不再限制城鄉(xiāng)之間的人口流動，城鄉(xiāng)二元體制也已退出歷史舞臺，但是在物質(zhì)、經(jīng)濟(jì)、文化等方面，目前城鄉(xiāng)之間的差距還是明顯的。

另一方面，城市對主人公而言是悲情的。阿耀到廣州為了還債，不得不在一個鐵籠子里進(jìn)行摩托車特技表演，人就如同困獸一般，鐵籠子則象征著城市對人身心的禁錮。同樣，歡頌求職時處處碰壁，有的對專業(yè)知識要求高，有的則需要出賣色相，所以她選擇去當(dāng)餐廳服務(wù)員，最后不會游泳的她還意外掉入珠江中離世。影片的高潮是阿耀為過氣歌手苗滸當(dāng)替身騎摩托車飛躍珠江，因?yàn)閹е?，所以他的表演只是為他人作嫁衣裳。影片還有意地通過主人公進(jìn)行城、鄉(xiāng)場域的對比，當(dāng)主人公們在家鄉(xiāng)南澳的隧道里騎著摩托車時，阿耀低聲說出自己的愿望時還能被歡頌聽到；而到了廣州，歡頌卻覺得：“城市里樓和樓之間的風(fēng)好大，大到我聽不到自己說話?！?這種對比結(jié)果表明城市最終將個體弱化，甚至是異化。影片結(jié)尾，阿耀孤身一人落寞地回到了家鄉(xiāng)，說明城市并不能給主人公帶來幸福，而只是一片霓虹荒原。

四、結(jié)語

謝飛導(dǎo)演在一次對話中說：“作家用文字創(chuàng)作，一支筆，一個書桌，獨(dú)自即可工作。影視導(dǎo)演的工作，則處于集體化商品生產(chǎn)的流程之中。前者更符合藝術(shù)創(chuàng)作的個人化之規(guī)律，后者則受困于資金、技術(shù)、時間、合作等諸多因素干擾， 永遠(yuǎn)是‘遺憾的藝術(shù)。我記得以前一些作家也嘗試過轉(zhuǎn)行導(dǎo)演，但多是淺嘗而止。”^［1］有意思的是，從文字轉(zhuǎn)向電影創(chuàng)作的韓寒并沒有“淺嘗而止”，《四?！肥瞧鋭?chuàng)作的第四部電影。這些作品雖然有時被冠以商業(yè)電影、粉絲電影、中國式的“作家電影”等加以討論；但由《四?！坊仨?，韓寒的創(chuàng)作一方面通過強(qiáng)化“電影作者”的敘事風(fēng)格而影響電影氣質(zhì)，另一方面又在資金、流量等合力下豐富電影表達(dá)，拓展一些未曾涉及的敘事領(lǐng)域。以《四?！酚^韓寒電影，可探析《四?！返呐_詞運(yùn)用、音樂敘事、題材元素、情感表達(dá)、人物塑造等，也可在創(chuàng)作上梳理韓寒電影從《后會無期》到《四海》的變化與不變，從而豐富當(dāng)下電影的個案與導(dǎo)演創(chuàng)作之關(guān)系研究。

（本文系“廣西高等學(xué)校千名中青年骨干教師培育計(jì)劃”人文社會科學(xué)類立項(xiàng)課題（第三期）（項(xiàng)目編號：2021QGRW032）；2021年 廣西哲學(xué)社會科學(xué)規(guī)劃研究課題（項(xiàng)目編號： 21BWW002）階段性成果。）

［韋亮節(jié) 廣西民族大學(xué)民族學(xué)與社會學(xué)學(xué)院；何云燕 廣西民族大學(xué)外國語學(xué)院］

［1］韓寒：《告白與告別》，北京聯(lián)合出版公司， 2014，第5頁。

［1］［美］范茜秋：《電影化敘事事：電影人必須了解的100個最有力的電影手法》，王旭鋒譯，廣西師范大學(xué)出版社，2009。

［ 2 ］ 李艷、潘樺：《21個最實(shí)用的微電影敘事手法》，中國廣播影視出版社，2018。

［3］胡范鑄：《幽默語言學(xué)》，上海社會科學(xué)院出版社，1987，第90-98頁。

［4］孔朝蓬、王珊：《電影音樂對影片情節(jié)敘事的構(gòu)建》，《文藝爭鳴》2010年第12期。

［1］娜荷芽：《電影〈飛馳人生〉的音樂敘事探微》，《電影評介》2020年第16期。

［ 2 ］ 孫佳音：《大年初一全國票房破15億元 創(chuàng)中國影史單日場次數(shù)新高》，光明網(wǎng)，https：//m.gmw.cn/ baijia/2022-02/02/1302788126.html，訪問日期：2022年2月2日。

［1］Modecai Marcus，“What Is an Initiation Story？”?in William Coyle ，ed．The Young Man in American Literature：The Initiation Theme （ NY：The Odyssey Press，1969），p．32．

［1］韓寒：《1988：我想和這個世界談?wù)劇?，國際文化出版公司，2019，第1頁。

［2］佚名：《〈乘風(fēng)破浪〉會有時——程青松對話韓寒》，《電影畫刊》2017年第2期。

［1］舒婷：《舒婷詩文自集》，漓江出版社，1997， 第16-17頁。

［1］朱又可、謝飛：《本期話題：作家拍電影，為啥？》《江南》2016年第4期。