我從故宮攜回一部厚厚的《陳師曾書畫精選集》。
翻閱畫冊(cè)時(shí),我發(fā)現(xiàn)陳師曾山水冊(cè)頁(yè)中竟然有兩幀《蘇東坡賞心十六事》,其中一幀是《涼雨竹窗夜話》,對(duì)頁(yè)題寫“一角溪云縹緲,竹窗消受清涼。寫得東坡快事,二人談哽聲長(zhǎng)”。此畫乃大寫意山水,就像寫生而來,生動(dòng)清新,意趣盎然。以寫意的筆法畫了一片竹林,竹林左邊臨溪三二棟吊腳樓,前面屋子竹窗內(nèi)可見有兩人相談甚歡,寥寥數(shù)筆,曲盡“涼雨竹窗夜話”這一情景,生動(dòng)自然且意韻豐富,余趣無(wú)窮,給我很深的印象。
“涼雨竹窗夜話”,也容易把人的思緒一下子拉到遙遠(yuǎn)的宋代,恍恍惚惚在一片竹林里遇見蘇東坡。以我之想,陳師曾畫出了一個(gè)文人對(duì)另一個(gè)文人的追慕之情,畫出了一個(gè)文人畫家對(duì)另一個(gè)文人畫家的敬崇之心。
“寧可食無(wú)肉,不可居無(wú)竹;無(wú)肉令人瘦,無(wú)竹令人俗?!碧K東坡出生于竹鄉(xiāng)眉州,也一生愛竹,不僅常?;貞浖亦l(xiāng)的竹林,謫貶在外,筑建房屋時(shí)也不忘在廊前窗下培植一叢幽竹,朝夕相看,如對(duì)良友一般。而且,蘇東坡特別喜歡畫竹,與文同共同開創(chuàng)了竹畫藝術(shù)創(chuàng)作的重要流派“湖州竹派”,這一竹畫派別最大特點(diǎn)是竹葉的畫法,即葉面以濃墨寫、葉背為淡墨,自此畫竹始有“寫意”一說。
然而,蘇東坡的繪畫作品流傳下來極少,國(guó)內(nèi)外僅面世三幅,其中兩幅為墨竹作品。我們所看到的,是蘇東坡的墨竹畫論,如他在《文與可畫筼筜谷偃竹記》中說:“竹之始生,一寸之萌耳,而節(jié)葉具焉。今畫者乃節(jié)節(jié)而為之,葉葉而累之,豈復(fù)有竹乎?故畫竹,必先得成竹于胸中,執(zhí)筆熟視,乃見其所欲畫者,急起從之,振筆直遂,以追其所見,如兔起鶻落,稍縱則逝矣?!薄靶赜谐芍瘛眲t脫化于此。
故有學(xué)者認(rèn)為,蘇東坡在推廣文同墨竹的同時(shí),實(shí)際上是傳播了他自己的思想,標(biāo)志著宋代文人畫走向了象征化,形成一種新的審美取向,并深刻影響了中國(guó)繪畫美學(xué)觀從再現(xiàn)走向了表現(xiàn)。
中國(guó)美術(shù)館藏有蘇東坡的一幅《瀟湘竹石圖》,一米絹本,天地清曠,遠(yuǎn)處的山水籠罩在霧氣之中,近處有兩塊山石,石下長(zhǎng)出幾株雖然稀疏但生命力頑強(qiáng)的幼竹。畫石用飛白筆法,畫竹用楷書及行書撇、捺、豎、橫等筆法,而稍加變化,畫煙水、云山、遠(yuǎn)樹則用淡墨點(diǎn)染,氣韻生動(dòng)。特別是那幾株幼竹,竿細(xì)葉小,尚不太清楚看出濃墨淡墨,但還是能區(qū)別出蘇東坡畫的是雨竹。
同是竹子,在不同的氣候會(huì)呈現(xiàn)出多種形態(tài),因此畫竹中有風(fēng)、晴、雨、雪的許多變化。而《瀟湘竹石圖》中的這幾枝新篁,雖然僅中間那一株竹枝稍微有下垂之感,其他皆自然生長(zhǎng),但竹葉卻都是垂葉畫法,用筆蒼潤(rùn)、墨氣濃厚,表現(xiàn)出風(fēng)雨中竹子的竹葉掛滿雨水、縱橫披離、搖曳多姿的自然形態(tài),清潤(rùn)之氣撲人眼睫,清韻滿紙。
清初畫僧石濤曾說:“東坡畫竹不畫節(jié),此達(dá)者之解?!笔瘽y得服人,他自己畫竹必得畫節(jié),只為身處之境需要高調(diào)表明立場(chǎng),但他對(duì)蘇東坡的贊嘆卻是語(yǔ)出真誠(chéng),沒有敷衍,還為此曾繪《朝云圖》,即西湖碧波蕩漾,環(huán)繞著孤山,山上修竹芊芊,幾處屋舍儼然為棲禪山寺,寺中松林長(zhǎng)眠著王朝云,并題詩(shī)《舟過六如亭》:“豐湖水碧草芊芊,蘊(yùn)玉埋香五百年。過客停橈訪遺跡,六如亭畔吊嬋娟?!?/p>
石濤一生為僧,其畫橫逸矩矱,卓絕一代,王朝云可能是他唯一表露心跡由衷欣賞的一個(gè)女子。
蘇東坡初識(shí)王朝云時(shí),她是杭州歌舞坊的舞女,年僅12歲,以丫鬟的身份被蘇東坡帶回家里的。沒有想到,蘇東坡的女人中,唯有王朝云不計(jì)落魄最后陪伴著他,隨他謫遷黃州,后來又隨他奔赴蠻荒的惠州?!爸艺撸ㄓ谐埔??!被蛟S,王朝云正是與蘇東坡涼雨竹窗夜話的那個(gè)女子吧。
編輯/雖然