羅曉翔

(南京大學(xué) 歷史學(xué)院， 南京 210023)

無錫老城西門外運(yùn)河與梁溪交匯處有一河心小島，明清時(shí)稱“太保墩”，現(xiàn)為西水墩公園。連接公園與河對岸的石橋名“顯應(yīng)橋”，外觀并不起眼，橋洞下繪制的“顯應(yīng)義舉”壁畫卻講述了一段清代地方傳奇。壁畫中的主人公為開原鄉(xiāng)約正支鳳。清嘉慶二十四年(1819年)無錫遇旱，為引水灌田，支鳳率領(lǐng)西鄉(xiāng)農(nóng)民將顯應(yīng)橋下石壩扒開。城里士紳大為不滿，因之上告，支鳳被逮下獄。一年后道光帝即位，大赦天下，支鳳才被釋放。

與學(xué)界以往較多關(guān)注的鄉(xiāng)村爭水案不同，顯應(yīng)橋事件并非村民內(nèi)部的水權(quán)糾紛，而是城鄉(xiāng)間的對抗。雍正年間，城里士紳為改造風(fēng)水、重振科舉而筑壩橋下，由此引發(fā)的城鄉(xiāng)矛盾一直延續(xù)至20世紀(jì)初，嘉慶二十四年的開壩事件只是一次集中爆發(fā)。由于沖突雙方存在明顯的身份落差，城鄉(xiāng)水利糾紛之上又疊加了階級對抗內(nèi)涵。這不僅給鄉(xiāng)民“以弱敵強(qiáng)”的行為增添了英雄色彩，也令“恃強(qiáng)凌弱”的城紳遭受道義譴責(zé)，一場輿論與道德戰(zhàn)隨之而起。

令人驚訝的是，文化戰(zhàn)場上的主導(dǎo)權(quán)一直把握在鄉(xiāng)民手中，城紳反而成為“失語”一方。顯應(yīng)橋沖突在晚清各類官私史料中難見記載，卻依靠民間說唱文學(xué)——寶卷——廣為流傳。(1)《中國寶卷總目》中收錄有29部以此為主題的寶卷，抄錄時(shí)間從清道光至民國時(shí)期，地域分布十分廣泛。車錫倫：《中國寶卷總目》，北京：北京燕山出版社，2009年，第332-333頁。寶卷故事不僅是意識形態(tài)化的歷史書寫，更因其通俗性、大眾性而成為有力的宣傳工具。因內(nèi)容敏感，直至民國時(shí)期，民間藝人在無錫城內(nèi)說唱《顯應(yīng)橋》時(shí)仍常遭士紳驅(qū)逐毆打(2)《中國戲曲志》編輯委員會：《中國戲曲志·江蘇卷》，北京：中國ISBN中心，1992年，第228頁。，但這并不能改變城紳在輿論陣地上的劣勢。隨著時(shí)間推移，支鳳這位鄉(xiāng)村小人物非但未被歷史遺忘，反而變得家喻戶曉，甚至以“一介農(nóng)氓，敵滿城巨室”的傳奇事跡成為無錫歷史上“十二奇人”之一。(3)華重協(xié)：《梁溪十二奇人小傳序》，張瑞初：《西神遺事》，南京圖書館藏2010年尤永基復(fù)印本。中華人民共和國成立后，江蘇省戲劇團(tuán)于1954年將新編錫劇《顯應(yīng)橋》搬上舞臺?！帮@應(yīng)義舉”故事就此定格，民間敘事最終形塑了地方記憶。

可以說，顯應(yīng)橋沖突呈現(xiàn)的不僅是城鄉(xiāng)水利糾紛，更是城市與鄉(xiāng)村在經(jīng)濟(jì)、政治、文化乃至心理層面的全面對抗。通過這一個(gè)案，筆者試揭示清代江南城鄉(xiāng)關(guān)系中常被忽略的面向：從生存策略到價(jià)值取向，從空間分離到心理隔膜，從資源爭奪到階級對立，從權(quán)力比拼到輿論大戰(zhàn)，鄉(xiāng)村與城市愈行愈遠(yuǎn)，緊張感不斷加劇。這與傳統(tǒng)認(rèn)識中以耕讀文化、宗族紐帶及雙向空間流動維系的前近代“城鄉(xiāng)一體”格局大相徑庭。

當(dāng)然，城鄉(xiāng)關(guān)系是社會歷史的反映，清代江南的賦稅壓力、錢糧清查、科舉傳統(tǒng)、城鄉(xiāng)流動、租佃矛盾以及官紳民關(guān)系，才是推動城鄉(xiāng)格局變遷的決定因素。就此而言，顯應(yīng)橋沖突既有其偶然性與特殊性，也體現(xiàn)出歷史之必然。這不僅啟發(fā)我們重新思考明清江南地域社會“指導(dǎo)者”與“秩序原則”的傳統(tǒng)話題(4)森正夫：《中國前近代史研究中的地域社會視角——“中國史研究會‘地域社會—地域社會與指導(dǎo)者’”主題報(bào)告》，《“地域社會”視野下的明清史研究：以江南和福建為中心》，南京：江蘇人民出版社，2017年，第35-60頁。，亦有助于從長時(shí)段理解江南社會的近代轉(zhuǎn)型模式。

一、開釁：改橋?yàn)閴?/h2>

嘉慶二十四年的顯應(yīng)橋沖突，緣于西鄉(xiāng)民眾要求開壩引水，抗旱救苗。顯應(yīng)橋下為何有壩？士紳又為何禁止鄉(xiāng)民開壩？在對相關(guān)問題進(jìn)行追溯之前，有必要對顯應(yīng)橋的地理位置及無錫水文環(huán)境略做說明。

明清時(shí)期，無錫縣境內(nèi)水道以運(yùn)河為界分為東西兩部。運(yùn)河以東之水多輾轉(zhuǎn)入江陰、常熟二縣，運(yùn)河以西各支則多歸太湖。在西部水網(wǎng)中，梁溪又是聯(lián)系太湖、運(yùn)河與內(nèi)河的主脈，發(fā)揮著調(diào)節(jié)蓄泄的作用。如內(nèi)河水淺位低，太湖水可經(jīng)梁溪、運(yùn)河而下，匯入西北鄉(xiāng)芙蓉圩等處灌溉民田。當(dāng)內(nèi)河水漲位高之時(shí)，則可由運(yùn)河、梁溪泄往太湖。

梁溪與運(yùn)河交匯于無錫縣城西門外的環(huán)城河，太保墩即當(dāng)二水之沖。該墩在明代曾為無錫鄉(xiāng)宦秦金所有。(5)光緒《無錫金匱縣志(一)》卷2，《無錫文庫》第1輯第5冊，南京：鳳凰出版社，2011年，第225頁。秦金，字國聲，號鳳山，明弘治六年(1493年)進(jìn)士，有“兩京五部尚書，九轉(zhuǎn)三朝太?！敝Q，謚“端敏”。其城內(nèi)西水關(guān)旁宅院稱“尚書第”，惠山別墅“鳳谷行窩”即寄暢園前身。明嘉靖十四年(1535年)秦金進(jìn)太子太保，墩名由此而來。太保墩與縣城一水相隔，墩東之水可經(jīng)西水關(guān)進(jìn)入無錫城內(nèi)之束帶河，顯應(yīng)橋則位于墩西。該橋始建時(shí)間不可考。萬歷二年(1574年)《無錫縣志》中未載此橋，清康熙十一年(1672年)因傳顯應(yīng)橋有礙縣令功名將其拆毀(6)華希閔：《請改顯應(yīng)橋?yàn)榱合坛省?，《四庫未收書輯刊》?輯第17冊，北京：北京出版社，1998年，第754頁。，建橋當(dāng)在這近百年間。康熙三十七年(1698年)重修顯應(yīng)橋，筑壩則發(fā)生在雍正八年至九年(1730—1731年)間?？此茖こ５囊患∈?，卻開啟了城鄉(xiāng)間的長期爭端。

改橋?yàn)閴斡蔁o錫士紳發(fā)起倡議，其中一位關(guān)鍵人物為華希閔。華希閔，字豫原，號劍光，無錫望族華氏后裔。先世華麟祥在明代由生員入監(jiān)，后經(jīng)商發(fā)跡，“以貲雄于鄉(xiāng)，再傳而中落，至曾祖而蕩然矣”。鼎革后，華希閔祖父以研田為生，祖母辛勤持家，華家“始有負(fù)郭百余畝”，并由南塘徙居無錫城內(nèi)圖南里。華希閔之父華汝珍生于城中，幼攻舉業(yè)，“三試棘闈不中，遂不復(fù)試，以事親治生為重”。盡管身份不高，但華汝珍積極投身地方事務(wù)，凡邑中善澤會、育嬰會、棉衣會皆竭力襄贊，又捐貲瘞漏澤園遺骸，并參與康熙十八、十九年(1679、1680年)煮賑，鄉(xiāng)人“感激不衰”。(7)華希閔：《先考邑庠生履祺府君述略》，《四庫未收書輯刊》第9輯第17冊，第734-735頁。

到了華希閔這一代，華家在舉業(yè)上依然留有缺憾。華希閔為諸生30余年，康熙五十九年(1720年)中舉時(shí)已年近五十，授安徽涇縣訓(xùn)導(dǎo)。但經(jīng)過兩代人的努力，華氏在無錫的知名度不斷提高，“邑中有大利害，非先生莫決，大吏咸致書通問”(8)顧棟高：《皇清欽賜知縣升銜前詔征博學(xué)鴻儒涇縣學(xué)博庚子科舉人劍光華公墓志銘》，《無錫文庫》第3輯第54冊，南京：鳳凰出版社，2012年，第494頁。。乾隆朝無錫、金匱兩部縣志均由華希閔主撰。

據(jù)華希閔稱，改橋?yàn)閴沃隆岸既耸坑型?，特莫肯先發(fā)”。雍正八年，無錫縣令江日容遷泰州知州，“瀕行，紳士飲餞河干，諗之席上，退復(fù)具詞以告，始得允行”(9)華希閔：《新筑西郊堤記》，《四庫未收書輯刊》第9輯第17冊，第693頁。。所謂“具詞以告”，乃指華希閔向縣令正式提交《請改顯應(yīng)橋?yàn)榱合坛省贰?/p>

在公呈中，華氏首先駁斥了建橋有礙邑令功名之說，隨后指出該橋關(guān)系地方科名甚重，“毀橋而脫會榜四科，橋建而人文復(fù)盛”(10)華希閔：《請改顯應(yīng)橋?yàn)榱合坛省?，《四庫未收書輯刊》?輯第17冊，第754頁。。但從風(fēng)水上說，西門外水道中黃埠墩為天關(guān)，太保墩為地軸(11)時(shí)人認(rèn)為“黃埠墩為天關(guān)，太保墩為地軸”。光緒《無錫金匱縣志(一)》卷2，《無錫文庫》第1輯第5冊，第224-225頁。，河水流經(jīng)太保墩時(shí)“稍嫌徑直，絕少紆回，地軸不關(guān)，形家所忌”。為此邑紳提出：“若將顯應(yīng)橋堵塞，俾水道從太保墩左轉(zhuǎn)入湖。估費(fèi)不過數(shù)金，回流不越數(shù)武，而水勢灣環(huán)，風(fēng)氣完聚，不特人才挺出，抑且物產(chǎn)豐盈，士慶亨嘉，民歌富有，為益不小?！?12)華希閔：《請改顯應(yīng)橋?yàn)榱合坛省?，《四庫未收書輯刊》?輯第17冊，第754頁?？h令江日容在離任前批準(zhǔn)了這一請求。雍正九年春“即橋壘石為堤，實(shí)瓦礫于其左右”。華希閔欣然感慨道：“如形家之說果信，吾知邑之人文加盛于前，必有立德立功、繼往哲、澤生民，以為桑梓光者?！?13)華希閔：《新筑西郊堤記》，《四庫未收書輯刊》第9輯第17冊，第693頁。

明清之際，江南為科舉文化重地，地方望族多由科舉起家，無錫亦不例外。明代無錫即有“一榜九進(jìn)士、六科三解元”的科場佳話。清順治四年(1647年)、六年(1649年)兩科會試，中試均高達(dá)11人。順治九年(1652年)至康熙三年(1664年)間更創(chuàng)造了“六科四鼎甲”的輝煌。(14)錢泳：《履園叢話》，北京：中華書局，1979年，第338頁。在這樣的文化氛圍中，關(guān)心科名原為士紳階層之本能，但筆者認(rèn)為，雍正年間無錫士紳竭力推動顯應(yīng)橋“風(fēng)水改造”，還應(yīng)置于錢糧清查這一時(shí)代背景下理解。

江南素稱重賦之區(qū)，錢糧積欠亦多。為緩解地方官征稅壓力，雍正初于蘇、松、常三府大規(guī)模升州析縣，無錫亦析置金匱，二縣同城而治。但“分縣沒有解決錢糧拖欠的老問題”(15)范金民：《政繁賦重，劃界分疆：清代雍正年間江蘇升州析縣之考察》，《社會科學(xué)》2010年第5期。，積欠清查亦同時(shí)展開。雍正三年至六年(1725—1728年)為地方自查階段，七年至九年(1729—1731年)為欽差與地方要員專查階段。(16)范金民：《清代雍正時(shí)期江蘇賦稅錢糧積欠之清查》，《中國經(jīng)濟(jì)史研究》2015年第2期。在此期間，地方官吏嚴(yán)追酷比，江南士族備受沖擊。

華希閔曾在《自述略》中回憶道，雍正七年清查民荒，無錫縣令江日容示諭里民：“數(shù)十年來沾恩蠲減者，皆冒濫，非真荒，吐出所蠲者免其罪，遲則詳憲究懲，罪不赦?！钡胤饺耸柯勚@駭，“自首者數(shù)十百人，輸銀者三日內(nèi)數(shù)至一千九百余兩”。華希閔最初尚強(qiáng)作鎮(zhèn)定，但眼見風(fēng)聲日緊、輸銀者日眾，其心理防線也日漸崩潰。關(guān)鍵時(shí)刻，江蘇巡撫尹繼善下檄，命各屬縣不得以此滋事。錫金二邑“歡聲如雷”，華家亦“尤如震風(fēng)凌雨之得大廈”(17)華希閔：《自述略》，《無錫文庫》第3輯第54冊，第505頁。。

錢糧清查對無錫人文環(huán)境與城鄉(xiāng)關(guān)系的影響很快顯現(xiàn)出來。邑人黃卬即稱雍正時(shí)“迫于追呼”，城居地主紛紛出售田產(chǎn)，田價(jià)大賤。(18)黃卬：《錫金識小錄》卷1，《無錫文庫》第2輯第19冊，南京：鳳凰出版社，2011年，第20頁。又言雍正間“邑舊族皆破壞，子弟多無力讀書。而為商賈及力農(nóng)有驟富者，又不知讀書。此人文所以日衰也”(19)黃卬：《錫金識小錄》卷4，《無錫文庫》第2輯第19冊，第54頁。。在此背景下，地方士紳對于重振人文，確有現(xiàn)實(shí)緊迫感。(20)事實(shí)上，雍正八年會試，錫金二邑中試七人，戰(zhàn)績頗佳。六年后的乾隆丙辰科不僅再創(chuàng)“一榜九進(jìn)士”的輝煌，秦蕙田還成為探花。筑壩前后，無錫確實(shí)迎來一個(gè)科舉高潮。高鑅泉輯：《錫金科第考》，《無錫文庫》第2輯第30冊，南京：鳳凰出版社，2011年，第116-117頁。

然而，對鄉(xiāng)民而言，風(fēng)水改造與科舉功名虛無縹緲，農(nóng)田水利才關(guān)乎生存需求，這在民間水文化上也有所體現(xiàn)。無錫有兩座水仙廟，其中之一位于太保墩，原為“湖溪漁人祀水神”之所。(21)竇鎮(zhèn)：《錫金續(xù)識小錄》卷2，《無錫文庫》第2輯第19冊，第230頁?！昂獫O人”主要指無錫縣西南瀕臨太湖的富安、開原、揚(yáng)名、開化、新安五鄉(xiāng)漁民。清代以前，水仙的身份并不明確。鼎革后，里人以故令劉五緯為水仙，“于是撤其廟而新之，名以察院，冠服悉如明制，一時(shí)巫祝奔走若狂，不可復(fù)禁”(22)康熙《無錫縣志》卷8，《無錫文庫》第1輯第2冊，南京：鳳凰出版社，2011年，第114頁。。

劉五緯為四川萬縣人，明天啟元年(1621年)任無錫縣令。(23)光緒《無錫金匱縣志(一)》卷18，《無錫文庫》第1輯第5冊，第466頁。其被奉為水仙，當(dāng)緣于天啟二年(1622年)芙蓉圩區(qū)的排澇工程。芙蓉圩位于無錫縣西北，面積極大、地勢極低，“若水逾二尺則各岸平沉，汪洋一片矣”(24)黃卬：《錫金識小錄》卷2，《無錫文庫》第2輯第19冊，第27-28頁。。天啟二年大水，無錫西北“天授、青城、萬安三鄉(xiāng)圩田千頃，遇澇皆成巨浸”，知縣劉五緯“躬率圩民并工挑筑，工成仍為沃壤”(25)光緒《無錫金匱縣志(一)》卷18，《無錫文庫》第1輯第5冊，第466頁。。劉五緯于清初被奉為水仙，反映出水利對鄉(xiāng)民生產(chǎn)生活的重要性。

顯應(yīng)橋下筑壩后，經(jīng)梁溪上下之水皆繞墩東而行，由西水關(guān)入城之水量更為充沛。但對西鄉(xiāng)民眾而言，墩西水道阻塞，太湖來水多被擋在壩南；而壩北水流趨緩，不僅匯入支河水量減少，且河道更易淤墊，一遇旱魃受害不小。正如雍正年間一首竹枝詞中所寫：“西水關(guān)西顯應(yīng)橋，流通水旱救田苗。只因風(fēng)水關(guān)科第，水阻橋門浪不漂?！?26)杜漢階：《梁溪竹枝詞》，《無錫文庫》第2輯第30冊，第627頁?？梢哉f，在雍正年間顯應(yīng)橋的“風(fēng)水改造”中，官紳忽視了西鄉(xiāng)民眾的水利需求。作為弱勢群體，后者無力反抗，但其不滿情緒日益增長。長期積累的矛盾，終于在19世紀(jì)初爆發(fā)。

二、爭端：石壩廢存

19世紀(jì)初，江南地區(qū)水旱災(zāi)害頻發(fā)。自然災(zāi)害不僅引發(fā)社會動蕩，也令顯應(yīng)橋石壩存廢問題變得更為敏感?！帮@應(yīng)義舉”的領(lǐng)頭人支鳳正是在此時(shí)嶄露頭角，逐漸成為鄉(xiāng)民利益的代言人。

支鳳，字浩明，庶民地主出身，“世居錫邑開原鄉(xiāng)，半耕半讀，安居樂業(yè)”(27)王福成：《浩明公傳》，《錫山支氏宗譜》卷2，上海圖書館藏1927年木活字本。。支家的發(fā)跡史極其艱辛，據(jù)支鳳自述，其高高祖至曾祖“代傳貧乏”“傭工苦度”。祖父惟良公為曾祖母遺腹所生，成年后“耕田車戽，一日兩粥一飯而不繼，忍饑忍凍，克儉克勤”。惟良公30歲后才娶妻，育有二子，長即支鳳父瑞祥公。如前所述，雍正時(shí)江蘇匯追積欠，大戶紛紛賣田，支鳳祖父由佃農(nóng)變?yōu)樽愿r(nóng)恰在此時(shí)。

支鳳13歲失怙，依祖父過活。祖父臨終前訓(xùn)誡支鳳道：“吾志得有今日者，勤忍而已，吾恨未讀書詩，往往絕勸之田，書載聽贖，因而受累者有之。嗣后子孫雖愚，經(jīng)書不可不讀?！?28)《支浩明分家書》，無錫博物院藏。這大約是支鳳決意捐監(jiān)，使家族走上“半耕半讀”之路的重要原因。支鳳執(zhí)掌門戶后，家業(yè)愈發(fā)興旺。因有監(jiān)生身份，支鳳還被推為約正，即官方認(rèn)可的“老人”。正如寶卷故事中所稱，“倘有鄉(xiāng)民不公不法，即委支浩明笞治”(29)《顯應(yīng)橋卷》，光緒三年抄本，鄭州大學(xué)圖書館藏，第7頁a-b。。作為溝通官民的中介，支鳳深度參與到浚河、賑災(zāi)等鄉(xiāng)村事務(wù)中。

在嘉慶二十四年“顯應(yīng)義舉”之前，支鳳曾于嘉慶十二年(1807年)、十九年(1814年)與城紳發(fā)生過兩次沖突，起因皆為抗旱。多年后，支鳳在分家書中詳細(xì)追憶了第一次與無錫士紳發(fā)生沖突的情形：

嘉慶十二年旱，倡開王泗浜及錢橋河至雙河，為西鄉(xiāng)咽喉水道，吾竭力捐浚。偏荒富安一隅，吾即銜捐求縣暨府，蒙蔣憲批：該約正支浩明首先捐資，足見情切桑梓，誼敦任恤。仰無錫縣會同金匱縣速查地方情形，務(wù)勸紳富量力捐資，挨查極、次貧民，按口給錢，作速籌議，通稟核奪，等因。再蒙府憲通飭八邑一體辦理。蒙縣憲韓令(30)即無錫縣令韓履寵，嘉慶十二年至道光元年(1821年)在任。帖邀紳士至明倫堂議賑，紳云：五六不成災(zāi)，毋聽匪議，或者要賑，止能買米煮賑。吾云：若議煮賑，老弱殘廢不能赴廠就食，仍多餓死，觸忤眾紳，拳掌斥逐。再蒙縣諭，一面聽紳煮賑，一面舉董設(shè)法勸捐，按口給錢寢事。(31)《支浩明分家書》，無錫博物院藏。

可見嘉慶十二年的沖突尚未涉及顯應(yīng)橋開壩問題，城鄉(xiāng)之間的分歧主要在災(zāi)情認(rèn)定與賑災(zāi)方式上。支鳳認(rèn)為旱情嚴(yán)重，應(yīng)“按口給錢”；士紳卻稱“五六不成災(zāi)”，至多“買米煮賑”，雙方間的認(rèn)知差異難以調(diào)和。最終在府縣官員主持下，城鄉(xiāng)間勉強(qiáng)進(jìn)行了合作。

第二次沖突發(fā)生在嘉慶十九年。這一年的江南大旱為多年罕見之“奇災(zāi)”。包世臣曾言：“國家休養(yǎng)生息百七十余年，東南之民老死不見兵革……至于大旱，四十余年之中，惟乾隆五十年、嘉慶十九年兩見而已?！?32)包世臣：《小倦游閣集》卷9正集9，《續(xù)修四庫全書》第1500冊，上海：上海古籍出版社，1995年，第461頁。地方官為動員紳富參與私賑，大量聘任紳董，“其名遂見于官文書及上詔旨，且疇其勞，賞爵級有差”(33)梅曾亮：《柏枧山房全集》文集卷12，《續(xù)修四庫全書》第1514冊，上海：上海古籍出版社，1995年，第65頁。。在災(zāi)情與獎勵的雙重刺激下，各地賑災(zāi)皆較為踴躍。錫金二縣亦于城中設(shè)立賑局，由紳士經(jīng)理。無錫縣所發(fā)之《邀圖董赴局發(fā)捐簿票》中寫道：“仰縉紳、吏即赍本縣名帖，飛赴各鄉(xiāng)，按帖投送，邀集各董事赴局議辦賑務(wù)并發(fā)捐簿，毋得刻延?！?34)韓履寵：《錫山荒政存稿》，《無錫文庫》第2輯第50冊，南京：鳳凰出版社，2012年，第489頁?？梢娛考澗谷慌c胥吏一同下鄉(xiāng)投帖，其辛苦可知。

在官紳看來，此次賑災(zāi)可謂功德圓滿。金匱縣令齊彥槐在《觀賑》詩中寫道：“官賑才終私賑繼，東家出米西家粟。賑錢中間又賑粥，行不亂群道路肅?！?35)齊彥槐：《觀賑》，道光《無錫金匱續(xù)志》，道光二十年刻本，南京圖書館藏，第24頁a。凌鳴喈記無錫“邑紳富民力捐，得銀十一萬九千余兩，較乾隆五十年大旱蠲賑之?dāng)?shù)且十倍之”(36)凌鳴喈：《序》，韓履寵：《錫山荒政存稿》，《無錫文庫》第2輯第50冊，第485頁。。錢泳稱“無錫計(jì)捐十三萬余緡，金匱計(jì)捐十二萬四千余緡”(37)錢泳：《履園叢話》，第115頁。。地方志中更言“是歲捐數(shù)，錫金甲江左”(38)道光《無錫金匱續(xù)志》，第25頁a。。

然而對鄉(xiāng)民而言，賑濟(jì)只能解一時(shí)之困，戽水救苗才是長策。為此約正支鳳又“捐求仍將王泗河及錢橋至雙河疏?！?，卻遭錢橋生監(jiān)與士紳阻撓。眼見開原、富安兩鄉(xiāng)農(nóng)民“日夜勤戽，河水漸涸”，支鳳又向知縣呈請，準(zhǔn)將太保墩之顯應(yīng)橋壩開通，“引湖水直達(dá)運(yùn)河，分灌支港，戽救田疇”(39)《支浩明分家書》，無錫博物院藏。。知縣韓履寵準(zhǔn)其所請。于是顯應(yīng)橋石壩在筑成80余年之后，第一次為引水灌田而扒開。而嘉慶十九年恰逢甲戌會試之年，已經(jīng)出錢出力、辛苦辦賑的城紳對此不滿，亦在意料之中。

旱情緩解后，石壩的善后問題提上議程。西鄉(xiāng)民眾希望自此廢除石壩，并趁天旱水淺之際深浚河道。事實(shí)上，因此次旱災(zāi)導(dǎo)致運(yùn)河淤淺，地方大員確有“導(dǎo)湖濟(jì)運(yùn)”之議，“又蒙勘明顯應(yīng)橋及西吊橋?yàn)橥ê查?，一并入冊估挑，引湖水入運(yùn)，以利漕艘”。然而無錫縣令韓履寵卻不愿興此大工，遂以“車戽將已停止，運(yùn)河之水勢必充盈，回空重運(yùn)不無擱淺”為辭，詳請免挑。(40)《支浩明分家書》，無錫博物院藏。

見此情形，支鳳等復(fù)請改壩為閘，以利啟閉。經(jīng)江蘇巡撫張師誠批復(fù)，勘準(zhǔn)設(shè)閘。正在動工之時(shí)，錫金兩邑紳士卻以“顯應(yīng)橋開通有關(guān)城河水利”為由呈請堵塞，“復(fù)以改毀堤防等事上控”。壓力之下，張師誠接受了士紳恢復(fù)石壩的請求，但向鄉(xiāng)民許諾遇旱開通。他在批文中極力調(diào)和道：“顯應(yīng)橋改設(shè)閘座，固于農(nóng)民田疇有益，而紳士以城河干涸為慮，既可隨時(shí)開通，不若仍循其舊。嗣后逢旱許農(nóng)民赴縣呈請開通，以資車戽，俟河水充盈，即行堵塞?！?41)《顯應(yīng)橋奉憲遇旱開通碑》，《錫山支氏宗譜》卷2，第11頁a、12頁a。

見巡撫出爾反爾，鄉(xiāng)民們在無奈之下，依然做了最后努力。支鳳等再向江蘇布政使楊頀遞呈，稱遇旱呈請開壩必要輾轉(zhuǎn)批查，耽誤時(shí)日，而“三時(shí)一過禾苗苦槁”(42)“三時(shí)”即插秧時(shí)間。江南各地對于“三時(shí)”的理解略有不同，無錫風(fēng)俗以夏至后一日至六日為頭時(shí)，又后五日為二時(shí)，又后三日為三時(shí)。錢基博：《方志匯編》，傅宏星主編：《錢基博集》，武漢：華中師范大學(xué)出版社，2013年，第185頁。，放水亦無益。為此請求增加條款：“一遇旱澇，官為虔禱時(shí)即刷摹，呈請開通橋門濟(jì)灌”，并勒石示諭。不久楊頀遷任、張師誠革職，繼任巡撫胡克家、布政使陳桂生接手這樁公案。胡克家認(rèn)可了鄉(xiāng)民的請求，將呈請開壩時(shí)間寫入規(guī)約。嘉慶二十二年(1817年)六月，無錫縣立“顯應(yīng)橋奉憲遇旱開通碑”，正式頒布顯應(yīng)橋壩開塞規(guī)則：“凡交芒種以后雨澤衍期，地方官設(shè)壇期請，準(zhǔn)即赴縣具呈開通。俟續(xù)得透雨，河水足資車戽，仍照舊閉塞。各鄉(xiāng)農(nóng)民不得擅自私開，如應(yīng)開時(shí)，紳士人等亦不得藉詞阻遏，各宜凜遵毋違?！?43)《顯應(yīng)橋奉憲遇旱開通碑》，《錫山支氏宗譜》卷2，第12頁a-b、第12頁a-13頁b。

至此，因嘉慶十九年顯應(yīng)橋開壩而導(dǎo)致的城鄉(xiāng)糾紛暫告一段落。值得注意的是，地方士紳要求恢復(fù)石壩的理由是“有關(guān)城河水利”“以城河干涸為慮”，與雍正八年筑壩時(shí)的說法截然不同。而事實(shí)上開壩后的嘉慶十九、二十二年會試，錫金二邑連脫兩榜，百年罕見。(44)高鑅泉輯：《錫金科第考》卷2，《無錫文庫》第2輯第30冊，第128-129頁。士紳們卻為何轉(zhuǎn)變話題，不再強(qiáng)調(diào)風(fēng)水與科舉了呢？

因缺少史料，無錫士紳的真實(shí)想法不得而知。但從道光年間薛湘對“顯應(yīng)石橋宜堵”的議論中，或可發(fā)現(xiàn)一些線索：

湖水自西定橋直趨吊橋，波流甚屬惴悍，覆舟隕命者每歲疊見。所以昔人于太保墩截?cái)囡@應(yīng)橋，令之分入城中。一以通城中水道，一以殺全湖水勢，真兩便之利也。嘉慶十九、廿四兩年雨澤稀少，赦犯支浩明糾眾妄開，斷絕城中水道，大為城池之患。脫有不測，火災(zāi)及之，豈不可虞？而紳士之與爭者，鄉(xiāng)人輒以科名形勢薄之。夫科名小數(shù)也，城池大患也，且堪輿家言何足憑信？惟城中炊汲大可慮耳。(45)薛湘：《錫金水利條議》，光緒《無錫金匱縣志(二)》卷38，《無錫文庫》第1輯第5冊，第330頁。

薛湘稱昔人截?cái)囡@應(yīng)橋僅為“通城中水道”“殺全湖水勢”，顯然是不實(shí)之詞；而說顯應(yīng)橋開通將“斷絕城中水道”亦屬夸張。薛湘即薛福成父，道光二十年(1840年)進(jìn)士，與李鴻章同榜；此后由西漳寺頭遷入城內(nèi)，開啟了學(xué)前街薛家的發(fā)跡史。對薛家而言，科名絕非“小數(shù)”。這段話中唯一“真實(shí)”的，或許就是“紳士之與爭者，鄉(xiāng)人輒以科名形勢薄之”，可見民間輿論確實(shí)給士紳造成了壓力。在嘉慶年間關(guān)于石壩存廢的城鄉(xiāng)論戰(zhàn)中，無錫士紳們避談科舉風(fēng)水，當(dāng)與此有關(guān)。

概言之，與雍正初年相比，19世紀(jì)初的紳民關(guān)系與城鄉(xiāng)關(guān)系已悄然發(fā)生轉(zhuǎn)變。盡管士紳階層仍具有相當(dāng)?shù)闹淞?，但也開始顧忌民間輿論。他們要保“科名”，卻不再敢以“科名”為筑壩的正當(dāng)理由。面對城鄉(xiāng)矛盾不斷升級，地方官也開始走調(diào)和路線：既滿足城紳堵塞橋洞的要求，又接受鄉(xiāng)民遇旱請開的提議；既不容鄉(xiāng)民擅自私開，又禁止士紳借詞阻遏。然而無原則的折衷無法令任何一方滿意。何謂“雨澤衍期”？何謂“河水足資車戽”？何謂“應(yīng)開之時(shí)”？在這些關(guān)鍵問題上，城鄉(xiāng)間無法達(dá)成一致。難以調(diào)和的城鄉(xiāng)矛盾最終導(dǎo)致嘉慶二十四年的暴力沖突。

三、高潮：“顯應(yīng)義舉”

與嘉慶十九年相比，二十四年的災(zāi)情并不算嚴(yán)重。在毗鄰無錫西境的陽湖縣，地方人士稱嘉慶十二年、十九年為“大旱”，二十一年(1816年)、二十三年(1818年)、二十四年“連年小旱”(46)莊寶煊：《陽湖高郵今年水災(zāi)說》，《警謙書屋遺稿·文存》，常州圖書館藏，1941年，第20頁a-b。。但無錫人竇鎮(zhèn)記載，嘉慶二十四年“麥?zhǔn)涨福那锎蠛?，山禾盡槁”(47)竇鎮(zhèn)：《錫金續(xù)識小錄》，《無錫文庫》第2輯第19冊，第224頁。，這樣的損失對農(nóng)家而言也是難以承受的。

關(guān)于開顯應(yīng)橋壩之事，支鳳本人在分家書中追憶道：“二十四年又旱，公爾忘私，奉碑開橋。豈料巨紳挾恨，栽風(fēng)種電，聳朦前撫憲陳(48)即江蘇巡撫陳桂生。聽情，令拿搜羅招告。”江蘇布政使楊懋恬、按察使麟祥親自過問。入獄一年間，支鳳經(jīng)歷了多次刑訊，“叩脛骨碎，血淚染衣”。次年嘉慶帝駕崩，道光帝即位后大赦天下，支鳳才被釋放。(49)《支浩明分家書》，無錫博物院藏。

支鳳所言“奉碑開橋”中的“碑”，當(dāng)指嘉慶二十二年所立“顯應(yīng)橋奉憲遇旱開通碑”。如前所述，碑文中規(guī)定遇旱開通前鄉(xiāng)民須“赴縣具呈”，不得私開。但從支鳳稱“奉碑開橋”而非“奉憲開橋”來看，此次行動確實(shí)屬于“私開”，或者曾經(jīng)“具呈”但未獲批準(zhǔn)。至于被逮經(jīng)過，支鳳僅稱“巨紳挾恨，栽風(fēng)種電”，亦未詳言。因史料所限，對于開壩的具體過程與細(xì)節(jié)實(shí)難探究。

開壩事件在無錫引起巨大轟動。自道光朝開始，錢橋監(jiān)生支鳳為引水救荒而開壩入獄的事跡便開始通過香誥與寶卷流傳。香誥為拜香時(shí)使用的集體讀唱文本，廣泛流行于蘇常一帶。在無錫，香誥甚至成為一種童蒙教材?！昂⒆右坏搅邭q，便要練習(xí)抄香誥。進(jìn)學(xué)堂的白天上學(xué)、做功課，晚上抄香誥。窮人家孩子上不起學(xué)，抄香誥便成為識字、習(xí)字的一種途徑?！?50)朱海容、錢舜娟：《江蘇無錫拜香會活動》，上海民間文藝家協(xié)會編：《中國民間文化(第五集)——稻作文化與民間信仰調(diào)查》，上海：學(xué)林出版社，1992年，第180、182頁。寶卷則是職業(yè)說唱者使用的腳本。民間做會時(shí)多穿插寶卷演唱，稱為宣卷，“是融合了民間信仰、教化、娛樂為一體的民俗文化活動”(51)車錫倫：《什么是寶卷——中國寶卷的歷史發(fā)展和在“非遺”中的定位》，《民族藝術(shù)》2016年第3期。。

與香誥相比，顯應(yīng)橋?qū)毦泶媸垒^多，抄錄時(shí)間從清道光朝直至民國，情節(jié)內(nèi)容互有差異，反映出不同說唱者對腳本的再加工。顯應(yīng)橋故事雖本于真人真事，但寶卷并非紀(jì)實(shí)文學(xué)，文本內(nèi)容更多反映著創(chuàng)作者的主觀認(rèn)知及其對聽眾心理的迎合。因此，寶卷的價(jià)值并不在于呈現(xiàn)“客觀的真實(shí)”，而在于投射“主觀的真實(shí)”。(52)美國學(xué)者柯文(Paul Cohen)曾指出：“經(jīng)歷和神話具有不容歷史學(xué)家忽視的重要性和情感引力——我們也許該稱之為一種主觀的真實(shí)。”柯文：《歷史三調(diào)：作為事件、經(jīng)歷和神話的義和團(tuán)》，南京：江蘇人民出版社，2000年，第6頁。士紳為何阻止鄉(xiāng)民開壩？支鳳經(jīng)歷了怎樣的磨難？國法與神佛又是如何懲惡揚(yáng)善的？寶卷中一一給出了答案。對創(chuàng)作者而言，情節(jié)真?zhèn)尾⒉恢匾匾氖悄芤l(fā)共情。就此而言，寶卷不僅是宗教說唱文本，也是一種意識形態(tài)化的歷史書寫，更是對地方記憶的制造與重構(gòu)。“草根”階層的文化策略與動員能力在此得到充分展現(xiàn)。

寶卷故事中，城鄉(xiāng)爭水首先被上升到“義利之辨”，鄉(xiāng)民因之占據(jù)了道德制高點(diǎn)。支鳳放水救苗，原是上保國課、下救萬民的義舉，而士紳們卻只關(guān)心功名利祿，不仁不義。正所謂“顯應(yīng)橋下來筑斷，只為無錫大鄉(xiāng)紳。要按城中風(fēng)水好，要出八轎大鄉(xiāng)紳”(53)《顯應(yīng)橋卷》，第4頁。。而府縣官害怕得罪鄉(xiāng)紳，不敢為民做主。如故事中的無錫知縣韓履寵暗忖：“獻(xiàn)映(引者注：即顯應(yīng))橋古時(shí)水通北柵而來，只為無錫鄉(xiāng)紳要做風(fēng)水，故此將橋作壩。倘我出示開橋，我這個(gè)小小官兒不能留牢?！?54)《開橋?qū)毦怼?，道光二十五年抄本，鄭州大學(xué)圖書館藏，第3-4頁。常州知府卞斌也對支鳳道：“你為天時(shí)大荒，要開顯應(yīng)橋，可以水通三路，可好救十七保半田禾也，是一樁公事。無奈此橋當(dāng)初嵇璜老大人做好風(fēng)水，為此作斷，如今不能開通?！?55)《鄉(xiāng)民卷》，1924年抄本，鄭州大學(xué)圖書館藏，第10頁。然而支鳳不屈不撓，最終將開橋狀子投到蘇州城中的巡撫衙門。蘇撫陳桂生為其義舉感動，決定“準(zhǔn)了他的狀子，出了告示，準(zhǔn)期七月二十四日開通橋，救熟稻苗。也保君皇國庫，也救百姓豐熟，豈不兩全其美矣”(56)《顯應(yīng)橋卷》，第12頁。。

然而陳桂生準(zhǔn)狀純屬虛構(gòu)，否則支鳳自述中不會不提。官員的內(nèi)心獨(dú)白與對話也明顯出于演義。從這些情節(jié)設(shè)計(jì)中，可以看到弱勢群體的“特權(quán)想象”，以及他們試圖描繪的“官紳民關(guān)系”圖式：民眾奉公守法，大憲也明辨是非，惟有士紳蠹國殃民、自私卑劣，是導(dǎo)致地方社會失序的根源。

寶卷故事中，支鳳與無錫士紳的決裂有兩種版本。在一種版本中，支鳳從巡撫衙門拿到開橋告示后趕回?zé)o錫，鄉(xiāng)民里老個(gè)個(gè)歡喜，但支鳳認(rèn)為開橋之事仍須與眾紳商議：

支鳳開口說事情，要帖傳單四處聞。

眾今要辦紅全帖，差人去請各鄉(xiāng)紳。

(第一個(gè)請)無錫縣里俞大人，(第二個(gè))新廟前格許布政。

(第三個(gè))河上秦家鴉片鬼，(第四個(gè))鄒四哭鬼半死人。

(五個(gè))嵇五少爺陰司鬼，(六個(gè))少宰地里姓孫人。

父子兩人王翰林，大刑背后姓侯人。

南門腳下鄭小大，降橋腳下姓顧人。

然而“滿城鄉(xiāng)紳多發(fā)貼，并無一個(gè)到來臨”。一怒之下，支鳳便在城中貼了告示，拂袖而去。至七月二十四日當(dāng)天，支鳳等帶領(lǐng)鄉(xiāng)民來至西門外顯應(yīng)橋下，開壩放水。(57)《鄉(xiāng)民卷》，第12a-b頁。

在第二種版本中，眾紳受邀后來到縣衙，支鳳道：“各位大人在上，監(jiān)生支浩明蒙兩縣父臺、本府公祖卞大人、江蘇撫臺陳大人出告示，準(zhǔn)期七月念四日開通顯應(yīng)橋，水通大塘河，以救養(yǎng)民稻苗成熟，回此與大人商議?！钡l(xiāng)紳鄒炳泰提出：“再定三日開了罷，準(zhǔn)期七月念七日?！敝P爭辯道：“田中稻苗苦焦，再歇三日豈非旱死無數(shù)，開橋無用了。”一旁薛銀大聞言生怒，“支鳳連叫兩三聲。鄉(xiāng)紳說話不肯聽，一定念四開橋門。念七良時(shí)并吉日，不壞風(fēng)水半毫分”。支鳳也“掇起心頭火一盆，拜別鄉(xiāng)紳回家轉(zhuǎn)”。至七月二十四日，支鳳等不僅率領(lǐng)鄉(xiāng)民砸開石壩，還將士紳們請來的拳師打得落荒而逃。(58)《顯應(yīng)橋卷》，第12-13頁。

陳桂生準(zhǔn)狀既為虛構(gòu)，縣衙商議也不可能發(fā)生，然而寶卷中提到的俞、許、秦、鄒、嵇、孫、王、侯、鄭、顧等姓卻是人盡皆知的無錫城中望族。其中秦氏在明代即出過“九轉(zhuǎn)三朝太保，兩京五部尚書”秦金這樣的大鄉(xiāng)宦?！昂由锨丶摇痹谇宕琅f簪纓相望，師古河秦氏宗祠門首的“辰未聯(lián)科雙鼎甲，高元接武十詞林”對聯(lián)、祠內(nèi)“一代詞宗”匾額，都在講述家族的科舉成就。(59)秦銘光：《錫山風(fēng)土竹枝詞》，浦學(xué)坤、趙永良主編：《無錫掌故大觀(附錄)》，香港：香港天馬圖書有限公司，2000年，第725頁。顯應(yīng)橋沖突發(fā)生時(shí)，秦氏族長為秦瀛，乃嘉慶《無錫金匱縣志》總纂。

嵇氏的輝煌時(shí)代則由嵇曾筠、嵇璜父子締造。嵇曾筠為康熙四十五年(1705年)進(jìn)士，三朝為官，以治河著稱；雍正九年加太子太保，十一年(1733年)拜文華殿大學(xué)士；乾隆元年(1736年)加太子太傅，卒贈少保，謚“文敏”。三子嵇璜于雍正八年登進(jìn)士，年僅二十。嵇璜為官近70年，亦善治河，乾隆四十五年(1780年)拜文淵閣大學(xué)士，加太子太保、上書房總師傅；卒贈太子太師，謚“文恭”，“帝命皇八子奠酒，遣官護(hù)喪歸里，海內(nèi)榮之”(60)李元度：《國朝先正事略》卷14，《續(xù)修四庫全書》第538冊，上海：上海古籍出版社，1995年，第316頁。。嵇氏宗祠在西水關(guān)內(nèi)進(jìn)賢橋之東，有雍正帝與乾隆帝御賜之“忠節(jié)留芳”與“人倫坊表”額。(61)嵇雨霖：《嵇氏宗譜》卷1，光緒三十三年修，上海圖書館藏，第1b、2a、7b頁。

除秦氏、嵇氏外，寶卷故事中還提到嘉慶六年(1801年)狀元顧皋、嘉慶十四年(1809年)進(jìn)士俞肯堂，其余孫、王、侯、鄒等家或出過狀元，或曾有高官，都是世人眼中的“八轎大鄉(xiāng)紳”。然而這些人物真的參與過開橋沖突嗎？不僅史料中無法查證，寶卷故事里的說法也漏洞百出。寶卷作者無視事實(shí)的“自由創(chuàng)作”，充分反映在鄒炳泰與薛銀大兩個(gè)關(guān)鍵人物身上。

寶卷故事中定要推遲開壩的鄒炳泰為乾隆三十七年(1772年)進(jìn)士，歷任國子監(jiān)祭酒、內(nèi)閣學(xué)士、兵、工、吏部尚書。嘉慶十八年(1813年)邪教林清滋事，鄒炳泰以失察降職，致仕回籍。(62)《清史列傳》，北京：中華書局，1987年，第2476-2477頁。鄒炳泰的身份確實(shí)稱得上“巨紳”，但他居鄉(xiāng)時(shí)間不長，也非把持地方之輩。方志中贊其“力厲清節(jié)，人莫敢干以私，囊橐蕭然，澹若苦寒”(63)光緒《無錫金匱縣志(二)》卷20，《無錫文庫》第1輯第5冊，第11頁。。寶卷故事中關(guān)于鄒炳泰的信息多屬不實(shí)。如稱薛銀大為鄒炳泰女婿，其實(shí)鄒炳泰只有一女，適同里嵇文昕。又指鄒炳泰為蘇撫陳桂生座師，然而陳桂生乃優(yōu)貢出身，并未參加過鄉(xiāng)會試。另有版本說鄒炳泰曾做過兩江總督，更屬無稽。在所有寶卷中，鄒炳泰都在支鳳出獄后畏罪自盡。而事實(shí)上，支鳳于嘉慶二十五年(1820年)底被釋時(shí)，鄒炳泰病逝已近一年。(64)王引之：《協(xié)辦大學(xué)士鄒公墓志銘》，《續(xù)修四庫全書》第1490冊，上海：上海古籍出版社，1995年，第400頁。

薛銀大這一人物，在不同寶卷版本中又寫作“薛閏大”“薛壬大”，是構(gòu)陷、迫害支鳳的罪魁禍?zhǔn)?。該人物的原型更為神秘。民國時(shí)期，無錫地方文人依然稱“反對開壩最力的，為薛閏大，薛為南鄉(xiāng)人，武進(jìn)士，曾任知府，遷居城中(有疑為既系學(xué)前薛者，實(shí)非)”(65)張瑞初：《西神遺事》，南京圖書館藏2010年尤永基復(fù)印本，第145頁。。然而有清一代，無錫武進(jìn)士只得七人，其中并無薛姓?？紤]方言發(fā)音，薛銀大或?yàn)檠δ取５δ炔⒎俏溥M(jìn)士，而是嘉慶六年進(jìn)士(66)光緒《無錫金匱縣志(二)》卷20，《無錫文庫》第1輯第5冊，第13-14頁。，十九至二十五年間一直在漳州府任職，不可能介入開壩沖突。(67)《中國地方志集成·省志輯·福建》，南京：鳳凰出版社，2011年，第556頁。至于懷疑這一人物出自“學(xué)前薛”，即薛湘、薛福成家族，亦無根據(jù)。

由此可見，開橋事件中的沖突雙方在事后既未各自剖白，也未相互溝通，真相早已成謎。于是在敵對情緒與想象的推動下，城鄉(xiāng)矛盾不斷激化。對寶卷創(chuàng)作者與聽眾而言，立場取代了真相，“城里巨紳”的負(fù)面形象逐漸定格，他們到底做過什么不再重要。(68)直至近年才有地方文史專家指出，鄒炳泰“身后被牽入顯應(yīng)橋風(fēng)波，備受污蔑誣指。其實(shí)他與顯應(yīng)橋是絲毫無關(guān)的，必須為他恢復(fù)名譽(yù)”。無錫市濱湖區(qū)政協(xié)學(xué)習(xí)文史和社會法制委員會編：《濱湖詩存》，蘇州：古吳軒出版社，2016年，第275頁。

寶卷故事中最為巧妙的寫作策略，是七月二十四日開壩這一情節(jié)設(shè)計(jì)：蘇撫陳桂生準(zhǔn)期七月二十四日開壩，無錫鄉(xiāng)紳卻說推遲三天“不壞風(fēng)水”，支鳳拒不妥協(xié)，雙方因此決裂。顯應(yīng)義舉真的發(fā)生在七月二十四日嗎？這個(gè)日子究竟有何寓意？這還須從寶卷的文本屬性中尋找答案。

寶卷的創(chuàng)作與民間信仰活動相關(guān)，演出也多在賽會期間。在無錫，七月二十五日為張巡誕日，例于惠山張中丞廟舉辦大型賽會。張巡信仰在無錫歷史悠久，明代載入祀典后更受到廣泛崇奉。(69)王?。骸渡耢`入祀與地方社會：明代無錫張巡信仰考略》，《史林》2013年第4期。錢基博在《無錫風(fēng)俗志》中記載：“縣人事睢陽尤虔……里中戶懸燈，燈書‘收災(zāi)降?！?，竟一月，名曰‘大老爺燈’?！卞X基博：《方志匯編》，傅宏星主編：《錢基博集》，第149頁。張巡誕日是一年中最為重大的賽會之一，四鄉(xiāng)民眾往往提前一天趕至惠山，因此發(fā)展出二十四日晚的“坐夜”。巫仁恕曾指出，明清之際的廟會節(jié)慶“有類似歐洲狂歡節(jié)慶的顛覆及暴力的因子，甚至在廟會節(jié)慶中還醞釀了群眾集體抗拒官方權(quán)威的作用”(70)巫仁?。骸豆?jié)慶、信仰與抗?fàn)帯髑宄勤蛐叛雠c城市群眾的集體抗議行為》，《“中央研究院”近代史研究所集刊》總第34期，臺北：“中央研究院”近代史研究所，2000年，第195頁。。七月二十四日的惠山坐夜正是狂歡前的暖場，也與鄉(xiāng)民開壩的亢奮場景契合。正如《顯應(yīng)橋卷》中所寫：

且說鄉(xiāng)下種田人，也有鋤頭掮一把，也有鐵爬手中存。也有烏尖并鐵鎝，還有石匠幾十名。支鳳王金前豆(頭)走，鏜鑼敲得振田遙。十七圖半鄉(xiāng)下人無其數(shù)，盡到西門城外太保墩便了。開顯應(yīng)橋大勝會，人人個(gè)個(gè)盡知聞。一郡鄉(xiāng)下人，大阿姆、二嬸嬸，東村西巷去搭人。真高釁(興)人來搭子能幾哼，田岸上排排一丈郡。面餅當(dāng)點(diǎn)心，余裙袋里安不盡。挨擠到西門太保墩，開顯應(yīng)橋鬧盈應(yīng)。夜豆(頭)到為(惠)山去，一夜看戲真快活。無窮拜神明把香焚，收災(zāi)降福大天尊。(71)《顯應(yīng)橋卷》，第14-15頁。

“開顯應(yīng)橋大勝會”是否真的發(fā)生在七月二十四日，我們依然不得而知。但將這一時(shí)間融入開橋故事的用意并不難理解：在惠山坐夜的宣卷中，講述一段發(fā)生在“歷史今天”的鄉(xiāng)民敵巨紳往事，能最大限度地調(diào)動聽眾情緒。在對支鳳的欽贊唏噓、對鄉(xiāng)紳的戲謔怒罵中，聽眾們獲得了滿足、強(qiáng)化了認(rèn)同，并不斷制造、延續(xù)著“鄉(xiāng)民中心”的歷史敘事，無以自辯的士紳精英反而成為失語一方。

事實(shí)上，從嘉慶二十四年開橋沖突的后續(xù)來看，城里士紳對地方事務(wù)的主導(dǎo)性也已大不如前。此前開壩、復(fù)壩，中間僅隔三年。而二十四年開壩后，橋洞卻長期未塞。薛湘在《錫金水利條議》中提議“顯應(yīng)石橋宜堵”，已是近20年后之事?？梢姷胤焦賳T對橋洞當(dāng)留當(dāng)塞也猶豫不決。但最終石壩還是恢復(fù)了。

顯應(yīng)橋壩最后一次開通發(fā)生在20世紀(jì)初。1919年，江蘇水利協(xié)會向省長呈請于各縣農(nóng)會下設(shè)立水利研究會，規(guī)劃全縣水利事務(wù)。研究會成員由市、鄉(xiāng)及各法團(tuán)推選，并公舉主任一人。(72)《江蘇各縣水利研究會簡章》，《江蘇水利協(xié)會雜志》1921年第10期。無錫水利研究會第一屆主任為胡雨人，天授鄉(xiāng)堰橋村人。就任后，胡雨人起草《無錫全縣救治旱潦之計(jì)劃書》，其中議及拓寬西門橋、開通顯應(yīng)橋石壩并疏通水道，以救西北鄉(xiāng)農(nóng)民水旱之荒。(73)鄒建章、胡雨人：《郡國利?。簾o錫全縣救治旱潦之計(jì)劃書》，《江蘇水利協(xié)會雜志》1923年第15期。水利會中陳作霖、陶達(dá)三、鄒家麟、錢孫卿等人對西門橋改造方案本無異議，后因薛南溟提出“此項(xiàng)水利與無錫市境內(nèi)無關(guān)系”，10位城紳又一致反對。出身西北鄉(xiāng)的胡雨人慨嘆：“今何不幸，真見城紳全體一致，決陷鄉(xiāng)人于死地而不恤也?！?74)胡雨人：《胡雨人先生對于水利之意見書》，《無錫年報(bào)》1925年第1期。最終雙方妥協(xié)，西門橋拓寬工程照舊進(jìn)行，但橋?qū)捒s減1/3，顯應(yīng)橋壩同時(shí)打開。

胡雨人在無錫水利研究會中的境遇，與嘉道年間的錢橋監(jiān)生支鳳頗有幾分相似，可見城鄉(xiāng)沖突與權(quán)力格局的延續(xù)性。但時(shí)勢變遷也是顯而易見的。顯應(yīng)橋開通后，無錫第一區(qū)公所助理秦銘光作竹枝詞贊道：“水利重開待百年，村兒攘臂識機(jī)先。朝山香卷今猶在，撤壩應(yīng)教起九泉?！辈⒃谠~后附注：“西門外顯應(yīng)橋，自昔惑于形家言，筑壩遏水。清嘉慶間，開原鄉(xiāng)人支浩明以開壩成獄，幾不測。先司寇小峴公實(shí)右之，獄得解。香會中有開顯應(yīng)香卷，宣頌其事。十二年癸亥，水利研究會議決開壩，橋遂通。浩明以小字阿鳳著稱?！?75)秦銘光：《錫山風(fēng)土竹枝詞》，浦學(xué)坤、趙永良主編：《無錫掌故大觀(附錄)》，第732-733頁。

秦銘光所說的“先司寇小峴公”即秦瀛。在所有的寶卷故事中，秦家都是無錫城四大鄉(xiāng)紳之一，雖不像鄒炳泰、薛銀大那樣被罵作“壞官”，但終屬抵制開壩的“巨紳”一派。秦瀛解救支鳳之說實(shí)令人費(fèi)解。但在“顯應(yīng)義舉”發(fā)生百年之后，作為“八轎大鄉(xiāng)紳”后代的秦銘光對支鳳大加頌揚(yáng)，并借機(jī)重塑秦家的歷史形象，這也反映出城紳與時(shí)俱進(jìn)的生存策略。

結(jié) 語

清代無錫縣城西門外顯應(yīng)橋下石壩三筑三毀，見證了近200年的水利糾紛與社會變遷，也折射出江南城鄉(xiāng)關(guān)系與地方秩序的重要特征。

自明中葉開始的士紳城居化趨勢在清代得以延續(xù)，政治與文化資源不斷向城市集中。正如葉舟所指出的：“城居家族或者鄉(xiāng)間家族中的城居房支不僅壟斷了本分支的成功者，還壟斷了整個(gè)區(qū)域的精英分子?！?76)葉舟：《中國傳統(tǒng)社會中的宗族與城市：以清代常州為中心》，《史林》2010年第3期。而像薛湘這樣來自鄉(xiāng)鎮(zhèn)的科舉成功者，也會在短時(shí)間內(nèi)移居城市。與社會流動日益同步的城鄉(xiāng)流動，不斷分化著宗族組織與地方士紳群體，這絕非科舉制廢除后才出現(xiàn)的現(xiàn)象。至晚清，“城紳”一詞已從“鄉(xiāng)紳”概念中析出，頻繁出現(xiàn)于各類文本中。

從任何一方面說，城市士紳都是特權(quán)階層與社會精英，在政治經(jīng)濟(jì)層面具有“壓倒性優(yōu)勢”(77)陳嶺：《清末至民國江南水利轉(zhuǎn)型與政治因應(yīng)——以常熟白茆河為中心》，《江蘇社會科學(xué)》2017年第4期。，但這種“優(yōu)勢”的歷時(shí)性波動亦值得關(guān)注。明中葉以降的歷次賦役改革不斷壓縮著身份性地主利用特權(quán)避稅的操作空間，清代的錢糧清查更對這一階層造成沉重打擊。如文中所述，雍正年間江南錢糧清查導(dǎo)致無錫城鄉(xiāng)間大規(guī)模土地轉(zhuǎn)手，地方人士明顯覺察到“昔之田租，城多于鄉(xiāng)而聚，今則鄉(xiāng)多于城而散也”。至乾隆時(shí)又遇米價(jià)大漲，“一石價(jià)抵昔三石”，鄉(xiāng)民“力田之勤則前此所未逮。遇旱澇，前多畏難中輟，今則竭力營救，且有因兇歲免租而起家者”(78)黃卬：《錫金識小錄》卷1，《無錫文庫》第2輯第19冊，第20、15頁。。支鳳祖父正抓住了這一歷史機(jī)遇，由佃戶變?yōu)樽愿r(nóng)。到了支鳳這一代，支家已有田地300畝。筆者認(rèn)為，正是這一經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)給了支鳳對抗城紳的底氣，這也反映出鄉(xiāng)村在型塑城鄉(xiāng)關(guān)系中的能動性。

因士紳城居化而導(dǎo)致的城鄉(xiāng)心理隔膜則可追溯至明代中后期。濱島敦俊指出：“對居住在城市，完全放棄農(nóng)業(yè)經(jīng)營的鄉(xiāng)紳地主，期待要自然地懷有與庶民的共同感，對庶民的責(zé)任感，絕對是不可能的?！?79)濱島敦?。骸睹鞔泻笃诮鲜看蠓虻泥l(xiāng)居和城居——從“民望”到“鄉(xiāng)紳”》，復(fù)旦大學(xué)歷史系編：《江南與中外交流》，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2009年，第24頁。然而彼時(shí)鄉(xiāng)民對官紳尚心存畏懼，他們的訴求往往要借助“經(jīng)世濟(jì)民型”的士大夫予以表達(dá)，這也奠定了后者作為地域社會“支配階級”的道德基礎(chǔ)。(80)森正夫：《民眾叛亂、社會秩序與地域社會觀點(diǎn)——兼論日本近四十年的明清史研究》，《“地域社會”視野下的明清史研究：以江南和福建為中心》，第31-32頁。這一情形在清中葉后逐漸改變，鄉(xiāng)民不再“望官衙如在天上”，“混沌鑿而機(jī)智開”(81)黃卬：《錫金識小錄》卷1，《無錫文庫》第2輯第19冊，第20頁。在顯應(yīng)橋沖突中，鄉(xiāng)民不僅直接向各級官員遞呈，甚至能夠掌控輿論。我們看不到“傳統(tǒng)時(shí)代基于文化、社會身份之等差而形成的鄉(xiāng)民對于士紳階層的社群敬畏”(82)王先明：《士紳階層與晚清“民變”——紳民沖突的歷史趨向與時(shí)代成因》，《近代史研究》2008年第1期。，城市也并非“被尊敬的士大夫世界”(83)濱島敦?。骸睹鞔泻笃诮鲜看蠓虻泥l(xiāng)居和城居——從“民望”到“鄉(xiāng)紳”》，復(fù)旦大學(xué)歷史系編：《江南與中外交流》，第28頁。。士紳對鄉(xiāng)民的每一次勝利，都在瓦解其作為文化與道德權(quán)威的基礎(chǔ)，建立在“鄉(xiāng)紳支配”上的地方秩序格局也逐漸變形。

顯應(yīng)橋沖突本質(zhì)上是城鄉(xiāng)間的資源爭奪，就此而言任何一方勝出都不能解決問題，只會激化矛盾。水利問題只能依靠水利治理解決，然而地方官卻不愿積極投入水利事務(wù)。(84)羅曉翔、張景瑞：《治水之后：清代太倉水利實(shí)踐中的利益糾紛與官方能動性》，《史林》2020年第5期。面對城鄉(xiāng)沖突，他們選擇了簡單的調(diào)和政策，結(jié)果卻導(dǎo)致矛盾升級。清代江南因士紳支配力下降、社會隔閡感加深以及官員能動性缺失而造成的城鄉(xiāng)社會矛盾，一直延續(xù)至近代。