薛超偉

任鴻盯著監(jiān)控。監(jiān)舍樓各處被精簡成四十五度角俯視的畫面，陳列在墻上。她站在值班室中央，身旁有兩張操作臺，上面共有五臺顯示屏。每隔一段時間，不同顯示屏上的畫面會被切換到監(jiān)控墻上。犯人們睡下后，天花板大燈開著，夜晚的監(jiān)舍看上去依舊清晰。任鴻負(fù)責(zé)今天上半夜的值守，經(jīng)過整個白天的工作，她感到疲憊，但也沒有因此懈怠。身后有攝像頭對著她。她可以想象到，局指揮中心的值班室，有工作人員守著類似的一面墻，監(jiān)控下級所有單位，監(jiān)控畫面的其中一個方格里有她的身影。而同樣地，那名工作人員的身影，也會出現(xiàn)在司法部門的某面監(jiān)控墻上。

一組事務(wù)犯在監(jiān)舍樓夜巡，三人一班，分上下夜。她們在樓道來回走動，經(jīng)過每間監(jiān)舍都停下來，透過小窗向里張望。任鴻看著監(jiān)控，覺得她們是盡職的。監(jiān)舍里燈光明亮，犯人們都戴著眼罩入睡。以前沒有眼罩的時候，夜里開的是小燈，但小燈映照的監(jiān)控畫面不清晰，就改成大燈，向犯人發(fā)放眼罩。為了保證她們的睡眠，規(guī)定睡覺必須戴眼罩，有些犯人睡著后眼罩脫落，夜巡的人要進(jìn)去把她叫醒，敦促戴好眼罩。遇到面朝墻壁睡覺的，也要叫醒，讓她們翻個身。曾經(jīng)有一名犯人在睡夢中發(fā)病猝死，被發(fā)現(xiàn)時就是臉朝里的，此前監(jiān)控里看不出異樣，同監(jiān)舍的犯人也沒察覺。

監(jiān)控墻切換畫面，任鴻管教的六號監(jiān)舍出現(xiàn)在里頭，她們雖然戴著眼罩，任鴻能分辨出誰是誰。這時四號監(jiān)舍三床下鋪的犯人下床，走進(jìn)衛(wèi)生間。任鴻轉(zhuǎn)頭看衛(wèi)生間的監(jiān)控。犯人褪下褲子，蹲在坑位上，打了個哈欠，對頭頂?shù)囊暰€毫不在意。新收的犯人會比較敏感，有的刻意跟攝像頭對視，還翻白眼;有的很拘謹(jǐn)，做出遮掩的動作。久了，就都一樣了。犯人上完廁所，回到床鋪躺下，過程中沒有可疑舉動。

收回視線，任鴻從窗邊小桌上端起水杯，喝了口水。桌上放著另一個水杯，也是她的。值班室里規(guī)定不能放熱水瓶，打水需要到外面去，但值班室又需要隨時有人在;配置只有一人的時候，就不能出去打水，也不能買一升以上的大杯子，那看上去有熱水瓶的嫌疑。解決辦法是，準(zhǔn)備兩個水杯。

監(jiān)控墻上的眾多畫面里再一次出現(xiàn)六號監(jiān)舍，任鴻看了一眼，視線轉(zhuǎn)去別處，緊接著又回到六號監(jiān)舍。有什么不自然的地方。她放大監(jiān)控畫面，那種不自然來自四號床下鋪的尤英。她對尤英很熟悉，去年她主持監(jiān)獄廣播站的時候，尤英幫她編稿子。現(xiàn)在，尤英側(cè)著身子躺在床上，左手放在枕頭底下壓著。這不是尤英的習(xí)慣睡姿。任鴻感覺她在裝睡。她為什么裝睡？任鴻盯著尤英。在至少兩分鐘時間里，尤英一動沒動。任鴻一邊留意著六號監(jiān)舍動向，一邊去看別的監(jiān)控畫面。

監(jiān)舍的墻面帶有粉色，規(guī)劃者希望營造出一種溫馨的氛圍。打造文明監(jiān)獄以來，很多從前不能想象的場景都出現(xiàn)在監(jiān)獄里。任鴻盯著監(jiān)控，有時候會覺得，這是一個個粉色的餅干盒，一個個殘缺的小人兒被放在這些餅干盒里。怎么給這些小人兒分類，也耗費(fèi)了監(jiān)管者的心力。性別的分類是第一位的，所有監(jiān)獄都實(shí)行嚴(yán)格的男女分押。之后按罪名分類，按刑期分類，按危險程度分類……分類標(biāo)準(zhǔn)很多，但每種都有相應(yīng)的問題，比如重刑犯和重刑犯關(guān)在一起，常伴隨暴力事件。因此，依然是如何監(jiān)管的問題。幾個世紀(jì)以前就有人設(shè)想過建造一種全景敞式監(jiān)獄，環(huán)形囚室的中央設(shè)暸望塔，塔內(nèi)值守的人監(jiān)管四周所有的犯人?，F(xiàn)代監(jiān)獄引入監(jiān)控系統(tǒng)，使這個設(shè)想破滅，但在另一種層面上又實(shí)現(xiàn)了它。文明監(jiān)獄里，傳統(tǒng)的分類關(guān)押在逐漸消解。這座監(jiān)獄中，犯人就是混押的。任鴻管教的六號監(jiān)舍，最輕的一個罪名是銷售偽劣產(chǎn)品罪，最重的一個罪名是故意殺人罪。

尤英動了動。任鴻放大六號監(jiān)舍的畫面，看到尤英把枕頭底下的手緩緩抽出來，伸到被子里，慢慢轉(zhuǎn)過身仰躺著，右手也伸進(jìn)被子，兩只手在被子底下輕輕翻動。過了片刻，她蜷起身子，把腦袋藏進(jìn)被子里。任鴻回放了這段監(jiān)控，尤英的手從枕頭底下抽出來時，任鴻把畫面定格，再放大。于是，她看清了尤英手上的東西。她立刻走到操控臺，打開監(jiān)舍樓大廳喇叭，通知事務(wù)去六號監(jiān)舍，控制住四號床下鋪。她戴上警帽，到備勤室把帶班領(lǐng)導(dǎo)和另一名同事叫醒，匆忙跟兩人說明情況后，她往監(jiān)舍樓跑。

尤英是名特殊的犯人。犯人對監(jiān)獄里的規(guī)則大體上有三種態(tài)度，認(rèn)可、假意迎合和敵對。很難說尤英的態(tài)度屬于其中哪一種。對于監(jiān)獄的監(jiān)管和改造，她基本上是配合的，但她既不是認(rèn)可，也不是迎合，可能只是在配合不配合之間，恰好選擇了前者。她在犯人中間有個外號，叫作“信子”，因?yàn)樗纳囝^從中間裂開，一分為二，像蛇信子。檔案里顯示，她在犯罪之前就表現(xiàn)出自殘行為，舌頭不是做的手術(shù)，是她在一段相當(dāng)長的日子里，自己一點(diǎn)點(diǎn)割開的。而在剛才的監(jiān)控里，尤英手上捏著一根線。

任鴻跑到監(jiān)舍樓，打開隨身執(zhí)法記錄儀，手放在辣椒噴霧上備著。六號監(jiān)舍的電子門開到一人寬，她走進(jìn)去，看到尤英已經(jīng)采取蹲姿，雙手抱頭，三名事務(wù)站在她邊上守著。任鴻讓尤英張開嘴，果然，嘴里都是血。任鴻嘆了口氣。一名事務(wù)向她展示帶血的線，大約二十五公分，似乎是從生產(chǎn)車間帶出來的。她肯定了事務(wù)的表現(xiàn)，讓她們繼續(xù)巡邏，不要聲張。監(jiān)舍里的人都坐起身，在議論，任鴻掃視一眼，她們不說話了。她叫她們躺下睡覺。任鴻給尤英上銬，帶她去監(jiān)獄醫(yī)院。

醫(yī)生給尤英做了檢查，傷口不大，縫幾針就行。醫(yī)生對她分叉的舌頭有些驚奇，但沒多說，她們在監(jiān)獄里見過很多古怪的病人，尤其是一些裝病逃避勞動的。任鴻站在旁邊，看醫(yī)生給她處理傷口。尤英跟任鴻年紀(jì)相仿，三十出頭，長得斯文。她受過高等教育，會看很多書，一月一次的借書申請單上總有她的名字。她會思考一些終極問題，有時找她談話，她說的一些話，任鴻都不好接。而現(xiàn)在，她雙手反剪，伸長舌頭，也伸長脖子，護(hù)士用壓舌板在底下托著她分叉的舌頭，醫(yī)生才好縫針。針穿過尤英的舌面，這個畫面觸發(fā)了任鴻的生理性疼痛。尤英喉嚨里發(fā)出“噶”、“咔”的短音，她會感覺疼嗎？還是說她的痛覺系統(tǒng)跟別人不一樣？任鴻不明白。涎水和血水拉成一條紅線，滴下來。醫(yī)生對護(hù)士說：“擦一下?！弊o(hù)士用手里的醫(yī)用紙巾幫她擦拭。任鴻看著，覺得尤英有點(diǎn)脫離人相了。6D5465C4-0FA7-4A33-B55C-9702861D5285

墻上的掛鐘顯示凌晨一點(diǎn)。本來正常情況下，等到早上交完班，她就可以回家休息。她預(yù)約了醫(yī)生做檢查，現(xiàn)在看來沒辦法了。她結(jié)婚四年，沒有孩子，她以為自己的情況是個例，跟同事聊起來，才發(fā)現(xiàn)很多人都有這問題。高度緊張的工作狀態(tài)，加上頻繁熬夜，激素變得不正常，還有了多囊卵巢綜合癥這些問題，吃了很多藥調(diào)理。而現(xiàn)在，她卻在這里對著這些沒有人相的罪犯進(jìn)行人道關(guān)懷。監(jiān)獄里，罪犯看病都是免費(fèi)的。她見過一個案例，有個老人得了重病沒錢治，故意犯罪進(jìn)監(jiān)獄養(yǎng)老。這樣一對比，任鴻覺得自己做的事很不值得。她忍住怒火，眼下的事，跟她面對的問題沒有因果關(guān)系。

縫完針，醫(yī)生說：“好了，這幾天少說話，熱的食物放涼了再吃，不用拆線，過幾天會自然脫落，可別想著再用這縫合線割舌頭了?！比硒櫿f：“我會看著?！?/p>

走出醫(yī)院，尤英打了個噴嚏。春天了，還是有些涼。兩人走在夜里，樹葉沙沙響，像一個尋常的夜和尋常的兩人。任鴻想起去年在廣播站，有幾次采訪監(jiān)獄工作人員，她帶上尤英，兩人像這樣一起走在路上。有一回，她們?nèi)?yán)管區(qū)采訪。嚴(yán)管區(qū)對犯人進(jìn)行嚴(yán)管，設(shè)有禁閉室，那是犯人在監(jiān)獄中最忌憚的地方。寫嚴(yán)管區(qū)的稿子，是為了給犯人解惑，也是為了起到震懾作用。嚴(yán)管區(qū)的門外有幾棵杏樹，那是七月，樹上結(jié)滿杏子，地上也掉得到處都是。尤英故意落后任鴻兩步，偷偷蹲在地上撿了幾顆，攥在手里。監(jiān)獄里不讓犯人吃規(guī)定以外的食物，怕吃壞肚子。任鴻回頭，說她都看見了，讓尤英扔掉。尤英說：“別呀，沒壞，我挑的都是好的?！比硒櫿f：“不行，你扔了吧?！庇扔⑦t疑地攤開手，扔掉三顆，手上還剩一顆，拿起來狠狠咬了一口，然后丟掉了。那時尤英比現(xiàn)在有活力一點(diǎn)，也更像一個正常人。過了段時間，上面突然下了通知，不能讓犯人代行民警的職責(zé)，尤英不能在廣播站工作了。廣播站少了人手，不久也停掉了。

把尤英送回監(jiān)舍，任鴻趕去值班室，向帶班領(lǐng)導(dǎo)匯報。監(jiān)獄里針對這類自殘事件是有預(yù)案的，按流程處理就行。任鴻到備勤室和衣躺下，瞇了一會兒就醒了，心頭堵著。她看時間，六點(diǎn)不到，坐起身發(fā)呆。

犯人們總是提出請求。有時候請求被駁回。她們會提出更多請求，就比之前的聒噪一些。有些人拿東西砸自己腦袋，或者列隊(duì)時跑出去撞墻，是自殺、發(fā)泄，或者以此要挾管教人員。對她們這些行為并不總會施加懲罰，有時會進(jìn)行安撫，答應(yīng)她們的請求。但尤英沒有提出請求，她只是割開了舌頭。不知道她想要達(dá)到什么樣的目的。

趕在提工之前，獄警找犯人們談話，詢問事發(fā)當(dāng)天有什么異常，最近有發(fā)生什么事，并關(guān)照目擊者不要討論。自殘是惡劣事件，處理不當(dāng)，會變成一種流行病。任鴻把尤英帶到談話室。兩人坐下，她問尤英：“舌頭好些了嗎？”尤英點(diǎn)點(diǎn)頭：“好些了。”聲音含混，但不影響交流。任鴻說：“那我們開始吧?！彼蜷_執(zhí)法終端錄像錄音，之后要把談話內(nèi)容上傳到系統(tǒng)里，是證據(jù)鏈的一環(huán)。

“割舌的線是從哪里來的？”

“車間帶出來的。”

“哪天？”

“三天前?！?/p>

“有沒有人幫助你？”

“沒有。我坐在工位上縫制帆布袋，低頭咬斷一根線，含在嘴里?！?/p>

“以前有沒有類似的自殘行為，沒有被我們發(fā)現(xiàn)的？”

“在里面是第一次?！?/p>

“為什么突然又開始了？”監(jiān)獄里一切物品實(shí)行嚴(yán)管，給犯人吃紅棗粽，也要把線和棗核收上來，尤英沒有割舌的條件。兩年來她都很安分，任鴻以為她戒掉了。

“最近心里總是很難受。割舌頭會讓我好受一些，以前就是這樣的?！?/p>

“為什么突然產(chǎn)生這種情緒？”

“可能是季節(jié)變化，會想很多。”

“這構(gòu)不成理由。再想想。”

尤英沉默了一會兒，像是在思考。她看了眼執(zhí)法終端，開始說話：“大概兩周前，來了月經(jīng)，晚上睡覺漏出來，沒有可以更換的內(nèi)褲，另一條還在外面晾著。我按對講，請求更換內(nèi)褲，值班的警官說不可以，讓我躺回去。我就穿著臟內(nèi)褲躺了一晚，沒睡著?！?/p>

監(jiān)獄有規(guī)定，每個人只能留兩套內(nèi)衣褲在身邊，其余放庫里。任鴻說：“內(nèi)褲的事確實(shí)不合理，我們以前反映過，上面說，男監(jiān)那邊也是這樣規(guī)定……”任鴻停住，看了眼執(zhí)法終端，感覺自己失言了。她接著說：“但這也構(gòu)不成理由，尤其是事情發(fā)生兩周之后，又去傷害自己?！?/p>

“因?yàn)楹芘K，覺得自己很糟糕。那種感覺一直在，變得巨大。我會想到很多以前的事，想到他對我說的話。”

“他？他是誰？

尤英沒有回答，繼續(xù)自己的講述：“我記得他說過，女人在生理構(gòu)造上，比男人要臟，需要經(jīng)常清潔。那天晚上，下面很黏，很惡心。我聞到自己的臭味。我想起他的話，覺得他是對的，但我學(xué)到的知識告訴我，他錯了。腦子里有很多相互矛盾的聲音。我有時候夢見他，他身上有幾個洞，一直漏氣，他整個扁下去，貼在地上，沒有人的形狀，我就哭。我會為他哭，那是不對的。”

“你哭，因?yàn)槟愀械胶蠡凇Ｄ阍诨谶^，說明我們工作做得不錯。有了問題，就提出問題，然后我們一起解決問題，不要一個人在那胡思亂想?！?/p>

“警官，我有罪，是因?yàn)槲覛⒘巳?，不是因?yàn)闅⒘怂?。我沒錯，不能后悔?！?/p>

任鴻又看了眼執(zhí)法終端。

“你說這些話，表現(xiàn)出很大的主觀惡性。之后的懲罰會參考這次談話，你考慮過嗎？

尤英點(diǎn)頭。

“關(guān)禁閉也無所謂嗎？你愛干凈，去了禁閉室，蹲坑在你床邊，睡覺聞著屎尿味。不能跟人說話，沒有娛樂活動，不停背規(guī)章。”

“我知道禁閉室是那樣的。”

“她們都好好表現(xiàn)，拼命攢分，申請減刑。你不想減刑？”

尤英點(diǎn)頭，說：“在外面，要被那些人監(jiān)管、評估;相比之下，在里面被女警官們監(jiān)管、評估，會好受一些。在很多事情上，警官理解我們。即使這種理解不能使規(guī)定發(fā)生改變，對我來說，依然很重要?！?/p>

任鴻看著尤英。片刻之后，她關(guān)掉執(zhí)法終端。談話結(jié)束。

她們開了個簡短的會議，決定給尤英關(guān)禁閉的處分。任鴻做了表格提請，當(dāng)天批復(fù)就下來了，同意關(guān)禁閉。尤英被帶去嚴(yán)管區(qū)。

去嚴(yán)管區(qū)的路上，任鴻做了一些囑托，告誡尤英想法不要偏激，往好的方面想。不要頂撞嚴(yán)管區(qū)的監(jiān)管人員，那邊還保留老一套的手段，碰見不服管的，打罵是常事。尤英答應(yīng)著。走到嚴(yán)管區(qū)的大門，尤英突然喊：“報告警官，罪犯尤英請求在這里站立一分鐘?！比硒櫽X得奇怪，轉(zhuǎn)頭看，啊，是杏花開了。

那時候尤英丟掉杏子，任鴻說：“這幾棵杏樹，春天的時候開花，遠(yuǎn)望像云一樣，好看的?！庇扔⒍⒅訕淇戳艘粫?，說：“任警官，那春天再帶我過來，好不好？”當(dāng)時任鴻沒說話。犯人可以請求放茅，但不能請求賞花，有時候?qū)λ齻儨睾鸵稽c(diǎn)，她們就會不斷地越線。

尤英站在杏樹底下，露出了笑容。任鴻猜想，她心底是不是立下了某個偏執(zhí)的約定，所以來到此地？任鴻不知道。

風(fēng)吹來，時間變慢一些，花瓣落下，干干凈凈地落下。6D5465C4-0FA7-4A33-B55C-9702861D5285