劉江 張生珍

中華人民共和國中央人民政府網(wǎng)站公示的第18次全國國民閱讀調(diào)查結(jié)果顯示：成年國民人均每天互聯(lián)網(wǎng)接觸時長為67.82分鐘?？梢姡瑪?shù)字媒介已經(jīng)成為我國公民的主要閱讀形式。與此同時，美國等西方國家開始出現(xiàn)了嚴(yán)重的閱讀危機，無論是成人還是兒童都對閱讀失去了興趣。根據(jù)皮尤研究中心2019年的調(diào)查數(shù)據(jù)顯示，無論是電子書還是紙質(zhì)書，24%的美國成年人在2018年沒有讀過任何形式的書籍。然而，在閱讀興趣衰退的當(dāng)下，美國的圖書市場卻發(fā)生了一系列截然相反的變化，兒童文學(xué)作品吸引了大量成人讀者。根據(jù)2012年《出版人周刊》（Publishers Weekly）上的一項研究發(fā)現(xiàn)，青少年文學(xué)購買者的年齡有55%在18歲以上，其中28%的人在30歲至44歲之間。近年來，這一趨勢有增無減。即使未閱讀過原著，至少，許多成年人都觀看過《哈利·波特》系列電影。

文學(xué)閱讀危機出現(xiàn)的原因既關(guān)涉文學(xué)自身，也與時代環(huán)境相關(guān)。首先，流行于20世紀(jì)末的現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義作品使文學(xué)鏡像功能減弱，普通讀者難以在文學(xué)世界中找到解決此在困境的答案。這類文學(xué)作品并不能滿足普通讀者的審美閱讀需求，讀者難以理解《萬有引力之虹》《追憶似水年華》等經(jīng)典作品所要傳達的文學(xué)意義，因此，讀者與文本間的對話關(guān)系斷裂。盡管文學(xué)開始向現(xiàn)實主義傳統(tǒng)回歸，但大量敘事技巧的使用仍使普通讀者頭暈?zāi)垦?。其次?1世紀(jì)以來，人們的娛樂形式多種多樣，閱讀不再是人們生活中的主要休閑形式。網(wǎng)絡(luò)游戲、電影等形象生動的畫面更能吸引人們的興趣，文學(xué)閱讀似乎就成為一個可有可無的存在?？缃缧≌f的出現(xiàn)緩解了閱讀危機，增強了人們的閱讀興趣。

“跨界”并不是一個全新的文學(xué)現(xiàn)象，自18世紀(jì)中期，劃定成人小說和兒童小說間的界線，這種跨界現(xiàn)象便一直存在。許多經(jīng)典成人文學(xué)的受眾便既有成人讀者又有兒童讀者，但自20世紀(jì)90年代，J.K.羅琳的《哈利·波特》系列取得巨大成功以來，“跨界小說”成為人們普遍關(guān)注的概念，用來指稱成人讀者閱讀兒童文學(xué)作品的文學(xué)現(xiàn)象。

在當(dāng)下，跨界小說受到普遍關(guān)注的同時，也遭受許多非議。一些研究者認(rèn)為跨界小說這一現(xiàn)象的出現(xiàn)是兒童成熟化所致?！皟和迸c“成人”這兩個概念發(fā)生變化，兩者的邊界越來越模糊。美國兒童文學(xué)研究專家邁克爾·卡特認(rèn)為，青春期已經(jīng)由12-18歲延長至25歲，他將這一時期的青少年群體稱為新成人（new adult）。數(shù)字化時代的到來也加劇了這一現(xiàn)象。另一些研究者則認(rèn)為，跨界小說的出現(xiàn)是成人幼稚化的表現(xiàn)。在兒童成熟化和成人幼稚化的矛盾認(rèn)識中，我們認(rèn)為恰恰反映出跨界小說具有能夠同時滿足兒童和成人讀者內(nèi)心需求。

許多人認(rèn)為，成人讀者閱讀兒童文學(xué)是一種逃避行為，逃避現(xiàn)實世界的壓力，在兒童文學(xué)的想象中尋求一個烏托邦世界。但是不可否認(rèn)，閱讀兒童文學(xué)的確喚起成人讀者對童年時光的渴望，成人讀者能夠借此重新體驗純真的童年時光，或者說是在體驗他們在想象中建構(gòu)的理想童年?！豆げㄌ亍废盗兄胸S富多彩的校園生活，有趣的課堂內(nèi)容，與朋友親密、真誠的互動都會使成人讀者回憶起童年的歡樂?！逗诎滴镔|(zhì)》（His Dark Materials）三部曲中主人公們的冒險經(jīng)歷，也吸引成人讀者重溫兒時的冒險夢想。在閱讀這些經(jīng)典兒童文學(xué)的過程中，成人讀者看到的是理想童年的縮影，勾起他們的懷舊之情。

但成年讀者閱讀兒童文學(xué)的目的并不是要復(fù)活已經(jīng)消逝的“純真”，或者通過兒童文學(xué)尋求一種純真的狀態(tài)，而是經(jīng)由已逝的過去來尋求解決此在困境的答案。兒童文學(xué)描畫的不全是田園牧歌式的美好時光，以及無憂無慮的幸福童年。許多兒童文學(xué)展現(xiàn)的是少年主人公痛苦的成長經(jīng)歷，如大衛(wèi)·阿爾蒙德《曠野迷蹤》（Kit’s Wilderness）中的13歲少年在死亡游戲中尋找生的意義?！冻曰鸬娜恕罚═he Fire Eater）用一個戰(zhàn)爭生還者的自毀性表演表現(xiàn)二戰(zhàn)后人們的心理陰霾與對新戰(zhàn)爭的恐懼。馬克·哈登的《深夜小狗神秘事件》（The Curious Incident of the Dog in the Night-Time）更是刻畫了一個自閉癥兒童孤獨、敏感的內(nèi)心世界。就如《哈利·波特》系列和《黑暗物質(zhì)》三部曲這樣的奇幻文學(xué)也并非描寫的都是快樂的成長經(jīng)歷，《哈利·波特》系列中的哈利是一個父母雙亡的孤兒，而《黑暗物質(zhì)》三部曲中的萊拉自出生起就遭到父母拋棄，他們都要獨自面對成長中遇到的難題。在這些故事中，兒童主人公們遇到的成長困境同樣困擾著成年人，中年人和老年人也在探尋生活變化和人生轉(zhuǎn)變中遇到的各種問題的答案，應(yīng)該如何面對死亡？

在成人世界中，成人要獨自去面對所處的困境和所遇到的問題。兒童因為“純真”所以需要成人的引導(dǎo)和教誨，成人讀者希望在兒童文學(xué)中獲得解決問題的指引。在《黑暗物質(zhì)》三部曲中，主人公萊拉和威爾對善與惡的存在產(chǎn)生懷疑，這樣的疑問同樣存在于成人世界中。馬隆博士作為作者思想的傳遞者，在小說中給出了肯定回答：

我不再相信我們的身外有一個善的力量和惡的力量，我漸漸相信善惡是人們所作所為的名稱，而不是她們是什么的名稱。

善惡依然存在，但是善惡與上帝所制定的道德準(zhǔn)則無關(guān)，而是與人類自身行為相關(guān)，即愛的能力。因此，萊拉和威爾最終選擇放棄相守，回到自己的世界，建立天堂共和國，完成促進人類意識不斷前進的使命。在《哈利·波特》系列作品中，哈利的每一步成長都有鄧布利多的指引，形成了從天真到成熟的線性成長經(jīng)歷。在這一過程中，鄧布利多幫助哈利理解如何在善與惡、生與死等之間做出平衡，并體會到愛、友誼和勇氣的重要，由此使哈利能夠做出正確的倫理選擇。成人讀者在閱讀過程中跟隨主人公們一起成長。

跨界小說作為一類能夠吸引成人讀者的兒童文學(xué)，同其他類型的兒童文學(xué)一樣，能夠滿足兒童讀者的內(nèi)心需求。處于成長階段的兒童，尤其是青少年，在生理、心理和情感等方面都有著獨特的需求，他們對未知的成人世界既感到好奇，又充滿惶惑不安。兒童文學(xué)滿足了兒童的成長需求，與兒童讀者的生活緊密相關(guān)，為他們提供了一個認(rèn)識自我的機會，讓他們在書中看到了自己的映像。促使兒童在成長和變化中尋找自我和身份認(rèn)同。

不斷成長的兒童對歸屬感有著迫切的需求。青春期之所以被認(rèn)為是危險的、叛逆的，原因就在于處于這一時期的青少年明顯感覺到自己脫離了兒童階段，但又不屬于成人世界，他們感到自己處在一個無法言說的獨特階段。這種獨一無二的與眾不同，使他們喪失歸屬感。因此，他們總是在文學(xué)中尋找自己，得到安慰：我不是一個孤獨的人，從屬于他人，更沒有與周遭環(huán)境格格不入，而是生命群體中的組成部分。

此外，兒童讀者努力在兒童文學(xué)中尋找真相，做好準(zhǔn)備，迎接即將到來的成年現(xiàn)實，承擔(dān)起作為公民的責(zé)任。無論是奇幻文學(xué)還是反烏托邦小說，兒童主人公成為故事發(fā)展的主要推動力，他們的自主選擇決定了故事的最終發(fā)展。在閱讀過程中，兒童讀者會產(chǎn)生同理心，思考自己面對同樣困境時該做出怎樣的選擇。盡管已經(jīng)過去一個半世紀(jì)，但《愛麗絲夢游奇境記》（Alice in Wonderland）這樣的經(jīng)典兒童文學(xué)仍不斷再版，放在當(dāng)下的語境中，這則奇幻故事仍然能夠被越來越多的成人和兒童讀者接受。在這個想象世界中有擬人化的動物形象，也有神奇的魔法。兒童讀者被這些神奇事物吸引，體驗世界的和諧與美好，人與周圍的事物和諧相融。但在美好的生活中依然充滿了挫折與挑戰(zhàn)，需要兒童讀者學(xué)會面對復(fù)雜的倫理關(guān)系做出正確選擇，這樣才會實現(xiàn)最后的美好結(jié)局。在奧克塔維亞·E.巴特勒的《播種者寓言》（The Parable of the Sower）和蘇珊·柯林斯的《饑餓游戲》（The Hunger Games）等反烏托邦小說中，兒童讀者讀到的是一個幾近毀滅的世界，在這樣的世界中，兒童主人公們承擔(dān)起拯救世界的責(zé)任，重建家園。在現(xiàn)實生活中激發(fā)兒童讀者的能動性，學(xué)會保護自然，關(guān)愛他人。

當(dāng)今時代，盡管人們的生活被各種娛樂形式占據(jù)，文學(xué)閱讀被排擠至邊緣地位，但人們?nèi)匀豢隙ㄩ喿x的重要性。因此，跨界小說的媒介改編形式才會激發(fā)讀者重讀文本的興趣。如《小婦人》這部經(jīng)典文學(xué)著作，被多次搬上銀幕，被幾代讀者所接受，使文學(xué)經(jīng)典得以延續(xù)。在緩解閱讀危機的同時，跨界小說也改變了兒童文學(xué)與成人文學(xué)，兒童文化與主流文化的關(guān)系。跨界小說的出現(xiàn)模糊了成人文學(xué)與兒童文學(xué)間的界線。長久以來，兒童文學(xué)被主流文學(xué)排斥在外，被視為幼稚的、無意義的文學(xué)，因此成人讀者羞于承認(rèn)對兒童文學(xué)的喜愛?！豆げㄌ亍废盗泻汀逗诎滴镔|(zhì)》三部曲這兩部系列作品不僅獲得了主要的兒童文學(xué)獎項，也被主流文學(xué)接納，榮獲了成人文學(xué)獎項。這一變化不僅提升了兒童文學(xué)地位，也使成人讀者閱讀兒童文學(xué)的行為合法化?？缃缧≌f的出現(xiàn)使得兒童文化與主流文化之間形成對話關(guān)系?！皟和北灰暈樾枰艿匠扇藛⒚伞⒁龑?dǎo)和教育的對象，兒童文化成為亞文化，也被主流成人文化所壓制。借助文化研究視角，研究者們將兒童與消費文化、粉絲文化等聯(lián)系，挖掘出兒童文化對流行文化的引導(dǎo)作用，形成與主流文化對等、互補的文化形式。除此之外，跨界小說為我國的兒童文學(xué)研究和創(chuàng)作提供借鑒。跨界小說為兒童文學(xué)研究提供了一個新的理論視角，關(guān)注兒童文學(xué)與成人讀者間的關(guān)系。就創(chuàng)作而言，高水平兒童文學(xué)既要吸引兒童讀者，又要能夠吸引成人讀者的閱讀興趣。這就要求兒童文學(xué)不能僅僅停留在說教或娛樂層面，而應(yīng)以更高的文學(xué)審美價值為標(biāo)準(zhǔn)，反映出更為深邃的文學(xué)內(nèi)涵。

（作者簡介：劉江，北京語言大學(xué)博士后；張生珍，北京語言大學(xué)教授，博士生導(dǎo)師。）