黃國欽

我的家鄉(xiāng)潮州，盛產(chǎn)蜜柑，不久之前，我寫潮州府轄地的《潮州傳》，里面就寫道：“潮州諸水果中，潮州柑最負盛名，唐初漳州別駕丁儒，《閑居二十韻》中，有句云：‘蜜取花間液，柑藏樹上珍’。”說的就是潮州柑。鄉(xiāng)賢秦牧，也曾經(jīng)寫過一篇《潮州蜜柑》。秦牧是散文大家，此文影響廣矣。秦牧開門見山，就把人帶到那花果飄香、心生向往的境地：

“聽園藝家們說，世界上的水果，大體約有四百種（這是就大類來說，例如各種各樣的香蕉，只算一種）。從只有幾克的櫻桃到大者可達三四十公斤一個的菠蘿蜜，種類繁多，不勝枚舉。這里面，葡萄、蘋果、梨子、桃子、荔枝、芒果、榴蓮、柑橙等，應(yīng)該算是‘頂兒尖兒’的幾種珍品了。它們各個在世界的某些地方，被人尊為‘果中之王’。

“其他的果子人們談得多了，這兒我想來談?wù)勎覀兗亦l(xiāng)的名產(chǎn)——潮州蜜柑。

“不論在國外還是國內(nèi)的水果市場上，我所吃到的柑、橙、桔之類的果子，四川綦江的廣柑也好，湖南洞庭湖畔的橙子也好，江西南奉蜜桔也好，或者國外的什么名種‘新奇士橙子’都好，盡管它們都各有其美妙之處，但是比起潮州蜜柑來，我都覺得稍遜一籌?！?/p>

就在寫完《潮州傳》后不久，我收到小友鐘道宇，從肇慶給我郵來的兩箱“德慶貢柑”。道宇是我在作家班時的同學(xué)，專攻小說，其中短篇小說地域特色鮮明，文化意蘊濃郁。

道宇的端硯收藏不露聲色，卻頗有幾方令人眼饞的上品。他的小說，往往就是以端硯為切入口，狀寫古往今來。他曾經(jīng)陪我在幾位端硯制硯大師的作坊流連徘徊，讓我在白宣、色宣上寫字，交換大師的硯臺。

老同學(xué)專誠惠贈“德慶貢柑”，當(dāng)是好物。兩年前，廣東省農(nóng)墾局組織到墾區(qū)采風(fēng)，我們下到了茂名、湛江、陽江的墾區(qū)農(nóng)場，那里的“廉江紅橙”，就堪稱一絕。

德慶貢柑，不同于潮州蜜柑，也不同于粵墾的廉江紅橙。潮州蜜柑個大，稍有點扁，通體紅亮，油光可鑒，一如顏料上的名稱：柑黃、柑紅，皮也厚些且有“毛孔”，這些毛孔，透氣，吸取陽光，皮厚，則能貯存日照，故潮州柑果肉金黃多汁且如蜜甜?；泬ǖ牧t橙，個大，體圓，光滑，顏色青中帶黃黃中帶青，皮比潮州柑薄，汁多有微酸，這也是一種恰到好處的酸。

德慶貢柑卻是一種天賜尤物，它是古昔之年，物種懷春，不經(jīng)意間，橘和橙的天然雜交所成，從此成了一個柑橘品種，人工栽培，也有千年歷史。據(jù)嘉靖《德慶州志》記載，德慶為宋高宗趙構(gòu)未登基時的封地，隨著趙構(gòu)入主臨安（今杭州），其柑果也因趙構(gòu)的名頭而一路飆升，飲譽京華。

道宇是一個沉默的人，重友誼而少言語，他只是輕描淡寫，囑我好好品嘗，看看這種果子，是否物有所值。潮州人吃柑，向來講究，一般都是把柑翻過來，柑蒂朝下，柑臍朝上，雙手捧果，兩只拇指，嵌入柑臍，用力一掰，柑裂開兩瓣，每瓣又分成兩小瓣，柑成四瓣，皮仍連著，先后有別，井然有序，煞是好看。外地人吃柑，因不知底里，無從下手，都是一只手捧果，一只手撕皮，一小片一小片地撕下來，圓滿紅潤、喜氣盈盈的柑皮碎成“一地雞毛”，實在凌亂不堪。

德慶貢柑周到，它配有一枚塑料剖刀，橙紅色，顏色與貢柑相配，豌豆形，兩只手指穿過，在柑皮上十字形剖開，不費吹灰之力。德慶貢柑，個兒比潮州柑、廉江橙小，其之皮，又比廉江橙更薄，這種不是橘子、不是橙子的所謂柑，看起來卻更像橘子、橙子。假如沒有人告訴你，這是柑，可能百分之百的人，都會誤以為是橙。

德慶貢柑一如道宇的為人，不聲不響，默默無語，并不起眼，它的皮色淺黃，間有夾青，個個圓潤，無有瑕疵。剖開柑皮，也聞不到果香，不像潮州柑的甜味四溢，廉江橙的酸味提神。但見果肉，微黃帶白，白中微黃，清澈如冰，晶瑩似玉。掰下兩瓣，塞入嘴里，一股果汁，直貫喉嚨，人不禁一個抖擻，猶如沙漠里跋涉，身疲力竭，口干舌燥，驟遇甘霖。這是別的柑橘類水果所沒有的汁液，清清爽爽，不稠不膩，就像農(nóng)歷六月里、三伏天，含苞待放的白蓮花泡冰糖水，那種若有若無的清甜，似真似幻的氣味，沁人心脾，妙到毫巔。

我寫《潮州傳》的時候，多有涉史，對潮州柑的歷史，多有耙梳。今啖德慶貢柑，味美汁甘，果肉酥融，有籽無渣，這勾起我探究的興趣。據(jù)溫愛民的《德慶貢柑略述》，“柑橘”一詞，其實是橘、柑、橙、柚、枳等的總稱，橘是基本種，在嶺南各地，分布頗廣，迄今，已有2000多年的人工栽培史。

西晉植物學(xué)家、譙郡铚縣（今安徽濉溪）人嵇含，著有我國現(xiàn)存最早的地方植物志《南方草木狀》，其中，就寫到了嶺南的橘，其曰：“橘，白華（花），赤實，皮馨香，有美味。自漢武帝交趾有橘官長一人，秩二百石，主貢御橘?！睗h武帝時期是公元前156年至公元前87年，其時，嶺南就已經(jīng)有橘官，專職收羅“御橘”，上貢朝廷。嵇含沒有寫到的，是橘官另有的一個職能，收“橘稅”。南朝·梁樂安博昌（今山東壽光）人任昉，仿祖沖之著有《述異記》，其中記載：“越（粵）多橘園，越人出橘稅，謂之橘戶。各州橘戶編橘籍，納稅于府;所州部，橘未貢先鬻（賣）者死?！笨梢?，當(dāng)其時嶺南柑橘種植之廣，其稅賦已然成為地方的大宗收入、主要收入。

一邊啖著德慶貢柑，一邊翻讀歷史，真能心無旁騖。貢柑能夠安神、靜心、消躁、去火，安安靜靜的，人也就神清氣爽。相傳，漢武帝在上林苑修扶荔宮，有一幫人，就專門收羅嶺南佳果植于園中，其時，載橘樹200余株，能結(jié)實者，只有兩株。漢武帝高興啊，與群臣歡宴于旁，又命人摘下來分而賜之，豈知，地氣使然，橘樹到了長安，結(jié)出的果子，盡皆是枳。

德慶貢柑第一次出名，是在三國年間。蒼梧廣信（今廣東封開，一說今廣西梧州）人士爕，出任交趾太守，在任四十年，于東吳黃武五年（226年）去世，享年90歲。黃武三年（224年），在士爕逝世前兩年，橘官在士爕的郡望蒼梧郡端溪縣（轄地為今云浮云安區(qū)、信宜、德慶、郁南、羅定，以及高州的部分鄉(xiāng)鎮(zhèn)）覓得一株橘樹，其中有果“十七實同一蒂”，這個發(fā)現(xiàn)實在驚人。士爕遂命橘官馬不停蹄，星夜連軸，飛赴京城建康（今江蘇南京）獻橘，孫權(quán)聞訊大喜，以為瑞異，下詔列為貢品，命為“御橘”。

說到士爕，就要說到一個“懷橘”的典故。士爕在任交趾太守時，有端溪陸水人陸某，十四歲，代父戍邊，來到交趾。士爕因其同鄉(xiāng)，憐其年幼，命橘官端出橘果，招以待之。史載：“其懷三枚去，拜辭時橘墮地。爕謂曰：‘陸郎作賓而懷橘乎？’跪答曰：‘欲歸遺（音wèi，給）病父。’爕曰：‘陸郎幼而知忠孝，大必成才。’遂終其邊戍。”后來，陸某有橘千樹，無歲不貢，與千戶侯等。

其實，關(guān)于“懷橘”的典故，并不止一個。更早的，有漢武帝時，扶風(fēng)平陵（今陜西鳳翔）人何敞，在交趾任交州刺史期滿，啟程回京時，路遇一位少婦，泣而告曰：妾端溪陸水籍小女，遠嫁交趾，路遙未能盡孝;取懷中橘三枚與敞，托其道過端溪陸水村時，交與陸姓人家，俄而不見。

“懷橘”的典故，都是產(chǎn)生在漢代交趾、蒼梧這片大地，足見當(dāng)時嶺南一地橘類的普及，以及優(yōu)良，也足見斯地民風(fēng)淳樸，以孝為先。

一方水土種一方果。潮州柑植于平原，廉江橙種于坡地，德慶貢柑則遍布河岸田園之間。德慶位于西江中游，境內(nèi)馬圩河、悅城河貫穿全境，每發(fā)洪水，洪峰帶來的有機質(zhì)和泥沙，淤于河流兩岸，遂使沿江沿河，田園村舍，土質(zhì)疏松，土地肥沃，極宜貢柑的種植和生長。嶺南的柑橘，多懼霜雪嚴寒，惟德慶貢柑，因西江自云貴高原奔騰而來，穿山過峽，翻滾擊撞，流急水暖，水氣升騰，消化了寒露霜降，所以沿江一帶果樹，不為霜雪所侵，其質(zhì)尤佳。

而讓德慶貢柑揚名立萬的，還是與德慶有涉的當(dāng)年的康王趙構(gòu)。北宋宣和三年（1121年），宋徽宗的第九子廣平郡王趙構(gòu)，被封為康王，封地就在康州（今廣東德慶）。南宋紹興元年（1131年），在南京應(yīng)天府（今河南商丘）即位的宋高宗趙構(gòu)，定都臨安，康州為其潛邸，故詔以康州為府，敕名“德慶”。這與宋徽宗當(dāng)年以端王登基，潛邸端州敕名“肇慶”，實乃“異曲同工”。其時，德慶地貧，無可以貢，便以當(dāng)?shù)氐奶禺a(chǎn)柑橘充貢。相傳，當(dāng)時在錦石山下搜得一株雙橘連理樹“一蒂二十五實”，如此貢物，異乎尋常，令人稱羨。

從史書的片鱗半爪能夠得出，斯時趙構(gòu)喜出望外，臉有得色，其曰：“昔士爕獻橘十有七子，用今方（比較）古，彼有慚色。”于是，趙構(gòu)下旨，“雙橘（吉）連理”此為祥瑞，定吉日南下巡幸康州。后來，因為邊事緊急，未能成行。雙樹連理，一蒂二十五實，也成了迄今未能超越的記錄。

在收到此番貢柑之前不久，道宇曾盛邀我到德慶去走走，感受貢柑御橘的柔情蜜意。然而成事在天，像趙構(gòu)一樣，有情況猝然突發(fā)，臨啟程了，又匆匆作罷。來年吧，如果歲月靜好，德慶的柑園，我們會重覓三十年前的時光。

責(zé)任編輯：梁智強