朱赫今

(長春工業(yè)大學(xué) 外國語學(xué)院，吉林 長春 130031)

消費行為不僅是一種經(jīng)濟現(xiàn)象，更是社會政治、大眾文化心理的一種反映；不僅是一種個人行為，更映襯出整個社會的時代精神，并在一定程度上標(biāo)志著個體在社會存在中的位置。[1]消費主義文化是以消費行為為中心的經(jīng)濟和文化現(xiàn)象，它的產(chǎn)生與高度發(fā)達的生產(chǎn)力相關(guān)，是社會生產(chǎn)力發(fā)展到一定水平的必然要求。消費主義文化具有商品化、符號化、娛樂化的特征，對消費行為起到了推波助瀾的作用?！稓g樂之家》正是在這樣的背景下產(chǎn)生的。

《歡樂之家》出版于1905年，是美國女作家伊迪絲·華頓的第一部暢銷書。此書一經(jīng)出版就創(chuàng)造了銷售奇跡，成為紐約公共圖書館最受歡迎的三本成人小說之一。[2]這部作品不僅為華頓帶來了可觀的經(jīng)濟利益，也為她帶來了文學(xué)聲譽。《歡樂之家》的熱銷與當(dāng)時美國的社會經(jīng)濟環(huán)境密不可分。20世紀(jì)初，美國社會生產(chǎn)力和大眾的購買力都有大幅度提升，人們有時間和金錢追求精神享受。大眾消費的目的不再僅僅是滿足個人基本的生活需要，還包括追求精神欲望的滿足和愉悅。文學(xué)作品一經(jīng)出版并被廣泛閱讀，就具有了社會屬性，在一定程度上它能起到引領(lǐng)社會價值和塑造社會心理的作用。作家采用敘事策略可以在一定程度上控制和影響讀者對文本信息的理解。因此，在消費主義文化語境下，作家采取必要的敘事策略才有可能使其作品同時具有經(jīng)濟價值、文學(xué)價值和社會價值。《歡樂之家》出版后受歡迎的程度及其在文學(xué)史上的地位，充分說明華頓在消費主義文化語境下采用的敘事策略是成功的。

一、消費主義文化語境下的敘事主題

《歡樂之家》講述的是出身于破落中產(chǎn)家庭的女主人公麗麗·巴特，通過參加上流社會的社交活動尋找夫婿，以期實現(xiàn)階層流動的故事，但她最終并沒有成功。在小說中，麗麗是一個想通過婚姻實現(xiàn)社會階層流動的美麗女性，她主要的社交活動就是參加上流社會的聚會。華頓在小說中詳細描寫了上流社會的房屋裝飾、服飾禮儀和言行舉止，其中奢華的房間裝飾和炫耀性消費的生活觀念滿足了讀者對物的崇拜心理，營造出消費主義文化敘事氛圍。

《歡樂之家》最初在斯可瑞伯納雜志(Scribner’s Magazine)連載，后來出版成書，一經(jīng)發(fā)表就吸引了大批中產(chǎn)階級讀者。這些讀者大多受過一定教育，從事白領(lǐng)工作，經(jīng)濟收入不斷增長，他們追求高消費、享樂主義和社會地位的提升。華頓在小說敘事中選擇婚戀主題，注重空間敘事，描摹上流社會的奢華生活方式和禮儀風(fēng)俗習(xí)慣，這對處于地位上升期的中產(chǎn)階級極具吸引力。在社會地位發(fā)生變化時，他們亟需行為舉止、穿著等生活方式方面的指導(dǎo)以適應(yīng)這種變化。[3]而報刊以及暢銷書在一定程度上對消費主義文化觀念起到了推波助瀾的作用，引領(lǐng)了社會風(fēng)尚，加速了社會價值觀念的重建。

實現(xiàn)向上的階層流動正是新興中產(chǎn)階級追求的生活目標(biāo)，而婚戀方式又可被視為捷徑，小說中所有這些元素對身處消費文化中的讀者具有導(dǎo)向性作用。華頓抓住這一主題，并取得了成功。這部作品的暢銷，充分說明它在描繪消費主義文化語境下的社會生活方面迎合了當(dāng)時讀者的閱讀需求和社會心理。

二、消費主義文化語境下的雙重敘事

華頓在《歡樂之家》敘事過程中采用了雙重敘事結(jié)構(gòu)和雙重敘事聲音。雙重敘事結(jié)構(gòu)主要體現(xiàn)在全知視角與第三人稱限制視角相結(jié)合，雙重敘事聲音主要通過自由間接引語實現(xiàn)。

《歡樂之家》創(chuàng)作于1905年，當(dāng)時美國正處于工業(yè)化、城市化進程中，社會生產(chǎn)力和社會財富進一步增長；中產(chǎn)階級的內(nèi)部結(jié)構(gòu)也發(fā)生了變化，一些專業(yè)人士白領(lǐng)、中等收入的城市階層成為這個階層的一部分。這些人受過良好的教育，具有獨立的意識。如果作家完全采用全知視角進行故事闡述，強調(diào)隱含作者的敘事權(quán)威和倫理道德觀念，則讀者不易接受作品中的價值觀念，也違背華頓小說的創(chuàng)作原則。華頓在《小說寫作》中強調(diào)小說創(chuàng)作的客觀性，認為小說家應(yīng)該與其敘述的故事保持一定的距離，同時要把故事和背景結(jié)合起來[4]，這樣才能使整部小說成為一個有機體，小說的因果呈現(xiàn)應(yīng)是讀者自己判斷的結(jié)果。

全知敘事視角是一種敘事方式，“全知全能”既可以客觀地展現(xiàn)小說的敘事語境，進行宏觀敘事，也可以直接描寫人物的心理活動。全知敘述者可以控制整部小說的發(fā)展進程和主題思想表達，把作者的寫作意圖直接呈現(xiàn)給讀者。華頓談到此書的寫作意圖是揭露“輕佻社會”對個體的戕害，因此，采用全知敘事視角可以更廣闊地展現(xiàn)社會風(fēng)貌，客觀地呈現(xiàn)社會結(jié)構(gòu)與個體生命歷程之間的關(guān)系。第三人稱限制視角是以特定人物的視角進行敘事，在敘事過程中只闡述他對事件和人物的看法，其敘述不具有權(quán)威性，讀者對小說中的內(nèi)容具有獨立的價值判斷權(quán)。

整部小說分成上下兩個部分，從麗麗在小說中登場到生命結(jié)束。塞爾登的男性視角貫穿整部作品，他在小說中的主要作用是對麗麗的行為進行價值判斷而不是敘事，因而他不能成為麗麗的救贖。在小說的開端部分，華頓采用以塞爾登視角為中心的第三人稱限制視角對麗麗進行描述，向讀者展示塞爾登眼中的麗麗形象。塞爾登游離于上流社會的邊緣，他是個律師。作品中以他的身份和地位對人物進行評論，更易被大多數(shù)中產(chǎn)階級讀者采信并接受。塞爾登浸染于老紐約上流社會，他對人物的主觀判斷本身就基于老紐約上流社會的傳統(tǒng)價值觀念。因此，麗麗一登場就被置于老紐約的傳統(tǒng)社會語境中。塞爾登對麗麗的評價明顯帶有個人和其所在階層的印記，不同身份和階層的讀者有可能對此作出不同的閱讀闡釋，產(chǎn)生不同的閱讀體驗。這就在全知敘事視角與第三人稱限制視角之間形成張力，從而增加小說的敘事沖突，喚醒讀者的理性判斷，在某種程度上也減輕了華頓作為女性作家的敘事壓力。

自由間接引語是作者敘事的一種形式，沒有引導(dǎo)句，敘述語與轉(zhuǎn)述語相結(jié)合，敘事主體并不十分明確。敘事的內(nèi)容有可能是人物說的或想的，也有可能是作者轉(zhuǎn)述的，或兩者兼而有之，具有雙重聲音，能夠隱蔽地表達作者的態(tài)度，在一定程度上控制讀者對作品的判斷，增強敘事的感情色彩，引起讀者的思考。[5]在《歡樂之家》結(jié)尾部分，麗麗被上流社會拋棄，華頓在分析麗麗失敗原因時采用了自由間接引語的敘事形式?！八靼琢俗约杭葻o能力又無固定的道德觀”[6]，這句話如果由全知敘事者直接說出來，更像是對麗麗的一種批評和責(zé)備，將作者的觀點強加給讀者，有道德說教意味；而采用自由間接引語的形式，可以增強語義密度，隱性地表達敘述者對麗麗處境的同情，容易引發(fā)讀者共情，把批判的矛頭指向當(dāng)時的消費主義文化語境。自由間接引語的干預(yù)性在一定程度上干預(yù)了讀者的情感輸出，影響了作品的價值取向，加強了作家在文學(xué)創(chuàng)作中的主體性。

全知視角與第三人稱限制視角相結(jié)合的敘事策略，削弱了作者的敘事權(quán)威，強化了特定階層的思想價值觀念，增加了讀者對人物評價的復(fù)雜性。雙重敘事聲音可以控制和影響讀者對文本的理解，引領(lǐng)作品的價值取向。雙重敘事手法的采用，增加了小說的戲劇性，同時使讀者更多地參與到小說的創(chuàng)作中。讀者只有對小說的主題作出自己判斷，才算最終完成整個閱讀過程。小說作品不再是簡單的讀物，它可以引發(fā)讀者對自身處境的思考。

三、消費主義語境下的悲劇結(jié)尾

《歡樂之家》取得成功以后，很多人想要將這部小說改編成戲劇。華頓一開始拒絕了，認為該小說不適合改成戲劇，但最后還是與當(dāng)時百老匯最著名的編劇克萊德·菲弛(Clyde Fitch)合作將其改編成戲劇，著名女演員費·戴維斯(Fay Davis)擔(dān)任主演。首演以后，這部劇并沒有如小說那樣獲得成功。豪威爾斯(William Dean Howells)觀劇后，指出了該劇失敗的原因：美國大眾喜歡看的是有大團圓結(jié)局的悲劇。[7]

在《歡樂之家》的結(jié)尾，麗麗因過量服用安眠藥去世。有的讀者看到這一結(jié)尾時極為不滿，甚至用言語攻擊作者，要求華頓更改結(jié)局。華頓不愿意犧牲她的“文學(xué)良心”，拒絕更改小說的結(jié)局，即使在小說被改編成戲劇以后，她仍然堅持用悲劇結(jié)尾。麗麗的失敗在于社會現(xiàn)實對其自身存在價值的否定，當(dāng)時的現(xiàn)實社會不具備實現(xiàn)救贖自我的條件。如果讀者在看到老紐約上流社會的“滿目瘡痍”及麗麗遭遇的種種栽贓后仍然一味地要求大團圓結(jié)局，則顯示其對麗麗處境的麻木及對社會矛盾的回避。悲劇結(jié)尾意味著對現(xiàn)實社會的不妥協(xié)、不滿和控訴，沒有不滿和控訴就不會有重建?！稓g樂之家》的悲劇結(jié)尾正是要喚醒讀者的重建意識。

美國大眾對圓滿結(jié)局的期待反映當(dāng)時的社會崇尚享樂主義，這個時期的讀者沉迷于對商品物性和欲望的追求，僅把閱讀小說當(dāng)成精神快餐。市場更注重文學(xué)作品的商業(yè)價值，而弱化其文學(xué)價值；更注重它是否能夠提供慰藉和刺激，而弱化其文學(xué)意義的生成。這種表現(xiàn)顯示此時的美國社會正處于“科層社會”階段。列斐伏爾(Henri Lefebvre)的消費控制“科層社會”理論認為，若整個社會都以“滿意”為目標(biāo)，一旦這一目標(biāo)被實現(xiàn)，人們也就無暇思考社會矛盾、自身生存處境等重要問題。[8]這樣也就不存在社會矛盾和社會反抗。批判的“不幸意識”被保守的“幸福意識”取代，這樣的社會是一個“失去否定與判斷能力”、沒有反抗意識的社會。[9]如果讀者不能從消費文化控制的語境中解脫出來，找回理性，也就無法獲得真正的自由。不能認清生活的本來面目，也就不能改造現(xiàn)實社會，最終會被消費主義裹挾，被消費主義文化操控，失去個體的主體性。

四、啟示與反思

《歡樂之家》在連載時熱銷，但在改編成戲劇后，因未改變悲劇結(jié)尾而遭受冷遇。究其原因，讀者更關(guān)注的是小說里面對上流社會奢華生活和風(fēng)俗的描寫，更想看到的是麗麗實現(xiàn)向上的階級流動。如果人們沉迷于物質(zhì)享樂，將其作為生活目標(biāo)，就會回避社會現(xiàn)實，使原有的價值觀受到?jīng)_擊，喪失對自身境遇的思考能力。這也在一定程度上反映了讀者在文學(xué)生產(chǎn)過程中的作用愈來愈不可忽視，而美國社會觀念和價值標(biāo)準(zhǔn)正在發(fā)生變化。美國社會工業(yè)化的發(fā)展帶來豐富的物質(zhì)和生活水平的提高，使人們陷入對物質(zhì)財富的追求，導(dǎo)致精神家園失守、個體異化。文學(xué)作品一味迎合讀者的這種心理就會成為消費主義文化的附庸，整個社會就會失去正確的導(dǎo)向。

市場著眼于物，關(guān)注其商品價值；而作家應(yīng)該著眼于人，關(guān)注其社會存在價值。作家的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)就是關(guān)注現(xiàn)實社會，通過寫作反映時代變換中的社會歷史風(fēng)貌，揭示人自身在特定時代的生存困境。在喧囂的消費社會中，華頓沒有一味地迎合市場和讀者的趣味，而是通過雙重敘事策略引領(lǐng)作品的價值取向，堅持悲劇結(jié)尾，將批判的矛頭直指現(xiàn)實社會，這是對現(xiàn)實的警醒和不妥協(xié)。華頓在《歡樂之家》中采用的敘事主題、雙重敘事策略和悲劇結(jié)尾，使其作品在獲得廣泛傳播的同時可以堅持自己的立場，獨立地進行創(chuàng)作，完成了時代賦予作家的責(zé)任。