李 小 白

(河南師范大學(xué) 歷史文化學(xué)院，河南 新鄉(xiāng) 453007)

學(xué)界普遍接受將元至正二十年(1360)作為判斷宋濂前后生活道路的時(shí)間節(jié)點(diǎn)。時(shí)年51歲的宋濂與劉基、葉琛、章溢等人一道，應(yīng)朱元璋之聘，前往應(yīng)天(今南京)赴任。從宋濂的存世文章以及后世學(xué)者的研究來看，他的心態(tài)在入仕前后確乎發(fā)生了明顯轉(zhuǎn)變。這種轉(zhuǎn)變不僅與其身份與外部處境的變化有關(guān)，更與元明之交思想文化的轉(zhuǎn)型存在密切關(guān)聯(lián)。學(xué)者們針對宋濂思想轉(zhuǎn)變的研究已趨深入，但多是從經(jīng)學(xué)、理學(xué)、文學(xué)及史學(xué)等角度入手，利用宋濂史傳性質(zhì)的自傳書寫考察其內(nèi)在思想變動的文章尚不多見。有鑒于此，筆者嘗試從宋濂傳記式的歷史書寫的角度分析宋濂思想及其行動，以就教于方家。

一、宋濂傳記類文章的史傳性質(zhì)及其早年的“古文辭”研習(xí)

宋濂一生撰寫了大量傳記類文章，“《四庫備要》本《宋文憲公全集》收入以‘傳’為題的作品60多篇，以‘記’或‘錄’為題的人物傳記30多篇，還寫過具有傳記性質(zhì)的墓志銘、神道碑、行狀近180篇”?？梢?，宋濂是一位處在唐宋傳記文學(xué)與明清傳記文學(xué)之間，具有承先啟后意義的傳記文學(xué)大家(1)陳蘭村：《宋濂傳記文的人格模式及藝術(shù)特色》，《宋濂暨“江南第一家”研究》，杭州大學(xué)出版社,1995年，第133頁。。宋濂筆下大量的傳記類文章，反映了他進(jìn)行史傳寫作的思想基礎(chǔ)。

宋濂有意模仿諸如“太史公曰”“贊曰”“論曰”及“評曰”等史評體例，在傳記文章的結(jié)尾處采用“史官曰”“贊曰”“太史公曰”“太史氏曰”“史濂曰”“金華宋濂曰”等多樣化形式結(jié)尾。宋濂不厭其煩地強(qiáng)調(diào)自己的史官身份，屢屢在文末標(biāo)明“前史官金華宋濂撰”“前史官宋濂撰”等官方身份(2)宋濂：《宋濂全集》卷21《采苓子傳》《飛霞先生傳》，人民文學(xué)出版社,2014年，第408頁。。宋濂此舉，意在表明自己對傳主事跡進(jìn)行的是寫實(shí)處理，所作評價(jià)符合傳主實(shí)際。雖時(shí)有溢美或回護(hù)，但也符合傳統(tǒng)史書筆法的處理要求，這表明宋濂對撰史有充分的自覺。他說史傳的寫作“要在精察之而已”，“事不可傳而傳之者，非也；可傳而不傳者，亦非也”，所敘述的史事也“必確然有征”方能入傳(3)宋濂：《宋濂全集》卷18《劉真人傳》，人民文學(xué)出版社，2014年，第345頁。。

有學(xué)者在此基礎(chǔ)上強(qiáng)調(diào)宋濂傳記文章之中所蘊(yùn)含的史傳意識，認(rèn)為宋濂的史評具有明顯的“信實(shí)”和道德“垂訓(xùn)”觀念(4)曾禮軍：《宋濂傳記文的“小說化”與“史傳化”錯位融合及其文體意義》，《江南文化研究》,第5輯，學(xué)苑出版社,2011年，第160頁。。宋濂在史傳敘事上強(qiáng)調(diào)“紀(jì)事之文，當(dāng)本之司馬遷、班固”，重視繼承史學(xué)的傳統(tǒng)。不過，如果要從宋濂文以載道的理學(xué)家立場而言，他更重視“明道之謂文，立教之謂文，可以輔俗化民之謂文”，敘事的價(jià)值在于明道，事實(shí)應(yīng)該讓位于載道垂訓(xùn)(5)宋濂：《宋濂全集》卷81《文說》，人民文學(xué)出版社,2014年，第1961頁。。這說明宋濂的傳記式書寫，在堅(jiān)持史事信實(shí)的基礎(chǔ)上，同樣重視載道垂訓(xùn)的儒家教化意圖。這點(diǎn)我們可以從宋濂一生經(jīng)歷與其自我總結(jié)的三次大的思想轉(zhuǎn)變加以印證。

1368年11月，時(shí)年59歲的宋濂對自己大半生進(jìn)行了簡要回顧：“余自十七八時(shí)，輒以古文辭為事，自以為有得也。至三十時(shí)，頓覺用心之殊微，悔之。及踰四十，輒大悔之。然如猩猩之嗜屐，雖深自懲戒，時(shí)復(fù)一踐之。五十以后，非惟悔之，輒大愧之；非惟愧之，輒大恨之?！?6)宋濂：《宋濂全集》卷24《贈梁建中序》，人民文學(xué)出版社,2014年，第492頁。宋濂對“文”的認(rèn)識經(jīng)歷了三次大的轉(zhuǎn)折。年少時(shí)，他熱衷于“古文辭”；行至中年，對作文一事幡然悔悟，繼而轉(zhuǎn)向?qū)W問之道；及至五十歲以后，他的整體生命轉(zhuǎn)向自我內(nèi)在深省，對“文辭”既悔且愧，更深恨之。宋濂在與戴良的詩文往來中也有類似自述：“華齡事觚翰，志可移南山……如何中歲臨，厭讀仍厭觀。豈為血?dú)馑?，惡此葩藻繁……方知始學(xué)謬，中夜發(fā)哀嘆?！?7)宋濂：《宋濂全集》卷101《答戴學(xué)正》，人民文學(xué)出版社,2014年，第2378頁。元至正十九年(1359)正月，“命寧越知府王宗顯開郡學(xué)，延儒士葉儀、宋濂為五經(jīng)師，戴良為學(xué)正，吳沉、徐原等為訓(xùn)導(dǎo)”(8)《明太祖實(shí)錄》卷7，至正十九年正月庚申，臺灣“中央研究院”歷史語言研究所?？北?，1962年，第80頁。。這首詩應(yīng)寫于此時(shí)前后，為宋濂心路轉(zhuǎn)折的又一例證。不少學(xué)者選擇從宋濂所處外部環(huán)境變化的角度解釋他的這一心路歷程，他們將宋濂入明前后詩文創(chuàng)作風(fēng)格迥異的原因歸結(jié)為現(xiàn)實(shí)環(huán)境的變化，卻較少留意宋濂詩文創(chuàng)作態(tài)度轉(zhuǎn)變背后那些自傳性質(zhì)的書寫內(nèi)容。宋濂這些史傳文章，反映了他一生思想流轉(zhuǎn)的階段性特征。

宋濂自幼善學(xué)，“五歲能詩，九歲善屬文，當(dāng)時(shí)號為神童”(9)劉基：《劉伯溫集》卷2《宋景濂學(xué)士文集序》，浙江古籍出版社，2011年，第123頁。。宋濂的“神童”之譽(yù)帶給其家人以希望。經(jīng)里中長者張繼之建議，“此子天分非凡，當(dāng)令從名師，即有成爾”。宋濂父親“乃攜入府城，受業(yè)于聞人夢吉先生”，學(xué)習(xí)《易》《詩》《書》《春秋》等儒家經(jīng)學(xué)知識(10)王祎：《宋太史傳》，《全元文》，第55冊，鳳凰出版社，1999年，第558頁。。身具這樣的先天稟賦與人生機(jī)遇，宋濂曾自信地說道：“余自十七八時(shí)，輒以古文辭為事，自以為有得也。”(11)宋濂：《宋濂全集》卷24《贈梁建中序》，人民文學(xué)出版社，2014年，第492頁。年當(dāng)弱冠的宋濂自言“濂在弱齡，頗有事科目之學(xué)”，即有志于科舉(12)宋濂：《宋濂全集》卷56《元故翰林待制朝散大夫致仕雷府君墓志銘》，人民文學(xué)出版社，2014年，第1321頁。。宋濂此時(shí)已經(jīng)師事吳萊。相比于科舉考試，他更熱衷于文辭之事，曾遵照吳萊所命，改學(xué)古詩。宋濂還向黃溍學(xué)習(xí)為文之道，“余弱齡時(shí)，即從黃文獻(xiàn)公學(xué)為文。既得戶庭而入，益求海內(nèi)作者文觀之，不問在朝在野，咸無棄者”(13)宋濂：《宋濂全集》卷37《題盛孔昭文稿后》，人民文學(xué)出版社，2014年，第820頁。。

年已弱冠的宋濂，文名漸為人知，“二十歲時(shí)，以文名四方。六藝經(jīng)傳無不精究；子史百家、山經(jīng)海志及方外之書，無不窮覽”(14)鄭濤：《宋太史詩序》，《宋濂全集》，第4冊，人民文學(xué)出版社，2014年，第2319頁。。方外之書如佛教經(jīng)藏、道教典籍也都是他寓目的對象，但他自認(rèn)為所學(xué)仍以儒家六經(jīng)為主體。從宋濂自號“白牛生”的傳記文章中可知他的一生學(xué)問的主體走向是“學(xué)在治心，道在五倫”。其他諸如道教服氣養(yǎng)身之術(shù)、佛教宗門教下之學(xué)以及諸子百家等入道見志之書，宋濂自稱“我雖口之，未嘗心之”，辯稱自己不曾偏離儒家治世之道(15)宋濂：《宋濂全集》卷16《白牛生傳》，人民文學(xué)出版社，2014年，第295頁。。但是，宋濂一生出入佛老、泛濫諸子的閱讀經(jīng)歷，即便包含他有意識地借此提升個(gè)人古文辭修養(yǎng)的現(xiàn)實(shí)意圖，卻也不能否認(rèn)，這樣做的后果讓他的精神世界表現(xiàn)出不同思想內(nèi)容紛然并陳的特點(diǎn)。甚至可以說，在宋濂倡言“六經(jīng)皆心學(xué)”的學(xué)術(shù)口號之中(16)宋濂：《宋濂全集》卷78《六經(jīng)論》，人民文學(xué)出版社，2014年，第1877頁。，佛、道及諸子百家等思想所發(fā)揮的作用或許更為積極。

年輕的宋濂矢志學(xué)習(xí)古文辭，遍讀群書，其才學(xué)為師友所認(rèn)可。吳萊獎掖宋濂，認(rèn)為“舉子業(yè)不足煩景濂，曷學(xué)古文辭乎”。23歲的宋濂，“復(fù)從吳公游，益取經(jīng)史及諸子百家之書而晝夜研窮之”。此后，宋濂分別師事柳貫，黃溍，深得柳、黃二人賞識，“每有咨叩，終日言之，無少倦之色”。黃溍年老，無暇顧及求文之士，多令宋濂代筆。身居高位的黃溍在元大都的官場和文壇頗有影響，宋濂為其代筆作文，故而名重一時(shí)。在京“臺憲諸顯人，多愿得而觀之”，進(jìn)一步擴(kuò)大了宋濂的文名。此時(shí)的宋濂卻認(rèn)為忙于寫作“酬應(yīng)以適時(shí)用”的文章并非學(xué)問正途，意識到“文為載道之具”，為此宋濂“求古人精神心術(shù)之所寓，而大肆力于其間”，為學(xué)心路發(fā)生了轉(zhuǎn)換(17)鄭濤：《宋潛溪先生小傳》，《宋濂全集》，第5冊，人民文學(xué)出版社，2014年，第2566頁。。到了30歲，宋濂就發(fā)出了“頓覺用心之殊微，悔之”之嘆(18)宋濂：《宋濂全集》卷24《贈梁建中序》，人民文學(xué)出版社，2014年，第492頁。。其間，宋濂曾參加元廷舉辦于錢塘的鄉(xiāng)試，無奈落第。隨后元廷詔罷科舉，上進(jìn)之路一時(shí)斷絕。宋濂認(rèn)為如果再汲汲于科舉場屋之學(xué)，那就是錯用此心了。左東嶺也注意到科舉失利之于宋濂的打擊，稱科舉停擺是宋濂臺閣之途無望轉(zhuǎn)而投在吳萊門下學(xué)習(xí)詩歌古文的現(xiàn)實(shí)因素(19)左東嶺：《〈贈梁建中序〉與宋濂元明之際文學(xué)觀念的變遷》，《求是學(xué)刊》，2020年第3期。。所以，宋濂在“文辭”上有所悔，不僅有重歸儒學(xué)義理生活的內(nèi)在沖動，也應(yīng)該有對此時(shí)的渺茫前途與不平身世的憤懣懊悔之意。

二、中年時(shí)代的學(xué)問轉(zhuǎn)向

行至中年的宋濂，有意識地轉(zhuǎn)換個(gè)人的學(xué)問方向。這點(diǎn)最早可以從他記述早年求學(xué)經(jīng)歷的傳記材料中了解信息。宋濂踐行儒家利濟(jì)之道，大約始自20歲時(shí)。30歲以后，他的學(xué)問總體上朝著以“聞道”與“行道”為己任的方向轉(zhuǎn)變。24歲裹糧前往諸暨白門，就學(xué)于吳萊門下。同門之中，有樓士寶、宣岊、鄭深、鄭濤、陳璋、胡翰、陳士貞等輩(20)徐永明：《宋濂年譜》，浙江大學(xué)出版社，2011年，第26頁。。這些同門大多家境殷實(shí)，非出身貧寒的宋濂所能比擬。宋濂求學(xué)條件相當(dāng)艱苦，“短衣才能至骭，冷處前龐下，四壁蕭然”，備嘗凄清孤獨(dú)。同門之中，僅有陳子章與宋濂親厚，二人“燈影相望而讀書之聲相接”。面對這樣的境遇，宋濂“心頗不能平”，以至于在言行上有所流露，為此受到陳子章的勸誡。宋濂提到“予時(shí)學(xué)未聞道”，這是理解此后宋濂學(xué)問轉(zhuǎn)向的關(guān)鍵。宋濂此時(shí)雖“未聞道”，但已有行道之心，“吾平昔所學(xué)仲尼之德，專利濟(jì)，不殘生，二十而行道”(21)宋濂：《明太祖設(shè)宋濂諭錢塘龍說》，《宋濂全集》，附錄2，人民文學(xué)出版社，2014年，第2531頁。。

造成宋濂中年時(shí)代學(xué)問轉(zhuǎn)向的還有來自佛教禪宗的影響。1328至1330年間，宋濂兩次前往義烏伏龍山參訪千巖元長禪師。千巖元長是元代江南禪林臨濟(jì)大慧派中峰明本一脈的嗣法弟子，悟得禪法之后，“聲光日顯”。為避開聲名之累，“千巖竟遁逃不見使者。久之，夜渡濤江，東走烏傷伏龍山”，有意避開元廷的招攬(22)宋濂：《宋濂全集》卷74《天龍禪師無用貴公塔銘》，人民文學(xué)出版社，2014年，第1838頁。。宋濂閱讀大量佛教典籍，在禪學(xué)上也有心得。初次參訪元長，二人辯難，多達(dá)數(shù)千言，結(jié)果宋濂在知解文字上打轉(zhuǎn)，“不契而退”。兩年后，宋濂再次參訪元長，依然沒有解開名相纏縛，盡管他聲稱自己閱盡五千四百卷佛教經(jīng)藏。所以，元長才刻意作出“耳閱”“目觀”的分別之問。宋濂不明就里，恰好落進(jìn)元長的語言陷阱。元長繼續(xù)發(fā)問，啟發(fā)宋濂內(nèi)觀本性。宋濂言下頓悟，并有“揚(yáng)眉向之”的心悟之舉(23)宋濂：《宋濂全集》卷73《佛慧圓照無邊普利大禪師塔銘》，人民文學(xué)出版社，2014年，第1755頁。。不過，從元長后來給宋濂的信中可知，宋濂仍舊束縛于文字相中“錯認(rèn)作法身”，不能徹悟禪家“不立文字”的要旨(24)釋元長：《千巖和尚語錄》卷1《答景濂宋公書》，CBETA(中華電子佛典協(xié)會),J32,No.B273,p0232a17。。

宋濂在元長的勸解下認(rèn)識到沉溺于古文辭寫作所產(chǎn)生的弊端，有意從心性與日常生活中進(jìn)行自我紓解。來自友人的描述反映了他徜徉三教、涵泳心性的思想與行動。王祎這樣描繪宋濂：“衣冠雖晉人之風(fēng)，氣象實(shí)宋儒之懿?！?25)王祎：《翰林學(xué)士承旨潛溪先生像贊》，《宋濂全集》，附錄2，人民文學(xué)出版社，2014年，第2538頁。同門鄭濤也有類似記載：“(宋濂)年三十，即以家業(yè)授子侄，朝夕惟從事書冊，間稍有余暇，或支頤看云，或被發(fā)行松間。遇得意時(shí)，輒擊缶浩歌，聲振林木，翛翛然如塵外人?！?26)鄭濤：《宋潛溪先生小傳》，《宋濂全集》，附錄2，人民文學(xué)出版社，2014年，第2567頁。宋濂自己也說：“濂以輕浮淺躁之資，習(xí)懶成癖，近益之以疏頑，不耐修飭。亂發(fā)被肩，累日不冠，時(shí)同二三友，徒跣梅花之下，轟笑竟日。不然則解衣偃臥，看云出巖扉中?！?27)宋濂：《宋濂全集》卷2《答郡守聘五經(jīng)師書》，人民文學(xué)出版社，2014年，第62頁。入明之前，宋濂自由曠達(dá)的心性表露無遺。

在沒有被朱元璋羅致帳下之前，宋濂是一位僻處鄉(xiāng)間的儒生，經(jīng)歷了元朝末年的腐敗與兵禍帶來的種種現(xiàn)實(shí)苦痛，卻不妨礙他有意識地關(guān)注現(xiàn)實(shí)政治與社會變動，致力于歷代哲人所關(guān)心的哲學(xué)、倫理等問題的思索。宋濂一度認(rèn)為“道不行于時(shí)”，選擇退隱山林，著述自娛，自言“濂自居青蘿山，山深無來者，輒日玩天人之理。久之，似覺粗有所得”(28)宋濂：《宋濂全集》卷84《青蘿雜言》，人民文學(xué)出版社，2014年，第2020頁。。這一時(shí)期，宋濂思想較為獨(dú)立，敢言敢論，積極表達(dá)自己的政治理想。盡管他的所思所著有蕪雜而少系統(tǒng)之嫌，思之未周，但他又按捺不住行諸筆端的內(nèi)在沖動，“皆一時(shí)念慮所及之言”，“所著之書，隨所見筆之，而感慨系之矣”(29)宋濂：《宋濂全集》卷94《龍門子凝道記》，人民文學(xué)出版社，2014年，第2237頁。。宋濂筆下的文字表明了他此時(shí)的壯懷與憂思。

宋濂這一時(shí)期的雜言、諭、寓言、說、述、文、雜史等作品，多為抨擊時(shí)事的批判之作。尤以《諸子辨》《龍門子凝道記》《燕書》等作品為典型。宋濂深省元末動亂時(shí)期不可能實(shí)行儒者理想中的仁政，面對率獸食人的元朝統(tǒng)治者和嗜殺成性的地方割據(jù)勢力，他極力呼吁統(tǒng)治者以民生為念，甚至有“民者，君之天也”的論斷(30)宋濂：《宋濂全集》卷97《燕書》，人民文學(xué)出版社，2014年，第2289頁。。這種來自社會中下層民眾的愿望，恰恰是面對社會現(xiàn)實(shí)卻無力改變而發(fā)出的吁求和進(jìn)行的苦痛掙扎。這些思考同樣是宋濂在現(xiàn)實(shí)面前屢屢碰壁，志氣才學(xué)無從施展后退而著述的反映。

左東嶺指出宋濂一度同意由婺州籍文人共同運(yùn)作和宣傳，向朝臣展示自己在大都官場的人脈和才學(xué)能力，借眾人之力讓自己進(jìn)入大都朝臣的視野，由此獲得他們的舉薦而進(jìn)入官場(31)左東嶺：《〈贈梁建中序〉與宋濂元明之際文學(xué)觀念的變遷》，《求是學(xué)刊》，2020年第3期。。宋濂這番苦心經(jīng)營和婺州籍文人為推舉宋濂所作的努力確實(shí)收到了理想結(jié)果。元至正九年(1349)，宋濂獲得朝臣危素的舉薦，被朝廷由布衣擢升為將仕郎、翰林國史院編修。相比于多數(shù)元代文人的出仕無門，擁有眾多助力的宋濂是幸運(yùn)的。宋濂經(jīng)歷了大多數(shù)元代中后期文人或干謁游歷或參加科舉的人生過程，他們的結(jié)果多是以失意歸隱告終。這是元代文人最典型的人生模式，即由對外在功名的追求轉(zhuǎn)而回歸隱居尚志、守道自持的過程(32)左東嶺：《行道與守道：元至明初文人人生模式的生成與轉(zhuǎn)換》，《文史哲》，2020年第2期。。面對這樣的結(jié)果，宋濂卻沒有接受來自大都的征聘，他選擇了借故推辭，“至正中……自布衣入史館為太史氏，此儒者之特選，而景濂素不嗜進(jìn)，固辭避不肯就”(33)王祎：《宋太史傳》，《宋濂全集》，附錄2，人民文學(xué)出版社，2014年，第2569頁。。徐永明認(rèn)為所謂“素不嗜進(jìn)”都是托詞，并非宋濂拒絕元朝征聘的真實(shí)原因。經(jīng)他研究，先有同郡張樞辭歸，后有楊維楨請托做官未遂，再有老師黃溍對元朝失去信心，最后加上自己屢屢科舉失利與看到元朝行將覆滅的歷史趨勢，綜合下來宋濂選擇拒絕元廷的征聘(34)徐永明：《文臣之首——宋濂傳》，浙江人民出版社，2007年，第67頁。。

拒絕元廷征聘后，宋濂為避開世事與人言的擾攘，決定入仙華山為道士。為此，他借戴良之筆寫下一番自我剖解的話語。宋濂說：“余之所安，乃在于山林而不在于朝市，使其以此而易彼，有大不可者一，決不能者四。”自己閑散懶慢成癖，有違禮法的約束，是“大不可者”，其次還有諸如神思易于疲乏，不能承擔(dān)官府冗雜的事務(wù)性工作；起居無常，不能安于官府公務(wù)的按部就班；公務(wù)宴飲，不能久坐，有礙于官府的日常接待；書法欠佳，難以承擔(dān)官府堆積如山的案牘書札等。有此四點(diǎn)，“自度卒難于用世”，只好“順性而動，各趨所安”，“又聞道士遺言，吐納修養(yǎng)可使久壽，故即其師而問焉”，至于說士大夫的“起而嘲之”，那就贈之以言，“使有以解彼之嘲，而且以卒余之志也”(35)戴良：《戴良集》卷6《送宋景濂入仙華山為道士序》，吉林文史出版社，2009年，第58頁。。但從宋濂前期的做法來看，他出家歸隱的理由并不充分，入山為道士不單是避世，或許更是為了掩蓋藏于心底不甘的無奈之舉。

戴良對宋濂“寄跡老子法”的做法感到惋惜。他說宋濂“通古曉今，有史氏長材”，出家為道士，不免與儒家濟(jì)世之道相違。宋濂拒絕元廷征聘，有其不得已之處，但也反映了他思想上的轉(zhuǎn)折。面對不能有所作為的元末亂局，宋濂選擇道家無為之道，暫時(shí)遠(yuǎn)離塵世。即便入仙華山為道士之后，宋濂仍然徘徊于道家無為與儒家有為之間，有著思想上的波動(36)徐永明：《文臣之首——宋濂傳》，浙江人民出版社，2007年，第75頁。。戴良為宋濂代筆辯解，何嘗不是一種以退為進(jìn)的宣傳策略，目的是營造宋濂才華卓異卻不為世所用的遺憾氛圍，期待慧眼識才之士的出現(xiàn)。宋濂的根本意圖也沒有遠(yuǎn)離儒者經(jīng)世的立場。不過也要承認(rèn)，道家虛靜無為的思想確實(shí)給了他此刻精神上的安慰。宋濂之所以選擇披發(fā)為道而不是出家為僧，即已表明他并不能忘情于儒者濟(jì)世的社會責(zé)任和人生理想。他這樣做是有所保留的。

宋濂避世求取仙道的想法很短暫，他很快就從修道延生返回到儒家經(jīng)世思維的舊有軌道。宋濂認(rèn)為道教修煉以延生健體的做法僅僅是“一己之私”，他要代之以“君子之所志，澤及黔黎”。宋濂在仙華山并沒有真正地轉(zhuǎn)入道家清靜無為的思想境地，而是依然汲汲于儒生修齊治平、積極有為的人生理想。宋濂外道內(nèi)儒的文風(fēng)背后，是他以隱待仕、相機(jī)而動的思維策略。宋濂這種待時(shí)而動的做法不過是浙東學(xué)派經(jīng)世致用思想的曲折表達(dá)。他的這種想法在元末婺州并非個(gè)例，而是普遍現(xiàn)象，“不獨(dú)宋濂，元末婺州作家群普遍具有外道內(nèi)儒的文風(fēng)特點(diǎn)。究其根本，婺學(xué)以儒為主兼容百家的學(xué)風(fēng)、婺州地域文化傳統(tǒng)中濃郁的道教氛圍、元末儒釋道合流為一的趨勢及新道教陽道陰儒的思想，是主要成因”(37)于淑娟：《〈龍門子凝道記〉名義考論：兼論元末明初婺州作家外道內(nèi)儒的文風(fēng)》，《文學(xué)評論》，2013年第1期。。

所以，宋濂在《太白丈人傳》《龍門子凝道記》《答郡守聘五經(jīng)師書》等文章中并沒有峻辭拒絕來自統(tǒng)治者的招攬和聘用，而是要求統(tǒng)治者以禮相待，表達(dá)了自己要由禮而仕的執(zhí)著態(tài)度。宋濂一方面“不輕于自進(jìn)”，另外也流露出要求王者“致敬”并以禮待之的希冀。他認(rèn)為如此才符合自比伊尹、太公望的愿望(38)宋濂：《宋濂全集》卷92《龍門子凝道記》，人民文學(xué)出版社，2014年，第2197頁。。宋濂汲汲求用卻要求以禮待之的矛盾心態(tài)，在他與王宗顯的書信中得到集中展現(xiàn)。

王宗顯是朱元璋的謀士，他很清楚宋濂在婺州士人心中的地位。朱元璋軍隊(duì)打下婺州后，改婺州為寧越府，王宗顯擔(dān)任知府。婺州出產(chǎn)謀士，時(shí)人建議朱元璋恢復(fù)金華郡學(xué)，為治理當(dāng)?shù)貎淙瞬拧Ｍ踝陲@向朱元璋推薦久負(fù)盛名的宋濂擔(dān)任郡學(xué)五經(jīng)師。朱元璋深知羅致人才對他掃平天下的意義。在宋濂之前，婺州儒士如王祎、韓留、楊遵、趙明可、蕭堯、章史炳、宋冕等人已被朱元璋任命為掾史，儒士許元、葉瓚玉、胡翰、吳沉、汪仲山、李公常、金信、徐孳、童冀、戴良、吳履、張起敬、孫履等人也被朱元璋招致金華，基于對元廷的失望和對朱元璋本人志向和軍紀(jì)的了解，婺州精英士人紛紛投至朱元璋幕下。宋濂也認(rèn)為士人兼濟(jì)天下的時(shí)機(jī)已經(jīng)到來。宋濂在信中雖以種種理由推脫，但整體語氣之中并無深辭固拒的態(tài)度。王宗顯看出宋濂的意圖，于是在1360年正月，正式邀請宋濂出山，擔(dān)任郡學(xué)五經(jīng)師?！睹魈鎸?shí)錄》載：“時(shí)喪亂之余，學(xué)校久廢，至是始聞弦誦之聲，無不忻悅?！?39)《明太祖實(shí)錄》卷7，至正十九年正月庚申，臺灣“中央研究院”歷史語言研究所校勘本，1962年，第80頁。宋濂之所以接受朱元璋的征召，也與他年當(dāng)四五十歲卻默默無聞的處境有關(guān)。他這樣寫道：“我生七尺軀，不樂復(fù)何因？成童即窮經(jīng)，豈意墜白紛……一息能契道，何須浪云云。年當(dāng)四五十，所愧在無聞。于此茍不憂，可復(fù)名為人？”(40)宋濂：《宋濂全集》卷101《答戴學(xué)正》，人民文學(xué)出版社，2014年，第2378頁。這首詩也成為宋濂有意仕途的明證。

三、老境侵尋下的心態(tài)變化

王祎評價(jià)宋濂：“景濂于天下之書無不讀，而析理精微，百氏之說，悉得其指要。至于佛、老氏之學(xué)，尤所研究，用其義趣，制為經(jīng)論，絕類其語言，寘諸其書中，無辨也?！?41)王祎：《宋太史傳》，《宋濂全集》，附錄2，人民文學(xué)出版社，2014年，第2569頁。宋濂的文風(fēng)，踵武柳、黃二公而有自家面目，他本人也作為元明之交的文章家而名揚(yáng)海內(nèi)。陳旅曾評價(jià)柳貫、黃溍及宋濂三人的文風(fēng)：“柳公之文，龐郁隆凝，如泰山之云，層鋪疊涌，杳莫窮其端倪。黃公之文，清圓密切，動中法度，如孫吳用兵，神出鬼沒，而部伍不亂。景濂之文，其詞韻沉郁類柳公，其體裁簡嚴(yán)類黃公?！?42)應(yīng)廷育：《金華先民傳》，《宋濂全集》，附錄2，人民文學(xué)出版社，2014年，第2582頁。宋濂本人也很得意于自己的文筆，“臣少無他長，惟文墨雍容可爾”(43)吳之器：《婺書》，《宋濂全集》，附錄2，人民文學(xué)出版社，2014年，第2573頁。。宋濂自被禮聘至朱元璋麾下，一改身為鄉(xiāng)間儒生的創(chuàng)作風(fēng)格。宋濂在獲得不斷上升的政治地位之后，他關(guān)于心靈自由和對宇宙人生社會歷史的哲理思考與探索便呈現(xiàn)了下滑趨勢(44)廖可斌：《論宋濂前后期思想的變化及其他》，《中國文學(xué)研究》，1995年第3期。。

已入仕途且年逾五旬的宋濂，對古文辭已經(jīng)是“非惟悔之，輒大愧之；非惟愧之，輒大恨之”。我們留意到，宋濂剛被朱元璋納入麾下，有意在事功方面嶄露頭角。宋濂認(rèn)為，溺于文辭無法與建功立業(yè)的作為相提并論。步入仕途，強(qiáng)調(diào)的是建立事功，筆墨文辭并不能讓宋濂獲得心性工夫的提升，于是乎“自此焚毀筆硯，而游心與沂泗之濱矣”(45)宋濂：《宋濂全集》卷24《贈梁建中序》，人民文學(xué)出版社，2014年，第492頁。。盡管宋濂在這里委婉地將理學(xué)作為他遠(yuǎn)離筆硯的理由，實(shí)際卻是新朝甫立，政治空氣嚴(yán)肅，寫作詩文易招禍患，以及文牘浩繁讓人窮于應(yīng)付等問題給他造成的現(xiàn)實(shí)壓力，讓宋濂不得不對古文辭一道做出“悔之”“愧之”乃至“恨之”的憤懣懊悔之語。

宋濂入明前后對文章寫作的態(tài)度轉(zhuǎn)變除了政治原因外，他的身體也不允許繼續(xù)從事繁重的寫作任務(wù)，“逮余五十春秋，發(fā)白心耗，腰膂如纏巨石，不能危坐，日未入即掩關(guān)鼾睡。逢掖之流有袖卷軸來者，望而畏之，若逢刀劍，力拒閉不與言”(46)宋濂：《宋濂全集》卷32《贈梵颙上人序》，人民文學(xué)出版社，2014年，第690頁。。步入老境、年高氣弱的宋濂，面對接踵而至的求文者感到頗為無奈。作為“開國文臣之首”的宋濂，充當(dāng)了明初一系列文化工程的總裁官，舉凡前后編修的《元史》《大明日歷》《皇明寶訓(xùn)》等書籍，都由宋濂總裁編訂。官方修史不同于私家著作，限制頗多，稍有差池，總裁官難辭其咎。受文名所累，宋濂周旋于眾多求文者之間，寫的多是奉命應(yīng)酬的文章，所謂“一代禮樂制作，濂所裁定者居多”(47)張廷玉：《明史》卷128《宋濂傳》，中華書局，1974年，第3789頁。。

宋濂入明前后文風(fēng)有明顯變化，由大膽潑辣地批判元末社會現(xiàn)實(shí)到入明后社會批判鋒芒的弱化；由文風(fēng)自由奔放、主觀色彩濃厚到后來的意在規(guī)勸諷喻、為文莊重典雅、深婉含蓄(48)徐永明：《宋濂年譜》，浙江大學(xué)出版社，2011年，第286頁。。宋濂獲得了外在的功名富貴，卻以內(nèi)心的自由和愉悅為代價(jià)。明初嚴(yán)肅恐怖的政治生態(tài)，對于像宋濂這類文臣和士人必然產(chǎn)生深刻沖擊。由此，宋濂收斂甚至不愿再寫作也就不難理解了。

明洪武十年(1377)正月，宋濂致仕家居，辟一室，名曰“靜軒”，終日閉戶撰述，告誡子孫毋入城市，試圖以此全身免禍。政治之于宋濂已成畏途。隨后的洪武十三年，一場胡惟庸案使得宋濂祖孫父子家破人亡，次子宋璲、長孫宋慎被誅。宋濂有賴馬皇后援救得免殺身之禍，但全家被發(fā)配至茂州。宋濂在發(fā)配途中，卒于夔州僧舍。面對專制皇權(quán)的淫威，即便如宋濂這樣的惟恭惟謹(jǐn)和明哲保身，也免不了招致災(zāi)禍。

宋濂暮年心態(tài)的轉(zhuǎn)變更多地緣于外部政治生態(tài)的嚴(yán)肅化，但這僅是停留于表面的認(rèn)識。新朝初立，宋濂受傳統(tǒng)士人理想的影響，自然有急于行道濟(jì)世的想法，他的文風(fēng)與寫作內(nèi)容由此改變也是可以理解的。宋濂是一個(gè)典型的“飲水著書”的書生，想象力豐富，感情敏感熱烈，在自我思維的世界里可以自由遨游，但對于現(xiàn)實(shí)的生活世界卻可能近乎無知。宋濂漠視世人斤斤計(jì)較的感官享受，卻視自己從事的古文辭和哲思為“道”的載體，堪比性命。宋濂“性尤曠達(dá)，視一切外物澹如也”，年過三十就以家事托付子侄，自己則如塵外之人般“朝夕唯從事書冊間”(49)鄭濤：《宋潛溪先生小傳》，《宋濂全集》，附錄2，人民文學(xué)出版社，2014年，第2567頁。。宋濂這種文人心性，自少及老，不曾有本質(zhì)上的改換。宋濂晚年的心態(tài)調(diào)整，只是為了適應(yīng)日趨嚴(yán)肅化、恐怖化的外部政治環(huán)境而作出的妥協(xié)和退讓，但他的思想底色從根本上說則未見變易，依然故我。宋濂在入仕后遭遇的種種人生困局以及失落的行道理想，致使他的心態(tài)在專制皇權(quán)下從自由趨于保守。面對朱明王朝的專制統(tǒng)治和憂讒畏譏、動輒得咎的現(xiàn)實(shí)境遇，宋濂的政治熱情迅速減退，政治理想隨之幻滅，只愿早日歸隱林泉以圖自保。

四、結(jié)語

身處元明之交的宋濂是一位相對自由的思想者。原本多元化的思想格局使他筆下的文章蘊(yùn)含豐富的人生哲理和較高的思想境界，在社會失序的戰(zhàn)亂時(shí)代更顯思想批判力度。這與他成為明朝官員，并為明朝官方話語進(jìn)行代言，個(gè)人思想與文風(fēng)日趨僵化保守的表現(xiàn)迥異。宋濂之所以有這種文風(fēng)上的轉(zhuǎn)變，既有來自明朝官方體制話語的有意塑造和推波助瀾，也有宋濂為全身免禍而作出的妥協(xié)與退讓。宋濂帶有信實(shí)意味的傳記文章透露了他這種階段性的思想變化。

宋濂的思想世界中存在一以貫之且多元互動的思維脈絡(luò)。他自命儒者，以理學(xué)為學(xué)術(shù)根底，卻也曾積極與佛、道兩家思想往來溝通；個(gè)人行動受到浙東經(jīng)世致用學(xué)術(shù)主張的驅(qū)動，仕宦用世之心一生未改，卻也曾入仙華山，肥遁林泉之思終生見諸筆端。經(jīng)歷了氛圍相對自由寬松的元末統(tǒng)治到日趨嚴(yán)肅化、恐怖化的明初政治，宋濂也發(fā)生由鄉(xiāng)間儒生到帝國重臣的身份轉(zhuǎn)變，他的思想波動因?yàn)槌蜕矸葑兓葹樾涯俊Ｆ溟g，他的文風(fēng)發(fā)生了轉(zhuǎn)變，他為全身保命不斷妥協(xié)退讓，原本頗具社會批判力度的思想也日趨保守和緘默，終日勞形于案牘之間，淹沒于文字應(yīng)酬之中，他在自傳文字中所發(fā)的牢騷忠實(shí)地展露了他的生命窘態(tài)。宋濂悲涼的人生結(jié)局誠然是專制主義皇權(quán)的犧牲品，但他一生曲折跌宕的思想波動又何嘗不是王權(quán)社會下知識人一般性的文化反映呢。