張黎明
(新課程報(bào)社 陜西西安 710118)
在《紅樓夢(mèng)》的構(gòu)思與敘事中,有這樣一種值得注意的現(xiàn)象:某一個(gè)重大事件對(duì)于人物形象塑造、故事情節(jié)推進(jìn)以及思想主旨表達(dá)至關(guān)重要,但該事件的發(fā)生、發(fā)展,必須有與其緊密關(guān)聯(lián)的前一個(gè)事件作為重要的伏筆和鋪墊。于是,為了讓這一重大事件得到順理成章地發(fā)生與發(fā)展,往往需要藝術(shù)地設(shè)計(jì)和處理前一事件以消除后續(xù)事件發(fā)生與發(fā)展的阻礙因素。我們不妨把這種表現(xiàn)手法,稱(chēng)為構(gòu)思和敘事上的“讓路”策略?!都t樓夢(mèng)》對(duì)讓路策略的運(yùn)用十分普遍,既有整體構(gòu)思與敘事上的讓路,也有對(duì)局部事件巧妙處理上的讓路。整體構(gòu)思上的讓路書(shū)寫(xiě)相對(duì)復(fù)雜,涉及到人物設(shè)定、故事走向與環(huán)境安排等重要問(wèn)題,而且作為讓路的事件或人物具有多重?cái)⑹鹿δ?,往往?duì)后面的人和事有著深刻的影響,需要作者從全局出發(fā)作統(tǒng)籌考慮。局部讓路處理辦法較為簡(jiǎn)單,一般是巧妙安排好某一個(gè)關(guān)鍵人物的出路,為將要發(fā)生的事件排除障礙即可。本文主要從構(gòu)思、敘事的角度,對(duì)書(shū)中三大讓路書(shū)寫(xiě)的特點(diǎn)、作用及效果,分別作簡(jiǎn)略分析。
賈寶玉與林黛玉、薛寶釵三者之間的愛(ài)情與婚姻故事,是《紅樓夢(mèng)》中一個(gè)涉及全局的構(gòu)思,同時(shí)也是該書(shū)最大或最主要的敘事單元之一。圍繞這一中心故事的發(fā)生與發(fā)展,如何合理地設(shè)定相關(guān)人物,巧妙地安排各個(gè)事件,恰當(dāng)?shù)剡\(yùn)用各種敘事策略,是作者在創(chuàng)作時(shí)面臨的一個(gè)重要課題。寶玉、黛玉、寶釵分別屬于三個(gè)家庭,三個(gè)家庭又分別位于三個(gè)地方,只有想方設(shè)法讓他們聚集在一處,在日常生活中發(fā)生密切的交集,才能寫(xiě)好這一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的愛(ài)情、婚姻大戲。黛玉、寶釵這兩位處于故事核心的關(guān)鍵人物,如果缺乏與寶玉密切來(lái)往與深入交流的機(jī)會(huì),就很難與他產(chǎn)生書(shū)中所寫(xiě)的那么多的糾葛,而三者之間的愛(ài)情、婚姻故事,其復(fù)雜度、精彩度與悲劇性等等都會(huì)大打折扣。因而,從人物的交集、場(chǎng)景的設(shè)置與敘述的方便來(lái)考慮,只有讓寶黛釵在同一環(huán)境中活動(dòng),尤其是讓黛玉和寶釵之間形成競(jìng)爭(zhēng)態(tài)勢(shì),才能使故事一波三折、跌宕起伏而扣人心弦,也才能使整部書(shū)結(jié)構(gòu)緊湊、渾然一體。
在封建禮教大行其道的年代,婚姻一般遵從“媒妁之言、父母之命”,自由戀愛(ài)并不被提倡和普遍承認(rèn)。然而《紅樓夢(mèng)》的作者卻具有先進(jìn)的愛(ài)情觀、婚姻觀,他不僅贊美男女之間純潔美好的愛(ài)情,同時(shí)也贊同以愛(ài)情為基礎(chǔ)的婚姻。由此,他對(duì)寶黛釵愛(ài)情、婚姻故事的總體構(gòu)思,是要讓他們有正常的人際來(lái)往,或者說(shuō)在一種輕松自在的氣氛中產(chǎn)生和發(fā)展愛(ài)情。但那時(shí)貴族家庭的女孩子,平?!按箝T(mén)不出、二門(mén)不邁”,普遍活動(dòng)半徑非常狹小,幾乎沒(méi)有與外界正常交往的機(jī)會(huì)。由于寶黛釵本身就是親戚,因而具有相互走動(dòng)的條件;又由于姑表親和姨表親通婚現(xiàn)象普遍,因而他們之間的愛(ài)情、婚姻具有相當(dāng)?shù)默F(xiàn)實(shí)可行性。于是,作者便在構(gòu)思和敘事中采用讓路策略,巧妙地將黛玉、寶釵都集合在賈府,讓三個(gè)人一起處于紅樓故事的舞臺(tái)中央。而且,為了給寶黛釵三者之間的情感交往提供一個(gè)比在家長(zhǎng)眼皮底下更為自由和適宜的空間,作者以浪漫主義的藝術(shù)想象與構(gòu)思,創(chuàng)造性地在賈府設(shè)置了一個(gè)類(lèi)似于伊甸園的大觀園,以此作為寶黛釵愛(ài)情、婚姻的孵化器。
此處暫且按下寶釵留待下節(jié)再論,只說(shuō)作者是如何通過(guò)完美的構(gòu)思與設(shè)計(jì),為黛玉長(zhǎng)住賈府鋪平道路的。黛玉要進(jìn)賈府與寶玉長(zhǎng)期廝守,先決條件無(wú)疑是成為孤兒,這樣才有充分理由投奔外祖母,也才能徹底斷了返回?fù)P州的后路。父母雙亡是人間最大的悲劇之一,對(duì)于黛玉這位弱小的少女來(lái)說(shuō)未免太過(guò)殘忍,但從小說(shuō)構(gòu)思和敘事的角度來(lái)說(shuō),卻是比較合理的安排和設(shè)計(jì)。而且,作者在敘述黛玉父母雙亡的事件時(shí),是先有母親去世,大約三年后再有父親病危直到去世,這樣的安排很有次序,讓事件的發(fā)生不至于顯得太突兀。如果只是母親去世而父親健在,黛玉只會(huì)在賈府暫住數(shù)年而已,最終還是要回到父親身邊,其婚事也會(huì)有人為她做主,她的命運(yùn)便不會(huì)太悲慘。但由于父親數(shù)年后也去世了,便讓她徹底失去了退路和依靠,只好一直寄居在外祖母家。雖說(shuō)舅舅是黛玉最親近的親戚,但如果只有舅舅、舅母,而無(wú)外祖母這層特殊的關(guān)系,黛玉要安心地長(zhǎng)住下去,恐怕也不大現(xiàn)實(shí)。雖然賈母并非是為黛玉長(zhǎng)住而設(shè),但由于有了這樣一個(gè)人物,黛玉長(zhǎng)住的條件便格外優(yōu)越,而她恰恰是由于賈母執(zhí)意召喚才投奔而來(lái)的。
父母雙亡以及無(wú)所依靠的現(xiàn)狀,作為一種無(wú)形的力量將黛玉往賈府推;賈母以深厚的憐惜之情,將女兒留下的骨血往賈府拉,兩方面一起作用形成合力,黛玉想不投奔賈府都不可能了。作者精心作出這樣一個(gè)讓路的安排,讓黛玉長(zhǎng)住賈府的理由十分充足,因而這樣的構(gòu)思和設(shè)計(jì)也算是合情合理。黛玉要圓滿(mǎn)地完成其作為藝術(shù)角色承載的神圣使命,就必須長(zhǎng)住賈府;而黛玉要長(zhǎng)住賈府實(shí)現(xiàn)作者的構(gòu)思和意圖,父母就必須雙亡。不讓路,故事就無(wú)法顯示出巨大的感染力。不過(guò),父母雙亡讓黛玉獲得了與寶玉戀愛(ài)的機(jī)會(huì)和條件,卻也同時(shí)對(duì)她的身體和心理產(chǎn)生了極大的負(fù)面影響,給她短暫的人生帶來(lái)了無(wú)盡的痛苦。雖說(shuō)外祖母非常疼愛(ài)她,賈府中的人一般也沒(méi)有把她當(dāng)外人,但她過(guò)得并不快樂(lè)。賈府再好也是舅舅家,她無(wú)法找到在自己家中的那種熨帖感,因而也就無(wú)法真正安心生活。在賈府她形單影只、度日如年,一切都要由自己去經(jīng)營(yíng),沒(méi)有人能真正幫得了她。這種特殊的生活環(huán)境,在讓她精神上遺世獨(dú)立、鶴立雞群的同時(shí),也給她帶來(lái)了無(wú)盡的感傷和凄涼,強(qiáng)化了她清高自許、目下無(wú)塵的個(gè)性。
從父母雙亡給黛玉性格留下深刻的烙印來(lái)看,作者以其作為黛玉進(jìn)賈府的讓路策略,所產(chǎn)生的作用及效應(yīng)不限于一個(gè)技術(shù)性的手段,而是具有更加廣泛而深刻的意義,它讓黛玉的生活始終處于這件事留下的巨大陰影里,因而為黛玉性格的形成與形象的塑造提供了充分依據(jù)。
按照作者的總體藝術(shù)構(gòu)思和安排,薛寶釵也必須來(lái)到賈府,與寶玉、黛玉一起生活在同一屋檐下。但作者為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)隱形的目標(biāo),不能違背常情,讓寶釵強(qiáng)行介入到寶玉和黛玉的生活中,而是巧妙地通過(guò)讓路策略,來(lái)曲折地達(dá)到構(gòu)思和敘事的目的。黛玉是獨(dú)自一人投奔賈府,寶釵是全家都投奔到賈府,而且所述理由有三條:“薛蟠素聞得都中乃第一繁華之地,正思一游,便趁此機(jī)會(huì),一為送妹待選,二為望親,三因親自入部銷(xiāo)算舊帳,再計(jì)新支,——其實(shí)則為游覽上國(guó)風(fēng)光之意?!盵1]仔細(xì)揣摩這三條理由,其實(shí)都不足以成為長(zhǎng)期寄居賈家的原因,無(wú)論“送妹待選”,還是“望親”,抑或到戶(hù)部接洽業(yè)務(wù),順便“游覽上國(guó)風(fēng)光”,都不過(guò)是短時(shí)間內(nèi)就可以結(jié)束的事,可以看為是薛蟠此次赴都中的理由,卻難以成為長(zhǎng)住賈府的理由。讓一家人長(zhǎng)期客居到親戚家,無(wú)論是在小說(shuō)中還是在現(xiàn)實(shí)中,都不是一件正常的事,也不是隨便找個(gè)什么借口就可以,必得有讓人十分信服的理由才行。如果從全書(shū)內(nèi)容的有機(jī)安排上來(lái)考查,同時(shí)從薛家人維護(hù)薛家長(zhǎng)遠(yuǎn)利益的角度來(lái)分析,薛家長(zhǎng)期寄居賈家的真正原因,也就不難找到了。
薛家是皇商,但薛家的掌門(mén)人薛公早逝,而做生意是需要既有經(jīng)營(yíng)頭腦、又方便出頭露面的男人去張羅的,按照封建禮教給婦女確定的角色,不允許薛姨媽拋頭露面去經(jīng)辦業(yè)務(wù)。薛家的長(zhǎng)子薛蟠雖已成人,卻只喜好“斗雞走馬”,對(duì)于做生意這樣的正經(jīng)事一竅不通,眼看著難以繼承父親的事業(yè)。對(duì)此書(shū)中這樣交代:“自薛蟠父親死后,各省中所有的買(mǎi)賣(mài)承局總管伙計(jì)人等,見(jiàn)薛蟠年輕不諳世事,便趁時(shí)拐騙起來(lái),京都中幾處生意漸亦消耗?!毖σ虌寣?duì)于家中的生意無(wú)能為力,對(duì)于薛蟠這樣的兒子又管教無(wú)方,薛家也沒(méi)有別的依靠,而有能力給予幫襯的親戚王家、賈家又都在“都中”。于是,在家中內(nèi)外交困、隱藏著巨大危機(jī)的情況下,薛家便以走親戚為名到都中投親靠友,而尋求與賈家聯(lián)姻,應(yīng)該是解決危機(jī)一勞永逸的辦法。從以上分析得知,薛家尋求與賈家聯(lián)姻,通過(guò)依附而達(dá)到與賈家的深度融合,才是舉家遷入京城的深層次原因。
為了給薛家投奔賈家掃清道路,也為了使寶釵能名正言順地與寶玉、黛玉匯合在一起,作者便在構(gòu)思與敘事上采取了讓路策略。讓路的關(guān)鍵性因素,則是安排薛家男主人早逝,從而讓薛姨媽成為寡婦,同時(shí)也將薛蟠設(shè)定為紈绔子弟,無(wú)法接父親的班,使薛家陷入山雨欲來(lái)、危機(jī)四伏的境地。這樣一來(lái),薛家的生活便難以為繼,而要化解危機(jī)或?qū)ふ艺衽d的希望,就只剩下進(jìn)京投奔親戚一條路了。薛姨媽優(yōu)先投奔的應(yīng)該是其兄王子騰,而非其姐王夫人,因?yàn)樾直冉阃诩抑懈茏龅昧酥?,況且當(dāng)時(shí)王家的氣焰正如日中天。但投奔王家可以緩解一時(shí)的困難,卻可能在寶釵的婚姻上沒(méi)有什么好茬口,實(shí)現(xiàn)不了借助聯(lián)姻以求長(zhǎng)遠(yuǎn)的目標(biāo)。于是虛晃一槍?zhuān)酝踝域v“出都查邊”見(jiàn)不著為借口,轉(zhuǎn)而投奔到賈府來(lái)了。薛家投奔到賈家正是作者的總體構(gòu)思之所在,作者讓王家也充當(dāng)了薛家的一個(gè)選項(xiàng),不過(guò)是為了寫(xiě)得曲折有致而已。
薛家人打從入住賈府那一天起,中途還從梨香院遷住于榮國(guó)府東北一處幽靜的住所,壓根兒就沒(méi)有再提起過(guò)返回金陵的事。讓薛家人與賈家人在同一個(gè)環(huán)境中生活,除了是作者巧妙的構(gòu)思與安排之外,從薛家面臨的現(xiàn)實(shí)情況來(lái)分析,這樣的結(jié)果其實(shí)也是一種必然。由于薛姨媽與王夫人是親姐妹,薛姨媽又十分善于維護(hù)與賈母等高層的關(guān)系,寶釵加上后面來(lái)的寶琴,也都十分討賈府上下的喜歡,因而兩家人彼此并沒(méi)有任何芥蒂,除祭拜宗祠外,許多重要活動(dòng)都在一起。薛姨媽一家人在賈府安定后,寶釵的堂弟堂妹薛蝌、寶琴也來(lái)了,薛家家族的人竟然全部聚攏到了賈家。隨著寶釵與寶玉、薛蝌與岫煙兩對(duì)婚姻的形成,薛家與賈家的關(guān)系比以往更為緊密,在外人眼中快到了分不清彼此的程度。尤其是寶釵后來(lái)作為賈家少奶奶,不僅實(shí)際管理著賈家的事務(wù),同時(shí)也兼管著薛家的事務(wù),薛姨媽一有什么事自己處理不了,就會(huì)打發(fā)下人去找寶釵或賈璉過(guò)來(lái)料理,說(shuō)明薛家與賈家在事實(shí)上融為一體。
讓路策略的巧妙運(yùn)用,不僅讓薛寶釵很自然地進(jìn)入了寶玉的日常生活,同時(shí)也深度介入了寶玉與黛玉的愛(ài)情糾葛,更重要的是讓寶釵將自己充分地展示在賈府眾人面前。寶黛釵三者之間的愛(ài)情、婚姻,一開(kāi)始就存在著理想與現(xiàn)實(shí)、感性與理性之爭(zhēng),競(jìng)爭(zhēng)的結(jié)果,是賈府主子們從家族的長(zhǎng)遠(yuǎn)利益來(lái)考慮,最終選擇了有利于整個(gè)家族未來(lái)前途的寶釵,而舍棄了與寶玉建立了深厚感情的黛玉。正是由于寶釵各方面出色的表現(xiàn),才使她在賈府上下獲得了很好的口碑,也才使她最終從與黛玉的競(jìng)爭(zhēng)中從容勝出。寶釵雖然在感情上輸給了黛玉,但在婚姻上卻完勝了黛玉,在當(dāng)時(shí)男女婚姻仍然要由雙方家長(zhǎng)定奪的情況下,寶釵沒(méi)有贏得寶玉的心并不重要,重要的是她贏得了賈府當(dāng)權(quán)者的首肯。
從以上分析來(lái)看,有關(guān)寶釵父死母寡的讓路書(shū)寫(xiě),同樣不是對(duì)故事或人物單純的技術(shù)性處理,而是具有多重的敘事功能,對(duì)于寶釵形象的塑造以及薛家命運(yùn)的轉(zhuǎn)折等,可以說(shuō)都作了相當(dāng)豐富的鋪墊。
紅樓故事開(kāi)始的時(shí)候,榮國(guó)府的當(dāng)家人是賈政、王夫人。但賈政平時(shí)公務(wù)在身,因而府中大權(quán)實(shí)際上掌握在王夫人手中。而王夫人年事已高,加之身體不好,于是需要有人代替或協(xié)助她來(lái)管理家務(wù)。按常情,李紈既是榮國(guó)府長(zhǎng)孫媳婦,又是賈政、王夫人的長(zhǎng)兒媳婦,因而讓李紈成為王夫人的助手應(yīng)該是順理成章的。然而,令人詫異的是,協(xié)助賈政、王夫人料理家務(wù)事的,也就是榮國(guó)府實(shí)際的大管家,卻是賈赦、邢夫人的兒子賈璉與兒媳婦王熙鳳,而李紈對(duì)于身外的事“一概無(wú)見(jiàn)無(wú)聞,唯知侍親養(yǎng)子,外則陪侍小姑等針黹誦讀而已”。于是讓人產(chǎn)生一個(gè)疑問(wèn):榮國(guó)府的大管家為什么會(huì)是賈璉與王熙鳳呢?究竟是像一些研究者所認(rèn)為的那樣,是賈母為了平衡賈赦與賈政兩家的關(guān)系,而特意把賈璉和王熙鳳從賈赦那里“借調(diào)”過(guò)來(lái)管家務(wù),還是因?yàn)橥跷貘P是王夫人的內(nèi)侄女,所以王夫人才把大權(quán)交到王熙鳳手里,而把自己的兒媳婦李紈邊緣化了呢?李紈沒(méi)有成為榮國(guó)府大管家的深層次原因,究竟會(huì)是什么呢?
賈璉和王熙鳳夫婦,“跨部門(mén)交流”到賈政、王夫人家當(dāng)管家,從現(xiàn)實(shí)情境怎么看都是一件超出常規(guī)的人事布局,而從全書(shū)的整體構(gòu)思與人物設(shè)定來(lái)說(shuō),尤其是從表現(xiàn)榮國(guó)府大房與二房之間微妙的關(guān)系看,卻是一個(gè)十分巧妙而奇特的安排。在此我們不必去挖掘這件事背后隱藏的深層秘密,只探討賈璉與鳳姐要成為管家的現(xiàn)實(shí)可能性,以及作者對(duì)這件事所做的藝術(shù)構(gòu)思與處理。按說(shuō)以李紈的身份、地位,她是最有資格成為管家的,然而她卻被晾在了一邊。對(duì)于李紈沒(méi)有成為榮國(guó)府大管家的原因,流行的說(shuō)法大致有以下幾點(diǎn):一是李紈從小接受“女子無(wú)才便有德”的家教,欠缺管理家務(wù)的能力;二是王夫人不喜歡自己這個(gè)兒媳婦,因而把管家大權(quán)交到了自己信任的內(nèi)侄女王熙鳳手中;三是李紈與世無(wú)爭(zhēng),胸?zé)o大志,只愿意清心寡欲,明哲保身,沒(méi)有當(dāng)榮國(guó)府管家的愿望,等等。以上觀點(diǎn)乍一看似乎有一些道理,然而細(xì)究卻難以完全站得住腳。僅從能力上來(lái)說(shuō),王熙鳳小產(chǎn)養(yǎng)病期間,王夫人命李紈代理其職,又讓探春、寶釵協(xié)助,應(yīng)該說(shuō)她還是基本能勝任的,可見(jiàn)李紈并非沒(méi)有能力。
李紈失去榮國(guó)府管家之位的深層次原因,在很大程度上與賈府長(zhǎng)期形成的男主外、女主內(nèi)的權(quán)力格局和運(yùn)行機(jī)制有關(guān)。也就是說(shuō),李紈失去了丈夫賈珠,便讓她同時(shí)也失去了管理榮國(guó)府事務(wù)的基本條件。考察賈府在管理體制上有一個(gè)突出特點(diǎn),那就是,無(wú)論位于高層的賈政和王夫人,還是處于中層的賈璉和王熙鳳,或者是處于下層的管家群體,毫無(wú)例外地都是夫妻搭檔,而且在管轄范圍上一律是男主外、女主內(nèi),分工明確,責(zé)任清楚。其實(shí),男主外、女主內(nèi)的權(quán)力格局及其運(yùn)行機(jī)制,并非是賈家刻意所為且一家獨(dú)有,而是由中國(guó)傳統(tǒng)家庭的禮法所決定的。比如賈璉、王熙鳳夫婦,府外的事一律由賈璉去辦,對(duì)外代表榮國(guó)府的主子是賈璉,因而第十五回寫(xiě)王熙鳳公堂之上包攬?jiān)~訟,必須“假托賈璉所囑”才行;而在賈府二門(mén)之內(nèi),卻是王熙鳳一手遮天、說(shuō)一不二,在很多事情上賈璉都只能仰其鼻息。下層管家們也是如此,夫妻兩人都是管家,但男管家們只能管二門(mén)以外的事,二門(mén)以?xún)?nèi)全由女管家們管理。
由封建貴族家庭男主外、女主內(nèi)的權(quán)力格局,可以得出一個(gè)重要的結(jié)論:李紈之所以沒(méi)有像王熙鳳那樣,被名正言順地任命為榮國(guó)府的大管家,深層次原因是由于夫君賈珠早逝,使她成為寡婦,從而使她失去了擔(dān)任管理者的基本資格,賈母說(shuō)李紈“寡婦失業(yè)”,一語(yǔ)道破了李紈命運(yùn)的玄機(jī)。假如賈珠并未早逝,賈府必然要把賈珠作為名正言順的接班人培養(yǎng),李紈自然也會(huì)隨著賈珠成為榮國(guó)府的女性管理者。然而丈夫一死,李紈成了寡婦,于是發(fā)展空間也隨之大為壓縮,按照封建禮教,僅限于為亡夫守節(jié)和撫養(yǎng)幼子了。在中國(guó)傳統(tǒng)的大家庭里,能否擔(dān)當(dāng)起管理家務(wù)的大任,首先出自于正統(tǒng)觀念,能力因素尚在其次。
由上述分析可以看到,從全書(shū)總體構(gòu)思和人物安排來(lái)考慮,只有讓賈珠早逝,也就是讓李紈成為寡婦,才能“剝奪”李紈成為管家的資格,也才能為賈璉和鳳姐夫婦管事讓路。賈璉、鳳姐夫婦究竟是如何從大房到二房去管事的,書(shū)中并未有明確的交代,但賈珠、李紈為他們上位讓了路,則是顯而易見(jiàn)的,從平衡和緩和兩房關(guān)系的角度來(lái)看,這樣的格局的確是一種巧妙的安排。
值得注意的是,賈珠之死具有多重的讓路功能,除了為賈璉、鳳姐夫婦管事掃平道路之外,至少還有另外兩點(diǎn):一是“造就”了李紈標(biāo)準(zhǔn)的節(jié)婦形象。李紈是“金陵十二釵”中唯一的一位寡婦,無(wú)論是作為封建大家庭的賈府,還是作者精心塑造的《紅樓夢(mèng)》青春女性群像,都需要這樣一個(gè)具有特殊意義的藝術(shù)形象。二是“成全”了寶玉在榮國(guó)府第四代主子中的中心地位。賈珠是一個(gè)在書(shū)中并未出場(chǎng)的人物,看起來(lái)似乎無(wú)關(guān)緊要,但他發(fā)揮的敘事作用卻一點(diǎn)也不小,這也可以看為是作者的不寫(xiě)之寫(xiě)。
除在以上涉及全局的構(gòu)思、敘事中采取讓路策略之外,書(shū)中還在一些局部故事中也不同程度地采用了讓路的筆法,比如以秦可卿治喪,尤氏“犯了舊疾”以及賈璉護(hù)送黛玉赴揚(yáng)州,為鳳姐協(xié)理寧國(guó)府讓路;以王熙鳳生病不能理事,為探春、李紈及寶釵的“臨時(shí)內(nèi)閣”登場(chǎng)讓路;以賈政“點(diǎn)了學(xué)差”長(zhǎng)期外出,為寶玉在大觀園自由活動(dòng)讓路;以朝中老太妃薨逝,賈母、王夫人入朝隨祭多日,無(wú)暇顧及家中之事,為表現(xiàn)園中一系列內(nèi)亂讓路;以賈敬之死,尤老娘帶尤氏姐妹到來(lái),為賈璉偷娶尤二姐讓路;以薛蟠遭柳湘蓮暴打后出外“躲羞”,為寶釵帶香菱進(jìn)入大觀園小住讓路等等,限于篇幅不再贅述。
梳理一下以上所舉的各種讓路策略便會(huì)發(fā)現(xiàn),作者在構(gòu)思、敘事上采用的一個(gè)基本模式是,讓路書(shū)寫(xiě)一般由前事與后事兩部分構(gòu)成,前事為輔、后事為主,敘前事是為了引出后事,因而前事只起引子的作用,作者往往只對(duì)前事作簡(jiǎn)略的交代,重點(diǎn)在于濃墨重彩地推出后事。前事是后事發(fā)生、發(fā)展的緣起或背景,前事為因、后事為果,前事對(duì)后事一般起著伏筆和鋪墊的作用,使后事的發(fā)生、發(fā)展具備足夠理由與充分條件。而為了讓前事給后事讓路,前事中的核心人物,往往需要死去、外出或暫時(shí)離開(kāi),總之是需要消失在作者的筆下和讀者的視野中,以便騰出活動(dòng)空間或中心舞臺(tái),讓后事得以自然地發(fā)生與無(wú)障礙地發(fā)展。
讓某一兩位關(guān)鍵人物死亡,成為讓路策略中使用得最便利、最徹底的手段,因?yàn)橐晃恢匾宋锏乃劳?,給其身后的親人造成的影響是巨大的。比如黛玉父母雙亡,便給黛玉帶來(lái)無(wú)窮無(wú)盡的痛苦,讓她始終都處于孤獨(dú)無(wú)助的陰影里,寶玉熾熱的愛(ài)情也拯救不了她的命運(yùn)。制約黛玉人生的許多大事,比如父母之愛(ài)缺失、長(zhǎng)期寄居舅家、婚姻無(wú)人做主等等,都與父母雙亡本身有著密切的關(guān)系。再如賈珠之死,也可以產(chǎn)生多重效應(yīng),既留下寡妻孤兒,又為賈璉、鳳姐管事讓路,還使寶玉“晉升”為榮國(guó)府的“鳳凰”。一個(gè)早夭的、未出場(chǎng)的人,可以對(duì)身后的事產(chǎn)生長(zhǎng)久而廣泛的影響,無(wú)論李紈母子還是璉鳳夫婦,都似乎時(shí)常會(huì)感受到他無(wú)形的存在。將關(guān)鍵人物的死亡,作為后事發(fā)生、發(fā)展的讓路策略,這樣的寫(xiě)法在書(shū)中被一用再用,而且都運(yùn)用得十分自如、不留破綻,產(chǎn)生了神奇的藝術(shù)效應(yīng),說(shuō)明以死亡為讓路策略,自有其內(nèi)在的邏輯。
除了死亡,某位關(guān)鍵人物的外出或離開(kāi),也常常被作者拿來(lái)作為讓路策略運(yùn)用。但這只是作者的權(quán)宜之計(jì),作者在“流放”他的時(shí)候,就設(shè)定他遲早是要返回的。而這位被臨時(shí)“支開(kāi)”的人物一旦歸位,他同時(shí)也就失去了作為讓路的功能,他之前催生的事物則會(huì)發(fā)生逆轉(zhuǎn),一切又會(huì)恢復(fù)到他外出之前的狀態(tài)。比如王夫人入朝隨祭多日,園中亂成一鍋粥,而她一回來(lái)內(nèi)亂便戛然而止。究竟是安排讓路的人死亡還是外出,其實(shí)也是大有考量,一切都需要按總體構(gòu)思和寫(xiě)作意圖來(lái)設(shè)計(jì),并不能隨意行事。比如賈政是屬于全局性人物,因而就只能安排他外出而不是死亡;而賈敬一讓路,他在書(shū)中的使命便徹底結(jié)束了。至于像寶釵的父親以及賈珠,作者就壓根兒沒(méi)讓他們出場(chǎng),他們的敘事作用,只是為后事發(fā)生、發(fā)展提供一個(gè)背景。
總體看來(lái),《紅樓夢(mèng)》的作者運(yùn)用讓路策略非常嫻熟,書(shū)中的讓路書(shū)寫(xiě)都如行云流水,安排、設(shè)計(jì)得沒(méi)有一絲兒人工雕琢的痕跡,讓讀者感到一切似乎都順理成章,故事的發(fā)生、發(fā)展如同事物變化本來(lái)的模樣,這也正是《紅樓夢(mèng)》作為古典小說(shuō)巔峰之作的魅力之所在。