楊國偉

（廣西師范大學(xué) 文學(xué)院/廣西高校人文社科重點研究基地桂學(xué)研究院，廣西 桂林 541006）

故鄉(xiāng)是什么？在人們心中，它是祖祖輩輩生活的地方，是自己的生長之地，是遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的游子日夜思念卻又回不去的地方，由此便產(chǎn)生了某種鄉(xiāng)愁。對于普通民眾來說，表達(dá)鄉(xiāng)愁的途徑也許就是一杯酒、一個仰望抑或一通電話。但對于作家來說，鄉(xiāng)愁的產(chǎn)生也許就是一部經(jīng)典的產(chǎn)生。在百年中國文學(xué)發(fā)展史上，故鄉(xiāng)就這樣給作家?guī)砹藰O大的敘事便利和豐富的寫作資源，百年中國鄉(xiāng)土文學(xué)就是這樣被建構(gòu)起來的。在城市中落腳多年的廣西作家凡一平，不免也存在這種鄉(xiāng)愁，于是他說：“上嶺，是我生命中最親切的土地，更是我文學(xué)創(chuàng)作的源泉和寶藏。”“因為我十六歲之前的全部生活和記憶就在上嶺。”正是這種鄉(xiāng)愁，近年來凡一平以上嶺村（故鄉(xiāng)）的生活為故事背景，連續(xù)創(chuàng)作了多部小說，如《上嶺村編年史》《蟬聲唱》《四季書》《頂牛爺百歲史》等。

其中，長篇小說《頂牛爺百歲史》分九章講述了頂牛爺人生中的九個故事。從結(jié)構(gòu)上說，作為一部長篇小說，這九章中的九個故事實際上并不存在緊密的聯(lián)系，每一章每一個故事都是獨立成篇的。事實上作者曾將這些故事單獨在國內(nèi)各重要文學(xué)刊物上發(fā)表。然而，正是這種處理方式讓我們可以管窺一個立體的頂牛爺，因此，這也是作品多重主題的呈現(xiàn)方式。在這些故事中，頂牛爺是一位集忠誠、執(zhí)著、守信、孝順、厚道、正直等身又富于傳奇色彩的百歲老人。在這部作品中，我們既可以看到上嶺村民艱辛、隱忍、保守的過往，也可以看到在市場經(jīng)濟(jì)不斷發(fā)展和人們被利益不斷驅(qū)使的時空中，城鄉(xiāng)民眾的生活巨變和人心的異化，這些敘述深刻地體現(xiàn)著敘述者別樣的鄉(xiāng)愁。凡一平在敘述這些故事的時候是非常節(jié)制的，跳躍的敘事語言、簡潔的人物對話和快速的切段方式等讓作品具有更為廣闊的想象空間。這也是凡一平小說慣用的敘事風(fēng)格。

在本期欄目中，鹿義霞的《凡一平小說影視改編的加減法》從凡一平作品的敘事特征出發(fā)，挖掘其深受導(dǎo)演青睞的深層動因。作者認(rèn)為，凡一平小說中“深厚的思想內(nèi)涵、跌宕起伏的故事情節(jié)、立體多元的人物形象、豐富的鏡頭語言以及鮮活的場面構(gòu)建使其小說具備了被改編成影視劇的多重潛質(zhì)?！泵妨?、王麗媛的《頂·從·根：〈頂牛爺百歲史〉與中國農(nóng)民思想探源》借助社會學(xué)知識，揭示了凡一平新作《頂牛爺百歲史》中蘊含著的深刻的中國農(nóng)民思想。作者最后深刻地指出：“《頂牛爺百歲史》正是用簡練的語言刻畫了人物的情緒和感受，用巧妙的結(jié)構(gòu)來展示了鄉(xiāng)土人情，并以上嶺社會的特質(zhì)去挖掘和展望社會生活與‘人的文學(xué)’”。楊勇的《“頂牛爺”人物塑造方法——兼談凡一平“上嶺村”長篇系列的敘事策略》和陳輝光《凡一平“講故事”的藝術(shù)》則從微觀上考察凡一平作品的敘事藝術(shù)。楊氏立足于《頂牛爺百歲史》人物塑造的考察，通過對凡一平創(chuàng)作的前后對比，揭示出其敘述的“套路化”特征；陳氏則認(rèn)為凡一平特別重視懸念與推理，其小說具有濃烈的傳奇色彩，這是他的作品始終表現(xiàn)出很強吸引力的一大原因，而影視化敘事則為凡一平作品的電影電視劇改編提供了先天便利。這是一組具有宏觀也有微觀研究的文章，對進(jìn)一步打開凡一平的文學(xué)世界是非常有益的。