張武軍

內(nèi)容提要：反差很大的“創(chuàng)造社方向轉(zhuǎn)換”是謎一般的文化現(xiàn)象，而以“頹廢”為標(biāo)簽的創(chuàng)造社元老郁達(dá)夫，首倡無產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)，最早提出“方向轉(zhuǎn)換”，并極其超前地探討“農(nóng)民文藝”等命題，可謂“謎中之謎”。本文力圖回到國(guó)民革命的實(shí)踐場(chǎng)，嘗試解答這一“謎中之謎”。挖掘郁達(dá)夫的國(guó)民革命體驗(yàn)和革命文學(xué)論說的關(guān)系，既有助于在“作家論”層面對(duì)郁達(dá)夫的重新解讀，又關(guān)乎對(duì)中國(guó)革命文學(xué)的重新闡釋。郁達(dá)夫的價(jià)值和貢獻(xiàn)，并非只是他最早提出相關(guān)概念和命題，還在于他的理論探索和路徑啟示，啟示我們重新思考國(guó)民革命和中國(guó)革命文學(xué)的歷史譜系重構(gòu)。

引言 創(chuàng)造社“方向轉(zhuǎn)換”的“謎中之謎”

創(chuàng)造社的“方向轉(zhuǎn)換”是一個(gè)老命題，也是一個(gè)關(guān)乎中國(guó)革命文學(xué)、左翼文學(xué)如何生成的大命題。檢視由創(chuàng)造社挑起的“革命文學(xué)論爭(zhēng)”，“轉(zhuǎn)換”“轉(zhuǎn)變”“轉(zhuǎn)向”“奧伏赫變”等關(guān)聯(lián)“方向”的語詞，以及固定搭配“方向轉(zhuǎn)換”“轉(zhuǎn)換方向”，頻頻出現(xiàn)1筆者根據(jù)中國(guó)社科院文學(xué)研究所現(xiàn)代文學(xué)研究社編選的上、下兩冊(cè)《“革命文學(xué)”論爭(zhēng)資料選編》統(tǒng)計(jì)，頻率較高的語詞，“轉(zhuǎn)換”65次、“轉(zhuǎn)變”46次、“奧伏赫變”41次、 “轉(zhuǎn)換方向”和“方向轉(zhuǎn)換”合起來有33次、“轉(zhuǎn)向”6次， 同時(shí)“方向”出現(xiàn)近100次，前后也基本勾連著“轉(zhuǎn)”與 “變”或類似的意思。，構(gòu)成這場(chǎng)論爭(zhēng)的焦點(diǎn)。盡管創(chuàng)造社成員對(duì)“方向轉(zhuǎn)換”有充分的論說和解釋，但就整個(gè)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的歷史進(jìn)程而言，它終歸是謎一般的文化現(xiàn)象。正如有研究者所指出的，革命文學(xué)首先由標(biāo)榜“表現(xiàn)自我”，具有“唯美傾向”，強(qiáng)調(diào)“藝術(shù)至上”的創(chuàng)造社作家首倡，“而不是由在文學(xué)精神上更貼近革命文學(xué)的‘人生派’作家提出，無論如何都太有點(diǎn)戲劇性了”2蔡震：《論創(chuàng)造社的“方向轉(zhuǎn)換”》，《延安大學(xué)學(xué)報(bào)》1997年第4期。。

創(chuàng)造社“戲劇性”的“方向轉(zhuǎn)換”之謎，學(xué)界基本上歸因于日本左翼，尤其是福本主義的影響，并由此劃出“后期創(chuàng)造社”的分界線。3有關(guān)創(chuàng)造社的分期，有三分法和二分法，郭沫若在《文學(xué)革命之回顧》《創(chuàng)造十年》基于創(chuàng)造社社團(tuán)和刊物的變遷，分出三個(gè)時(shí)期，第一期即《創(chuàng)造季刊》《創(chuàng)造周報(bào)》時(shí)期，第二期即《洪水》時(shí)期，第三期即《文化批判》時(shí)期；二分法把創(chuàng)造社分為前期和后期，但卻沒有嚴(yán)格的分期時(shí)間，一般說來，前期是以郭沫若、郁達(dá)夫等為首的“元老”同人時(shí)期，后期是馮乃超、李初梨等革命新銳加入之后的時(shí)期。“后期創(chuàng)造社提出‘轉(zhuǎn)換方向’的口號(hào)，實(shí)際這是一九二二年夏，山川均為日本共產(chǎn)黨起草的一個(gè)決議的標(biāo)題，后在一九二五年又被福本和夫用來作為他的文章標(biāo)題的組成部分，因而才擴(kuò)大了這一命題的影響的?！薄案１镜摹丁胺较蜣D(zhuǎn)換”經(jīng)過何種各個(gè)過程，我們現(xiàn)在處在何種過程——關(guān)于無產(chǎn)階級(jí)聯(lián)合的原理》一文，此文不僅在命題上，甚至在論述方法上都影響了成仿吾的《全部批判之必要——如何才能轉(zhuǎn)換方向的考察》（見《創(chuàng)造月刊》第1卷第10期）。”4王野：《“革命文學(xué)”論爭(zhēng)與福本和夫》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1983年第1期。此外，日本學(xué)者齋藤敏康的《福本主義對(duì)李初梨的影響——?jiǎng)?chuàng)造社“革命文學(xué)”理論的發(fā)展》，艾曉明的《后期創(chuàng)造社與日本福本主義》，周惠忠的《后期創(chuàng)造社的“方向轉(zhuǎn)換”》等論著5參見齋藤敏康《福本主義對(duì)李初梨的影響— —?jiǎng)?chuàng)造社“革命文學(xué)”理論的發(fā)展》，劉平譯、程廣林校，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1983年第3期；艾曉明《后期創(chuàng)造社與日本福本主義》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1988 年第 3 期；周惠忠《后期創(chuàng)造社的“方向轉(zhuǎn)換”》，《文學(xué)評(píng)論》1988年第5期。此外還有以下論著涉及此議題，王智慧《福本和夫主義、新寫實(shí)主義之于中國(guó)“革命文學(xué)”》，《山東社會(huì)科學(xué)》2004年第5期；張廣?！对僬摵笃趧?chuàng)造社與福本主義之關(guān)系》，《漢語言文學(xué)研究》2016年第2期；咸立強(qiáng)《尋找歸宿的流浪者：創(chuàng)造社研究》第九章第三節(jié)討論后期創(chuàng)造社的轉(zhuǎn)向和論爭(zhēng)，上海東方出版中心2006年版。，也都涉及福本主義和后期創(chuàng)造社的“方向轉(zhuǎn)換”。的確，1927年10月馮乃超、李初梨、彭康、朱鏡我等人，在成仿吾的動(dòng)員下相繼回到國(guó)內(nèi)，他們以福本主義為理論武器，打消了創(chuàng)造社原本和魯迅等人聯(lián)合的計(jì)劃，以“轉(zhuǎn)換方向”為口號(hào)，倡導(dǎo)革命文學(xué)，展開文壇的“全部之批判”，從而引發(fā)聲勢(shì)浩大的“革命文學(xué)論爭(zhēng)”。多年以后，后期創(chuàng)造社主要成員馮乃超談及福本的影響，“具體的受了哪些影響，現(xiàn)在已很難說出來了，但是，有一點(diǎn)是清楚的，就是當(dāng)時(shí)日本左翼文壇主張‘既成作家’都一定要‘轉(zhuǎn)變方向’，這一點(diǎn)，后來竟成為我回國(guó)以后批評(píng)魯迅的張本”1《革命文學(xué)論爭(zhēng)·魯迅·左翼作家聯(lián)盟——我的一些回憶》，馮乃超口述，蔣錫金整理，《新文學(xué)史料》1986年第3期。。

誠(chéng)然，福本主義和日本左翼在命題與口號(hào)、理論與方法、邏輯與論述等各個(gè)層面，都對(duì)后期創(chuàng)造社產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響，但這仍不足以完全解釋創(chuàng)造社的“方向轉(zhuǎn)換”之謎。因?yàn)樽鳛槊}的“創(chuàng)造社方向轉(zhuǎn)換”，其重點(diǎn)還不僅僅在于馮乃超、李初梨等一批后來者改變了創(chuàng)造社的人員構(gòu)成，劃出了一個(gè)“后期”創(chuàng)造社和“《文化批判》時(shí)代”，“創(chuàng)造社方向轉(zhuǎn)換”的典型癥候還在于郭沫若、郁達(dá)夫、成仿吾、田漢等“既成作家”，他們的思想觀念是如何實(shí)現(xiàn)“轉(zhuǎn)向”，或根本就“未轉(zhuǎn)向”，畢竟創(chuàng)造社“異軍蒼頭突起”的地位，是靠著他們“打架”“殺開了一條血路”2劉納：《“打架”，“殺開了一條血路”——重評(píng)創(chuàng)造社“異軍蒼頭突起”》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2000年第2期。。其中，成仿吾前往日本吸納新力量時(shí)，反受馮乃超、李初梨的勸說，研讀和接受福本主義相關(guān)理論，成仿吾的“轉(zhuǎn)向”亦可歸于福本影響的范疇3馮乃超在《魯迅與創(chuàng)造社》（《新文學(xué)史料》1978年第1輯）中曾提及成仿吾1927年暑假和他、李初梨“互動(dòng)”的狀態(tài)，“成仿吾當(dāng)時(shí)的馬列主義知識(shí)當(dāng)然不會(huì)很豐富，北伐時(shí)期他在廣州做了些什么工作，我也不知道，但他并不游離于革命運(yùn)動(dòng)之外”。不過，盡管成仿吾之后諸多文章受福本主義理論影響的痕跡甚是明顯，但必須強(qiáng)調(diào)的是，正因?yàn)樗斜狈V州實(shí)際工作的經(jīng)歷，他對(duì)于中國(guó)革命和革命文學(xué)的理解，和馮乃超、李初梨等人還是有所差異的。，而田漢早已脫離創(chuàng)造社，其“轉(zhuǎn)向”又另當(dāng)別論。可以說，真正構(gòu)成創(chuàng)造社轉(zhuǎn)向之謎的當(dāng)屬郭沫若和郁達(dá)夫，恰好兩人也最能代表此前創(chuàng)造社的文學(xué)成就。

后期創(chuàng)造社的理論中堅(jiān)李初梨，在其《怎樣地建設(shè)革命文學(xué)》長(zhǎng)文中，贊譽(yù)郭沫若首倡革命文學(xué)。“一九二六年四月，郭沫若氏曾在創(chuàng)造月刊上發(fā)表了一篇‘革命與文學(xué)’的論文。據(jù)我所知道，這是在中國(guó)文壇上首先倡導(dǎo)革命文學(xué)的第一聲?！?李初梨：《怎樣地建設(shè)革命文學(xué)》，《文化批判》第2號(hào)，1928年2月15日。李初梨的說法，凸顯和強(qiáng)調(diào)創(chuàng)造社在無產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)進(jìn)程中的正統(tǒng)地位，遂引發(fā)太陽社的不滿，錢杏邨以公開信的方式質(zhì)疑李初梨，批評(píng)“只許創(chuàng)造社有轉(zhuǎn)換方向的特權(quán)”2錢杏邨：《關(guān)于〈現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)〉》，《太陽月刊》3月號(hào)，1928年3月1日。，并有針對(duì)性地提出，太陽社成員蔣光慈才是提倡革命文學(xué)的第一人，他以1924年8月蔣光慈在《新青年》季刊第3期上的《無產(chǎn)階級(jí)革命與文化》為“最早”之證據(jù)。兩社“互爭(zhēng)‘革命文學(xué)’的正統(tǒng)，或是‘發(fā)見權(quán)’”3茅盾：《讀〈倪煥之〉》，《文學(xué)周報(bào)》第8卷第20期，1929年5月。，“宗派”之爭(zhēng)的因素顯而易見，但也并非茅盾當(dāng)初所說，“實(shí)在是很無聊的”，背后的理論命題，學(xué)界已有探究4參見張廣海《“革命文學(xué)”論爭(zhēng)與階級(jí)文學(xué)理論的興起》第一章“創(chuàng)造社與太陽社的‘革命文學(xué)’論爭(zhēng)再解讀——兼論二社的理論來源”，北京大學(xué)博士學(xué)位論文，2011年；此外最近王健的論文《在認(rèn)識(shí)革命中重塑“文學(xué)”——論李初梨“普羅列塔利亞文學(xué)”理論的思路與影響》，也著重探究了創(chuàng)造社和太陽社之爭(zhēng)背后的理論區(qū)別，《文學(xué)評(píng)論》2021年第5期。。

不過，自認(rèn)為“革命文學(xué)正統(tǒng)”的創(chuàng)造社內(nèi)部，有關(guān)無產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)的“首倡”和“起源”，其實(shí)也存有不同說辭，背后隱匿著更為重要的理論命題，而學(xué)界鮮有關(guān)注。李初梨贊譽(yù)郭沫若發(fā)出革命文學(xué)“第一聲”，郭沫若卻在1932年的《創(chuàng)造十年》里把這一榮耀歸于郁達(dá)夫，“最初在中國(guó)的文藝界提出了‘階級(jí)斗爭(zhēng)’這個(gè)名詞的怕就是我們達(dá)夫先生”5郭沫若：《創(chuàng)造十年》，第245頁。，郭沫若所指即郁達(dá)夫的《文學(xué)上的階級(jí)斗爭(zhēng)》，寫于1923年5月19日，發(fā)表在5月27日的《創(chuàng)造周報(bào)》第3號(hào)。盡管此時(shí)創(chuàng)造太陽“兩社”早已融合在“左聯(lián)”之中，但郭沫若此舉仍可回應(yīng)當(dāng)初錢杏邨對(duì)李初梨的質(zhì)疑，顛覆蔣光慈1924年“最早”倡導(dǎo)革命文學(xué)的說法，從而把革命文學(xué)的“發(fā)見權(quán)”繼續(xù)保留在“我們”創(chuàng)造社。不過，讓人困惑的是，就在此前，郭沫若系統(tǒng)敘述文學(xué)革命轉(zhuǎn)向革命文學(xué)的《文學(xué)革命之回顧》，可是把郁達(dá)夫視為“未轉(zhuǎn)向”和“反動(dòng)”的代表?！坝暨_(dá)夫一人的反動(dòng)，敵不過的依然是整個(gè)中國(guó)社會(huì)的潮流”“其實(shí)創(chuàng)造社大部分的份子，并未轉(zhuǎn)換過來”，因此創(chuàng)造社內(nèi)部“自然之間生出了對(duì)立”，這“便是郭沫若和郁達(dá)夫的對(duì)立，明白的說便是無產(chǎn)派和有產(chǎn)派的對(duì)立”6麥克昂（郭沫若）：《文學(xué)革命之回顧》，《文藝講座》，神州國(guó)光社1930年版，第72~84頁。。

郭沫若前后不一的評(píng)價(jià)，說明郁達(dá)夫才是創(chuàng)造社“方向轉(zhuǎn)換”中需要特別關(guān)注的那一個(gè)。而更有意味的是，創(chuàng)造社成員之中，最早公開提出“方向轉(zhuǎn)換”的還真是郁達(dá)夫。1927年4月8日，郁達(dá)夫在《洪水》第3卷第29期發(fā)表《在方向轉(zhuǎn)換的途中》，這比成仿吾、李初梨、馮乃超等回國(guó)后提出“方向轉(zhuǎn)換”之口號(hào)，要超前很多。郁達(dá)夫此時(shí)還發(fā)表有《廣州事情》《無產(chǎn)階級(jí)專政和無產(chǎn)階級(jí)的文學(xué)》《公開狀答日本山口君》《訴諸日本無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)界同志》等多篇政治傾向鮮明的論文?？梢?，郁達(dá)夫提“方向轉(zhuǎn)換”，不是一時(shí)的偶發(fā)之論，而是對(duì)此有系統(tǒng)思考與認(rèn)知?！皠?chuàng)造社方向轉(zhuǎn)換”是謎一般的文化現(xiàn)象，那么，以“頹廢”為標(biāo)簽的郁達(dá)夫，1923年首倡無產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)、1927年率先拋出“方向轉(zhuǎn)換”命題并再次系統(tǒng)言說無產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)，可謂“謎中之謎”。

一 郁達(dá)夫首倡“文學(xué)上的階級(jí)斗爭(zhēng)”的理論探源

1923年是郁達(dá)夫極為活躍的一年，他不僅創(chuàng)作有《蔦蘿行》《青煙》《春風(fēng)沉醉的晚上》等小說，還有一系列分量很重的論文如《文學(xué)上的階級(jí)斗爭(zhēng)》《MAX STIRNER的生涯》《藝術(shù)與國(guó)家》《批評(píng)與道德》等。1927年郁達(dá)夫曾感嘆說，“今后仿佛還能夠奮斗，還能夠重新回復(fù)一九二三年當(dāng)時(shí)的元?dú)獾臉幼印?郁達(dá)夫：《五六年來創(chuàng)作生活的回顧》，《文學(xué)周報(bào)》第5卷第10期，1927年8月31日。。事實(shí)上，1927年的郁達(dá)夫還真像1923年那樣，元?dú)鉂M滿，而勾連他兩個(gè)極為活躍年份的恰恰是革命與文學(xué)的言說。

可以肯定的是，郁達(dá)夫1923年的確談到了階級(jí)，包括社會(huì)和文學(xué)層面的“階級(jí)”與“階級(jí)斗爭(zhēng)”，“所以二十世紀(jì)的文學(xué)上的階級(jí)斗爭(zhēng)，幾乎要同社會(huì)實(shí)際的階級(jí)斗爭(zhēng)，取一致的行動(dòng)了”2郁達(dá)夫：《文學(xué)上的階級(jí)斗爭(zhēng)》，《創(chuàng)造周報(bào)》第3號(hào)，1923年5月27日。，并非如郭沫若所云，“只是說了些斗爭(zhēng)，并不曾說到階級(jí)，離題自然是很遠(yuǎn)的”3郭沫若：《創(chuàng)造十年》，第245頁。。當(dāng)然，郁達(dá)夫1923年倡導(dǎo)“文學(xué)上的階級(jí)斗爭(zhēng)”，的確不是基于中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的具體訴求。他先從浪漫主義思潮談起，梳理歐美文學(xué)進(jìn)化和“斗爭(zhēng)”的歷史，斷定青年作家尤其是蘇俄青年作家是更為“進(jìn)步”的立場(chǎng)，他們所展開的向“有產(chǎn)有權(quán)階級(jí)”的斗爭(zhēng)，會(huì)是包括中國(guó)在內(nèi)的世界各國(guó)文藝發(fā)展的共同趨向。文章的結(jié)尾，郁達(dá)夫毫不掩飾地表明自己的態(tài)度和理論來源，“所以最后我想學(xué)了馬克斯和恩及耳思（Engels）的態(tài)度”，大聲疾呼：

“世界上受苦的無產(chǎn)階級(jí)者，

在文學(xué)上社會(huì)上被壓迫的同志，

凡（反）對(duì)有權(quán)有產(chǎn)階級(jí)的走狗對(duì)敵的文人，

我們大家不可不團(tuán)結(jié)起來，

結(jié)成一個(gè)世界共同的階級(jí)，百屈不撓的來實(shí)現(xiàn)我們的理想！

我確信‘未來是我們的所有’”1郁達(dá)夫：《文學(xué)上的階級(jí)斗爭(zhēng)》，《創(chuàng)造周報(bào)》第3號(hào)，1923年5月27日。

不難看出，郁達(dá)夫提倡“文學(xué)上的階級(jí)斗爭(zhēng)”，源于他對(duì)正統(tǒng)馬恩著述的閱讀和理解?！笆澜缟鲜芸嗟臒o產(chǎn)階級(jí)者”“文學(xué)上社會(huì)上被壓迫的同志”，這樣的詞句和排列，和當(dāng)時(shí)已有的中文譯本都不一樣?？梢酝茢?，他對(duì)馬恩著作的研讀，是基于日文翻譯或德文原作，很有可能和他大學(xué)的專業(yè)知識(shí)學(xué)習(xí)有關(guān)。根據(jù)日本學(xué)者鈴木正夫的考證，郁達(dá)夫就讀的東京帝國(guó)大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)部，教師群體中“后來有不少作為馬克思主義者或自由主義者而聞名”2鈴木正夫：《郁達(dá)夫：悲劇性的時(shí)代作家》，李振聲譯，廣西教育出版社2000年版，第46~47頁。。盡管郁達(dá)夫后來基于文學(xué)創(chuàng)作生涯的回顧，說起大學(xué)功課不怎么用功而把時(shí)間花費(fèi)在看小說，但很顯然，他后來之所以能受聘北京大學(xué)任統(tǒng)計(jì)學(xué)講師，得益于他東京帝國(guó)大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)部的學(xué)歷和專業(yè)素養(yǎng)，并非因?yàn)樗且粋€(gè)小有名氣的文學(xué)家。創(chuàng)造社群體中，郁達(dá)夫最早關(guān)注階級(jí)斗爭(zhēng)，包括他自始至終都對(duì)中國(guó)社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)有深刻分析與敏銳判斷，寫有不少政論文章，都與他的專業(yè)知識(shí)背景有關(guān)。

受惠于經(jīng)濟(jì)學(xué)專業(yè)知識(shí)和馬恩著作的閱讀，又非常留心世界文藝潮流的發(fā)展趨勢(shì)，郁達(dá)夫把兩者創(chuàng)造性地融合到一起，在1923年的中國(guó)開始積極倡導(dǎo)無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)，就是水到渠成、不難解釋的一件事。其實(shí)，自1923年7月創(chuàng)作的《春風(fēng)沉醉的晚上》開始，郁達(dá)夫作品就開始呈現(xiàn)出新思想的癥候，他對(duì)煙廠女工、人力車夫等底層民眾的關(guān)切，使他成為中國(guó)最早塑造和書寫無產(chǎn)階級(jí)工人的作家。郁達(dá)夫之后作品中感傷抒情的氛圍依舊濃厚，但階級(jí)觀的影響也顯而易見，如其自述：“《春風(fēng)沉醉的晚上》《薄奠》《微雪的早晨》，多少也帶一點(diǎn)社會(huì)主義的色彩，但因創(chuàng)作的年代很舊，故而意識(shí)不明，力量微薄，標(biāo)語口號(hào)，不曾提出?！?郁達(dá)夫：《自選集序》，《達(dá)夫自選集》，天馬書店1933年版?？梢姡Q郁達(dá)夫?yàn)橹袊?guó)文藝界無產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)的首倡者，一點(diǎn)都不過譽(yù)；相反，除了郭沫若略帶“私心”且有所保留的提及，后來的研究者，對(duì)郁達(dá)夫1923年首倡革命文學(xué)的理論來源和創(chuàng)造性貢獻(xiàn)，缺乏應(yīng)有的重視。

捷克學(xué)者M(jìn).嘎利克注意到了郁達(dá)夫1923年的活躍和他所倡導(dǎo)的革命文學(xué)。不過，M.嘎利克也沒怎么正視《文學(xué)上的階級(jí)斗爭(zhēng)》的理論意義，而是把它和郁達(dá)夫一個(gè)月之后另一篇論文《藝術(shù)與國(guó)家》結(jié)合起來解讀。他甚至邏輯錯(cuò)誤地認(rèn)定，先寫的《文學(xué)上的階級(jí)斗爭(zhēng)》是對(duì)后寫的《藝術(shù)與國(guó)家》的“補(bǔ)充說明”?！坝暨_(dá)夫在這篇文章里所追求的東西與寫作《藝術(shù)與國(guó)家》時(shí)的想法相同，即補(bǔ)充說明他建設(shè)世界大團(tuán)結(jié)及藝術(shù)世界的‘藝術(shù)理想’?！?M.嘎利克：《郁達(dá)夫及其唯美主義的批評(píng)》，陳子善、王自立編：《郁達(dá)夫研究資料》（下），花城出版社、生活·讀書·新知 三聯(lián)書店1985年版，第702、700、702~703頁。在M.嘎利克看來，郁達(dá)夫的《藝術(shù)與國(guó)家》是無政府主義思想的典型體現(xiàn)，“郁達(dá)夫論藝術(shù)和國(guó)家關(guān)系的文章是同類中最好的，也許是中國(guó)無政府主義文學(xué)中貢獻(xiàn)最大的一篇了”3M.嘎利克：《郁達(dá)夫及其唯美主義的批評(píng)》，陳子善、王自立編：《郁達(dá)夫研究資料》（下），花城出版社、生活·讀書·新知 三聯(lián)書店1985年版，第702、700、702~703頁。。他由此先入為主，同樣從無政府主義的角度來評(píng)定《文學(xué)上的階級(jí)斗爭(zhēng)》?！坝暨_(dá)夫在完成《藝術(shù)與國(guó)家》寫作一個(gè)多月前，就寫好了另一篇作品，稱為《文學(xué)上的階級(jí)斗爭(zhēng)》。這篇文章的確包含一些馬克思和恩格斯《共產(chǎn)黨宣言》里面的詞句，結(jié)束處是一段口號(hào)：‘全世界無產(chǎn)者，聯(lián)合起來！’但即使如此，它仍然是一篇無政府主義的作品?！?M.嘎利克：《郁達(dá)夫及其唯美主義的批評(píng)》，陳子善、王自立編：《郁達(dá)夫研究資料》（下），花城出版社、生活·讀書·新知 三聯(lián)書店1985年版，第702、700、702~703頁。

郁達(dá)夫《藝術(shù)與國(guó)家》一文中，的確是有諸多針對(duì)國(guó)家的論述，文章開頭一段就寫道：“我們生來個(gè)個(gè)都是自由的，國(guó)家偏要造出監(jiān)獄來幽囚我們。我們生來都是沒有污點(diǎn)，可以從心所欲，順著我們的意志作為的，國(guó)家偏要造出法律來，禁止我們的行動(dòng)。我們生來都是平等，可以在一家之內(nèi)如兄如弟的過去的，國(guó)家偏要制出許多令典來，把我們一部分的同胞置之上位，要求我們的尊敬和仕奉，同時(shí)又把我們一部分的同胞，置之極處，要我們拿了刀去殺他們，或者用了刑具去虐待他們；終究使我們本來是平等的同胞里頭，不得不生出許多階級(jí)來?！?郁達(dá)夫：《藝術(shù)與國(guó)家》，《創(chuàng)造周報(bào)》第7號(hào)，1923年6月23日。M.嘎利克援引了這一段，緊接著就作出推論：“在郁達(dá)夫看來，國(guó)家的概念是專橫、權(quán)力、缺少自由的混合體；他的觀點(diǎn)是：國(guó)家欺詐、毀滅價(jià)值，因而是不義的同義詞?！?M.嘎利克：《郁達(dá)夫及其唯美主義的批評(píng)》，陳子善、王自立編：《郁達(dá)夫研究資料》（下），第698頁。其實(shí)，M.嘎利克也注意到了郁達(dá)夫?qū)Α艾F(xiàn)代無政府主義先知”施蒂納“冷淡而否定的態(tài)度”，他為了確證郁達(dá)夫的無政府主義思想，把《藝術(shù)與國(guó)家》中引用莊子的“竊鉤者誅，竊國(guó)者侯，侯之門仁義存焉”，作為基點(diǎn)引申開來，認(rèn)為“這是無政府主義的一個(gè)基本論調(diào)”，“無政府主義理想在中國(guó)古代就聞名了”。事實(shí)上，M.嘎利克并未找到郁達(dá)夫受無政府主義影響的直接證據(jù)，不像他文章中提到的巴金，他只是把郁達(dá)夫和巴金等作家放在一起，總體來論述中國(guó)近代無政府主義是莊子思想和“歐洲，乃至日本無政府主義論點(diǎn)”的融合，郁達(dá)夫也“傾向克魯鮑特金”，然后頗為肯定地指出，“這些人的觀點(diǎn)始終把矛頭指向國(guó)家”，接著引用郁達(dá)夫《藝術(shù)與國(guó)家》開頭的一段來作論據(jù)，也就是前文所援引的內(nèi)容。

其實(shí)，郁達(dá)夫《藝術(shù)與國(guó)家》開頭的文字表述和思想內(nèi)容，明顯出自盧梭的《論人類不平等的起源和基礎(chǔ)》，文章接下來列舉的斯巴達(dá)國(guó)家主義，也是盧梭論述政府和國(guó)家時(shí)的舉例。中國(guó)學(xué)界有關(guān)盧梭和郁達(dá)夫的影響比較研究，成果已是相當(dāng)豐富，但大都著眼于文學(xué)層面的比較，諸如浪漫感傷的藝術(shù)風(fēng)格、大膽的自我暴露與懺悔、自敘傳的創(chuàng)作手法等，很少有人論及盧梭政治革命觀和郁達(dá)夫之間的關(guān)聯(lián)。盧梭在《論人類不平等的起源和基礎(chǔ)》中借由不平等的論述，批判私有制，推論革命的必然發(fā)生，提出建立人民主權(quán)國(guó)家的構(gòu)想。盧梭認(rèn)為私有財(cái)產(chǎn)必然帶來貧富分化，而保護(hù)私有財(cái)產(chǎn)的法律則使富人剝奪窮人看起來正當(dāng)合理，且持續(xù)不斷地進(jìn)行下去；政府官吏的設(shè)置使強(qiáng)弱分化更加明顯，合法權(quán)力逐漸演變?yōu)閷Ｖ?，不平等的狀況進(jìn)一步加劇。當(dāng)不平等到達(dá)頂點(diǎn)，人民大眾暴力推翻國(guó)家政府的革命，就是必然且合理合法的行為。3參見盧梭《論人類不平等的起源與基礎(chǔ)》，李常山譯，商務(wù)印書館1962年版。郁達(dá)夫正是依循這樣的思路和邏輯來探討藝術(shù)與國(guó)家，因此，與其說郁達(dá)夫最終導(dǎo)向的是無政府，不如說指向反壓迫的斗爭(zhēng)和革命的爆發(fā)，指向人民主權(quán)國(guó)家的建立。正如盧梭《論人類不平等的起源和基礎(chǔ)》前面《獻(xiàn)給日內(nèi)瓦共和國(guó)》所流露的國(guó)家情懷，郁達(dá)夫《藝術(shù)與國(guó)家》中盡顯無遺的是對(duì)“我們國(guó)家”“我們同胞”的熱忱，他對(duì)國(guó)家政府的諸多批判，同樣是期許人民享受自由和平等的理想國(guó)家的產(chǎn)生，這也和盧梭論述國(guó)家政府的邏輯相類。

和《藝術(shù)與國(guó)家》一樣，《文學(xué)上的階級(jí)斗爭(zhēng)》同樣可見盧梭的痕跡，文章開頭就感嘆盧梭因政治上高尚理想而被放逐?！八员砻嫔纤婆c人生直接最沒有關(guān)系的新舊浪漫派的藝術(shù)家，實(shí)際上對(duì)人世社會(huì)的疾憤，反而最深。不過他們的戰(zhàn)斗力不足，不能戰(zhàn)勝這萬惡貫盈的社會(huì)，所以如盧騷，佛兒泰爾Voltaire等，在政治上唱導(dǎo)了些高尚的理想，就不得不被放逐?！?郁達(dá)夫：《文學(xué)上的階級(jí)斗爭(zhēng)》，《創(chuàng)造周報(bào)》第3號(hào)，1923年5月27日。從盧梭為代表的浪漫派的“疾憤”和“戰(zhàn)斗力”起始，旨?xì)w落在馬克思和恩格斯無產(chǎn)階級(jí)聯(lián)合起來斗爭(zhēng)的呼吁，很顯然，郁達(dá)夫在《文學(xué)上的階級(jí)斗爭(zhēng)》中勾勒出一條從盧梭到馬克思的“斗爭(zhēng)”譜系。從盧梭到馬克思，既是郁達(dá)夫《文學(xué)上的階級(jí)斗爭(zhēng)》《藝術(shù)與國(guó)家》等革命文學(xué)論說的內(nèi)在邏輯，也是像他這樣的浪漫主義者走向革命陣營(yíng)的邏輯。郁達(dá)夫論述中國(guó)革命文學(xué)發(fā)生發(fā)展的邏輯，迥異于后來李初梨等后期創(chuàng)造社同人借鏡日本左翼，僅就此而言，郁達(dá)夫理應(yīng)在中國(guó)革命文學(xué)的譜系中占據(jù)一席之地。不過，郁達(dá)夫之于中國(guó)革命文學(xué)的理論貢獻(xiàn)，遠(yuǎn)不止于此。1926年他南下廣州，親身體驗(yàn)和近距離觀察國(guó)民大革命，郁達(dá)夫如何把理論知識(shí)和自己南下的革命實(shí)踐體驗(yàn)相結(jié)合，由此率先提出作家的“方向轉(zhuǎn)換”，這對(duì)中國(guó)革命文學(xué)探源而言，無疑有著更為重要的理論價(jià)值。

二 激進(jìn)還是落伍：郁達(dá)夫的南下與復(fù)歸

盧梭的不平等論說導(dǎo)引了法國(guó)大革命，郁達(dá)夫1923年階級(jí)斗爭(zhēng)的提倡，固然沒有這么大效用，但對(duì)他個(gè)人而言，昭示著日后必將進(jìn)入中國(guó)革命的實(shí)踐場(chǎng)，他選擇南下廣州投身國(guó)民革命，是可以料定的必然。

1926年3月12日，郁達(dá)夫?yàn)椤秳?chuàng)造月刊》第1卷第2期寫《編輯者言》，預(yù)告自己和郭沫若即將南下，“我和沫若，為饑寒所迫，明日揚(yáng)帆，想到廣東去找一個(gè)息壤”2郁達(dá)夫：《編輯者言》，《創(chuàng)造月刊》第1卷第2期，1926年4月16日。。郭沫若后來也提到邀郁達(dá)夫南下的動(dòng)機(jī)，“直到十五年（1926年）三月我接受了廣州大學(xué)（應(yīng)為廣東大學(xué)，筆者注）文學(xué)院長(zhǎng)的聘，又才邀約久在失業(yè)中的達(dá)夫和剛從法國(guó)回國(guó)的王獨(dú)清同往廣州”1郭沫若：《論郁達(dá)夫》，《書報(bào)精華》第17期，1946年5月20日。。郁達(dá)夫事先的預(yù)告，郭沫若日后的補(bǔ)記，似乎都在說明郁達(dá)夫南下主要是經(jīng)濟(jì)上的考量。的確，郁達(dá)夫此時(shí)正失業(yè)待家、生活困厄，但回到歷史現(xiàn)場(chǎng)，他和郭沫若南下絕非尋求一個(gè)教職那么簡(jiǎn)單，因?yàn)檠?qǐng)他們的廣東大學(xué)，此時(shí)正是各方政治勢(shì)力角逐的焦點(diǎn)，甚至中國(guó)革命格局也因“廣大”形勢(shì)變遷而有大變動(dòng)。孫中山逝世后，把持“廣大”的鄒魯因其鮮明的“反共”立場(chǎng)，引起鮑羅廷、汪精衛(wèi)等人的不滿，借著改組為“中山大學(xué)”的機(jī)會(huì)，廣州當(dāng)局調(diào)查鄒魯和“廣大”?！皬V大”師生和廣州國(guó)民政府之間的對(duì)抗加劇，學(xué)潮興起；1925年11月23日，鄒魯主導(dǎo)和發(fā)起“西山會(huì)議”，國(guó)民黨改組后第一次大的分裂活動(dòng)由此開啟；1925年11月30日，廣州國(guó)民政府和國(guó)民黨中央強(qiáng)硬回?fù)?，正式任命陳公博為“廣大”校長(zhǎng)（代顧孟余），罷免鄒魯；“廣大”師生和廣州當(dāng)局的對(duì)抗到達(dá)頂點(diǎn)，教授罷教學(xué)生罷課，不少教授離開廣州前往上海。聲勢(shì)浩大的“廣大”學(xué)潮，同時(shí)疊加國(guó)民黨的組織分裂，一時(shí)間全國(guó)輿論矚目。國(guó)民黨中央黨報(bào)《廣州民國(guó)日?qǐng)?bào)》自1925年11月30日起，連續(xù)多篇指控揭露鄒魯及“廣大”部分教授的反革命行徑，例如《正告廣東大學(xué)此后求學(xué)之態(tài)度》（11月30日）、《“廣大”校長(zhǎng)問題》（12月1日）、《免鄒魯校長(zhǎng)職——宣布鄒魯陰謀及罪狀》（12月2日）、《改革“廣大”告一段落，反革命派教授不安其位》（12月8日）、《“廣大”鄒魯余孽之反動(dòng)》（12月9日）……上海等地的報(bào)紙，也開始深度介入此事。12月10日《申報(bào)》刊登《廣大學(xué)潮始末記》，作為一份政治姿態(tài)中立的報(bào)紙，主要呈現(xiàn)了事情的本末，傾向性并不明顯。但參加“西山會(huì)議”的葉楚傖等上海國(guó)民黨人掌控的《民國(guó)日?qǐng)?bào)》，12月11日刊載《廣大離校教授來滬后之宣言》，開始主導(dǎo)上海輿論界對(duì)“廣大”學(xué)潮的態(tài)度?！皬V大”辭職宣言共有38位教授簽名，由周佛海領(lǐng)銜起草，其中還有像馮友蘭這樣的知名學(xué)者。宣言主旨用醒目黑體加粗字體展示，“反對(duì)共產(chǎn)派破壞廣東大學(xué)，宣布鮑羅廷摧殘教育陰謀”。文中還有不少黑體加粗的字句，以抓取讀者的眼球，諸如“把一個(gè)最有希望的最高等學(xué)術(shù)機(jī)關(guān)，變成一個(gè)單純的共產(chǎn)主義宣傳講演所了”“大學(xué)是一個(gè)研究學(xué)術(shù)的機(jī)關(guān)，不是一個(gè)宣傳主義的場(chǎng)所”“我們辭職的真相，反對(duì)赤化教育，維持教授人格”。盡管該宣言一再聲稱，“我們本學(xué)者的良心，以教授的資格，發(fā)表言論，進(jìn)行工作，決不會(huì)為那一系捧臺(tái)”1《廣大離校教授來滬后之宣言》，上海《民國(guó)日?qǐng)?bào)》1925年12月11日。，但很顯然，此時(shí)積極反共的周佛海，絕非為了維護(hù)教育和學(xué)術(shù)的獨(dú)立。因鄒魯而離職的38位教授宣言，明顯將矛頭對(duì)準(zhǔn)汪精衛(wèi)、鮑羅廷、陳公博，并與《廣州民國(guó)日?qǐng)?bào)》上的言論針鋒相對(duì)，這對(duì)于鄒魯和正在集結(jié)的“西山會(huì)議派”而言，無疑是強(qiáng)有力的聲援和支持。2對(duì)此的詳細(xì)論述，可參見尚紅娟《革命黨經(jīng)營(yíng)在“聯(lián)俄”“聯(lián)共”后的蛻變——“西山會(huì)議派”之再研究》第2章，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2020年版。順便提及一點(diǎn)，此后不久，上?！睹駠?guó)日?qǐng)?bào)》便成為西山會(huì)議派組建的國(guó)民黨“中央”機(jī)關(guān)報(bào)，可見教授“宣言”背后的政治關(guān)涉之深。但不論怎么說，因?yàn)轳T友蘭等知名學(xué)者位列其中，使得這場(chǎng)爭(zhēng)執(zhí)表征為革命與教育、革命與學(xué)術(shù)、革命與文學(xué)關(guān)系的論戰(zhàn)，且上海輿論對(duì)廣東逐漸不利，例如此前較為中立的《申報(bào)》，12月29日的報(bào)道標(biāo)題為“廣東大學(xué)演成慘劇”3《廣東大學(xué)演成慘劇》，《申報(bào)》1925年12月29日。，傾向性已然十分明顯。

之所以如此不厭其煩地鋪陳“廣大”學(xué)潮及其背后的政爭(zhēng)，只是想表明，郁達(dá)夫和郭沫若的南下，絕非一個(gè)輕松簡(jiǎn)單的“工作”選擇，而是要放到當(dāng)時(shí)復(fù)雜的政治與革命形勢(shì)去解讀。事實(shí)上，郭沫若后來的敘述中，也強(qiáng)調(diào)他南下的政治因素，但他凸顯的卻是瞿秋白的推薦之功，由此導(dǎo)向共產(chǎn)黨的政治牽引和組織安排。對(duì)此，有學(xué)者已有詳細(xì)考辨，指出郭沫若回憶中的“瞿秋白推薦”，帶有“敘事構(gòu)造成分”4鄒佳良：《國(guó)民革命與“革命文學(xué)家”郭沫若的生成》，西南大學(xué)博士學(xué)位論文，2022年。，而“廣大”校長(zhǎng)陳公博積極邀請(qǐng)郭沫若等人南下，則是有據(jù)可查的史實(shí)。畢竟，對(duì)于處于“廣大”學(xué)潮旋渦中心的校長(zhǎng)陳公博來說，如何平息爭(zhēng)端、如何恢復(fù)正常的教學(xué)，是他上任后的當(dāng)務(wù)之急。陳公博雖極力游說，但返校教授寥寥無幾。38位離職去滬教授的宣言，對(duì)陳公博更是當(dāng)頭棒喝。根據(jù)《申報(bào)》上的“教育消息”《廣東大學(xué)教職員復(fù)職后之現(xiàn)狀》，文科情況最為嚴(yán)峻，“因缺乏教授暫行停課”5《廣東大學(xué)教職員復(fù)職后之現(xiàn)狀》，《申報(bào)》1926年1月22日。。因而，全國(guó)范圍內(nèi)聘請(qǐng)認(rèn)同國(guó)民革命理念的學(xué)者，自然是陳公博的無二選擇。雖然我們無法獲悉陳公博究竟什么時(shí)候開始寫信給郭沫若等人邀請(qǐng)其南下，但根據(jù)1926年2月18日《廣州民國(guó)日?qǐng)?bào)》的“本報(bào)專訪”《陳公博函催郭沫若等南歸》，其措辭看起來不像是初邀，而是策略性的以“黨報(bào)”“本報(bào)專訪”名義公開刊登，明顯帶有一再催逼的意味。特別值得注意的是，公開信是寫給郭沫若和田漢，同時(shí)信中兩人名后常有“等”字出現(xiàn)，這些細(xì)節(jié)常被研究者忽視，從而把眾人的南下視為郭沫若自己所主導(dǎo)的選擇。標(biāo)題中的“南歸”，顯然有政治認(rèn)同的意味，標(biāo)題下面突出公開信的主旨：“現(xiàn)在廣州已充滿革命緊張空氣，愿全國(guó)有思想學(xué)者集中努力革命。”由此可見，這并非陳公博寫給郭沫若、田漢的私人信函，而是他面向全國(guó)有志國(guó)民革命者的公開邀請(qǐng)。陳公博在信中態(tài)度鮮明，要把“廣大”辦成革命教育的場(chǎng)所，他駁斥了離職教授們的文學(xué)、教育與革命無關(guān)論，并以自己受法俄文學(xué)影響而投身革命為例，論述了文學(xué)、教育之于中國(guó)革命的推動(dòng)。信的末了，陳公博再次言辭懇切，面向全國(guó)誠(chéng)邀“全國(guó)的革命的中堅(jiān)分子和有思想的學(xué)者們”，集中到革命策源地的廣州這邊來，“作革命青年的領(lǐng)導(dǎo)”“作我們的向?qū)д摺薄?《陳公博函催郭沫若等南歸》，《廣州民國(guó)日?qǐng)?bào)》1926年2月18日。

郭沫若敘說自己“直到1926年3月”才接受南下任教“廣大”，足見選擇背后的壓力；被邀請(qǐng)的另一當(dāng)事人田漢最后關(guān)頭的放棄，也可進(jìn)一步印證當(dāng)時(shí)政爭(zhēng)的激烈和選擇南下的不易。田漢在《我們的自己批判》中坦誠(chéng)，他“全然陷入一種左右為難的狀態(tài)”，“當(dāng)時(shí)廣東大學(xué)以黨化教育問題引起左右派的大軋轢，脫退派的教授們跑到上海來，受新校長(zhǎng)的聘的教授們跑到廣州去。我恰以父執(zhí)某先生的介紹受了廣大文科底聘，安排與×××等同赴廣州。這消息給脫退派的相識(shí)者們知道了，說我破壞他們的罷教同盟，要在我南下之日大家來‘送行’，報(bào)紙上復(fù)加我以所不慣受的揣測(cè)之辭，右派的朋友們復(fù)以危詞相餉，于是我南下的腳步便遲疑起來了”2田漢：《我們的自己批判——“我們的藝術(shù)運(yùn)動(dòng)之理論與實(shí)際”上篇一》，《南國(guó)月刊》第2卷第1期，1930年3月20日。。田漢看似輕描淡寫的背后，遮掩不住的火藥味十足?？梢哉f，圍繞著“廣大”學(xué)潮的“南歸”與“北歸”——雙方都常選用有認(rèn)同意味的“歸”，不啻是鮮明的政治表態(tài)。參與者不僅用“言文”，更用“行動(dòng)”來表明自己的立場(chǎng)和選擇。

與郭沫若的“遲疑”、與田漢的“止步”相比，郁達(dá)夫才是南下群體中最果決的那一個(gè)。他后來在《〈雞肋集〉題辭》中談南下廣州：“一九二五年是我衰頹到極點(diǎn)以后，焦燥苦悶，想把生活的行程改過的一年……在客中病臥了半年，待精神稍稍恢復(fù)的時(shí)候，我就和兩三位朋友，束裝南下，到了革命策源地的廣州。在那里本想改變舊習(xí)，把滿腔熱忱，滿懷悲憤，都投向革命中去的……”1郁達(dá)夫：《〈雞肋集〉題辭》，《郁達(dá)夫全集》第2卷，北新書局1928年版，第4頁。把滿腔熱忱和悲憤化為奔向革命的動(dòng)力，這和1923年《文學(xué)上的階級(jí)斗爭(zhēng)》中的論述一脈相承。郁達(dá)夫不僅自己懷著滿腔的革命熱情，他還不斷地為南下的同伴打氣鼓勁。是他首先在《創(chuàng)造月刊》的《編輯者言》中公開宣告即將與郭沫若南下，比對(duì)田漢的描述，我們就不難明白，這樣的公開宣告意味著什么。更能表露郁達(dá)夫立場(chǎng)的是，他把這一期《創(chuàng)造月刊》，也是南下之前的最后一期，辦成了不折不扣的“革命文學(xué)”專輯。郁達(dá)夫自己拉來蔣光慈（當(dāng)時(shí)還是署名蔣光赤）的小說《鴨綠江上》、論文《十月革命與俄羅斯文學(xué)》，還力邀他一同南下。只是因?yàn)槭Y光慈“還沒有寫成過一篇正式的東西”，創(chuàng)造社里多少“有些鄙視他的傾向”2郁達(dá)夫：《光慈的晚年》，《現(xiàn)代》第3卷第1期，1933年5月。，蔣光慈終究沒有成行。但郁達(dá)夫很看重蔣光慈，和他“留了一個(gè)后約”，果然，兩人在大革命落潮之后，互相配合，積極倡導(dǎo)無產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)。

郁達(dá)夫積極的革命姿態(tài)，還體現(xiàn)在《創(chuàng)造月刊》這一期上他為郭沫若詩集《瓶》寫的“附記”，以及論文《歷史小說論》。他敏銳地捕捉到郭沫若“近來的思想劇變了”，極力挖掘這些詩歌的革命性蘊(yùn)涵，為革命文學(xué)辯護(hù)，為南下廣州打氣?！拔蚁朐娙说纳鐣?huì)化也不要緊，不一定要詩里有手槍炸彈，連寫幾百個(gè)革命革命的字樣，才能配得上稱真正的革命詩。把你真正的感情，無掩飾地吐露出來，把你的同火山似的熱情噴發(fā)出來，使讀你的詩的人，也一樣的可以和你悲啼喜笑，才是詩人的天職。革命事業(yè)的勃發(fā)，也貴在有這一點(diǎn)熱情。”3郁達(dá)夫：《〈瓶〉附記》，《創(chuàng)造月刊》第1卷第2期，1926年4月16日。很顯然，郭沫若自己都坦言這組詩是個(gè)人“苦悶的象征”4郭沫若、蒲風(fēng)：《郭沫若詩作談》，《現(xiàn)世界》創(chuàng)刊號(hào)，1936年8月16日。，畢竟詩歌所展示的是多愁善感的兒女私情。因此，郁達(dá)夫把《瓶》拔高到革命文學(xué)的高度，既是給郭沫若打氣，也是他自己內(nèi)心所想的主觀投射，與其說是《瓶》體現(xiàn)出郭沫若的“思想劇變”，毋寧說是寫“附記”的郁達(dá)夫“近來的思想劇變了”。《歷史小說論》中，郁達(dá)夫闡述了如何假借歷史小說、國(guó)外革命史實(shí)來作中國(guó)的革命文學(xué)?！拔覀兲幵谶@一個(gè)內(nèi)戰(zhàn)不息，民生凋敝的現(xiàn)代的中國(guó)，心里的情感，實(shí)在是想去到稠人廣眾之中，大喊革命?？墒且粍t有因革命而要喪失自家的地位的軍閥在那里監(jiān)視，你若言語稍一不慎，就要拉你到司令部去砍頭。二則有一個(gè)外人用以保護(hù)他們?cè)谥袊?guó)向我們榨取去的利益的巡捕房在作梗，你若印刷一種宣傳的書類，就要請(qǐng)你去坐西牢。當(dāng)這一個(gè)時(shí)候，你若想做一部鼓吹革命的小說，最好莫如借了法國(guó)或俄國(guó)革命前的史實(shí)，來襯托你的感情思想的全部?！?郁達(dá)夫：《歷史小說論》，《創(chuàng)造月刊》第1卷第2期，1926年4月16日。郁達(dá)夫在此列舉郭沫若的歷史劇和魯迅關(guān)于歷史小說“新編”的構(gòu)想。盡管郁達(dá)夫饒有深意地談?wù)摃鴮懜锩闹腔?，但生性爽直的他，毫不遮掩自己的“革命”立?chǎng)，例如他這一時(shí)期言辭激烈的政論文《牢騷五種》。離職教授宣言出來后，上海輿論大都針對(duì)“共產(chǎn)派”的陳公博和他在廣州推行的“赤化教育”，大加討伐。郁達(dá)夫針對(duì)此發(fā)表雜文《牢騷五種》，公開為“赤化”“共產(chǎn)”正名，為共產(chǎn)黨和聯(lián)俄接受蘇聯(lián)援助辯誣。針對(duì)當(dāng)時(shí)攻擊聯(lián)俄聯(lián)共最激烈的國(guó)家主義陣營(yíng)，郁達(dá)夫發(fā)“牢騷”質(zhì)詢：“國(guó)家主義者，你們的國(guó)家在那里？”但需要特別強(qiáng)調(diào)的是，郁達(dá)夫質(zhì)疑國(guó)家主義，并非顯現(xiàn)出他無政府主義的立場(chǎng)。其實(shí)，郁達(dá)夫非常理解和尊敬國(guó)家主義，“國(guó)家主義者諸君，我對(duì)你們的主義是十分的尊敬的。毫沒有訕笑你們的意思，不過我想光是高談主義，是沒有用的”2郁達(dá)夫：《牢騷五種》，《洪水》第1卷第8期，1926年1月1日。。

郁達(dá)夫不僅毫不避諱“赤化”，還直接表明自己南下的動(dòng)因和所希冀的革命，是為了一個(gè)新國(guó)家而革命?？梢哉f，“新舊民國(guó)的革命與反革命之爭(zhēng)，既是我們把握南方革命進(jìn)展的內(nèi)在邏輯，也是我們理解作家南下的最主要因素”3張武軍：《作家南下與國(guó)家革命》，《文學(xué)評(píng)論》2019年第4期。，這也正是本文前面詳細(xì)考察并反駁M.嘎利克有關(guān)郁達(dá)夫“無政府主義”基本論調(diào)的緣由所在。

三 郁達(dá)夫的國(guó)民革命體驗(yàn)與“廣州事情”

郁達(dá)夫在廣州所居時(shí)間很短，加起來不到半年，但短暫的廣州時(shí)光，卻成為他人生的一個(gè)重要節(jié)點(diǎn)。基于廣州的觀察和體驗(yàn)，郁達(dá)夫不僅留下了在當(dāng)時(shí)引發(fā)巨大爭(zhēng)議的《廣州事情》《勞生日記》《病閑日記》（后收入《日記九種》），還由此完成《在方向轉(zhuǎn)換的途中》等論文，從而與郭沫若、成仿吾等老友鬧翻，脫離創(chuàng)造社?？梢哉f，郁達(dá)夫之后的創(chuàng)作風(fēng)格，他的道路選擇，都因廣州體驗(yàn)和廣州言說而改變。不過，既往研究對(duì)此關(guān)注不夠，學(xué)界對(duì)郁達(dá)夫南下廣州的敘述，太過隨意，僅僅把他視作被動(dòng)的“追隨者”；對(duì)郁達(dá)夫離開廣州的解釋，又太過武斷，把他描述成無法適應(yīng)革命形勢(shì)的“落伍者”1唐弢主編的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》這樣敘述：“在第一次國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)高潮時(shí)期，郁達(dá)夫思想上經(jīng)歷一次激蕩。一九二六年曾去大革命策源地廣州。翌年春折回上海，由于同創(chuàng)造社某些成員意見不合，也由于思想一時(shí)跟不上急遽變化的形勢(shì)，宣布退出創(chuàng)造社?！?（唐弢：《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》，人民文學(xué)出版社1981年版，第197頁。）其他各種版本的文學(xué)史，但凡論及大革命時(shí)期的郁達(dá)夫，大致都是類似的表述。。

的確，從郁達(dá)夫廣州日記的標(biāo)題“勞生日記”“病閑日記”來看，給人感覺廣州時(shí)期他的心態(tài)并不積極，更何況，他日記中還到處都有“頹廢”“落寞”“孤寂”“落伍”的語詞。廣州時(shí)期郁達(dá)夫開始記的第一篇日記：“倉(cāng)皇趕到廣州，學(xué)校里又起了風(fēng)潮，我的幾文薄俸，又被那些政客們搶去了”，此后更是有諸多“消沉”“落伍”心態(tài)的呈現(xiàn)?！澳_踏廣州地后，又是十二三天了，我這一回真悔來此，真悔來這一個(gè)百越文身的蠻地?！薄疤鞖馇缋剩脗€(gè)秋天的風(fēng)色，可惜我日暮途窮，不能細(xì)玩嶺表的秋景，愧煞恨煞?！?郁達(dá)夫：《日記九種》，北新書局1928年版，第1~3頁。1926年11月21日，郁達(dá)夫在日記中感慨：“現(xiàn)在我的思想，已經(jīng)瀕于一個(gè)危機(jī)了，此后若不自振作，恐怕要成一個(gè)時(shí)代的落伍者”，當(dāng)天日記中郁達(dá)夫還記錄了郭沫若夫人安娜對(duì)他的忠告，“她忠告我許多事情，要我也和她男人一樣，能夠做一點(diǎn)事業(yè)，我聽了心里感著異樣的凄涼”3郁達(dá)夫：《日記九種》，第14頁。。的確，后來的研究者和文學(xué)史家，常以郭沫若和其他創(chuàng)造社同人為參照對(duì)象，把郁達(dá)夫視為跟不上革命形勢(shì)的“落伍者”。創(chuàng)造社成員陽翰笙把郁達(dá)夫和郭沫若作比較，認(rèn)為他們代表了國(guó)民革命中的兩個(gè)相反的路徑，“達(dá)夫的沉淪，達(dá)夫的悲觀，達(dá)夫的消沉和墮落，達(dá)夫的頹廢和浪漫，都和沫若走了一個(gè)相反的極端”4華漢（陽翰笙）：《中國(guó)新文藝運(yùn)動(dòng)》，《文藝講座》1930年第1期。。這樣的論述看似很有道理，但顯然把郁達(dá)夫的廣州體驗(yàn)簡(jiǎn)單化了，又抽離具體的歷史情景，不免以偏概全。

郁達(dá)夫南下不久經(jīng)歷喪子之痛，處理完孩子后事又拋妻回到廣州，個(gè)人的孤寂、苦悶與悲憤，在所難免，也是人之常情。但“廣大”校方，對(duì)政治立場(chǎng)鮮明的郁達(dá)夫，一直比較友好和尊重。他不僅被校方聘為教授，同時(shí)還兼任出版部主任，負(fù)責(zé)校務(wù)的戴季陶有意要郁達(dá)夫“辦一種小叢書”，也不肯接受郁達(dá)夫回上海創(chuàng)造社出版部的辭呈，并解決他的欠薪問題。1郁達(dá)夫：《日記九種》，第11、7、8頁。此外，郁達(dá)夫和創(chuàng)造社在廣州也頗受歡迎，他的日記有學(xué)生頻頻來訪的記載，鄭伯奇的回憶也表明，他“好和學(xué)生來往”“深得學(xué)生的信仰”2鄭伯奇：《懷念郁達(dá)夫》，《書報(bào)精華》第12期，1945年12月20日。?？梢哉f，“無論在職位還是在待遇上，都沒有受到非正常對(duì)待，校方也賞識(shí)、尊重他的才學(xué)，這跟他在北京大學(xué)的不受重視、在武昌大學(xué)時(shí)受到校方勢(shì)力排擠相比，無疑是穩(wěn)定和舒適的”3楊雪琴：《郁達(dá)夫南下廣州研究》，廈門大學(xué)碩士學(xué)位論文，2009年。。因此，郁達(dá)夫在廣州的不滿與悲憤，除了個(gè)人家庭遭際使然，也和革命及政治層面的體驗(yàn)有關(guān)，確切地說，是郁達(dá)夫熱忱的革命理想和“污濁吐不出氣來的”4郁達(dá)夫：《日記九種》，第11、7、8頁?，F(xiàn)實(shí)之間的落差。如前文所述，郁達(dá)夫帶著滿腔熱情，懷著為一個(gè)新民國(guó)而奮斗的理想，來到革命策源地廣州，但他敏銳察覺到廣州革命精神的浮滑。1926年11月12日，廣州舉辦紀(jì)念孫中山誕辰的系列活動(dòng)，可謂是聲勢(shì)浩大的革命盛會(huì)，有名流演講、紀(jì)念大會(huì)、游藝大會(huì)等，中山大學(xué)則是主會(huì)場(chǎng)。5參見《廣州民國(guó)日?qǐng)?bào)》1926年11月12日的系列報(bào)道。郁達(dá)夫一定是目睹（參與）了這一系列盛大活動(dòng)，但他當(dāng)天的日記中記載道：“今朝是中山先生的誕期，一班無聊的政客惡棍，又在講演，開紀(jì)念會(huì)，我終于和他們不能合作，我覺得政府終于應(yīng)該消滅的?！?郁達(dá)夫：《日記九種》，第11、7、8頁。日記中類似的抱怨還有不少，但仍需強(qiáng)調(diào)的是，郁達(dá)夫的不滿并非基于無政府主義的抗?fàn)?，恰恰相反，他是為革命精神和革命理想的衰落而感到痛惜?1月26日，郁達(dá)夫日記記載，“閱報(bào)知國(guó)民政府有派員至日本修好消息，我為國(guó)民政府危，我也為國(guó)民政府惜”7郁達(dá)夫：《日記九種》，第18、35頁。。12月14日，離開廣州前的最后一天，郁達(dá)夫憤恨不已，在日記中寫道：“不再來了，這一種齷齪腐敗的地方，不再來了。我若有成功的一日，我當(dāng)肅清廣州，肅清中國(guó)。”8郁達(dá)夫：《日記九種》，第18、35頁。但在12月22日，郁達(dá)夫坐船離開廣州途經(jīng)福州，對(duì)福州克服后的新氣象大加贊賞，“天氣日日晴朗，激刺游興，革命軍初到福州，一切印象，亦活潑令人生愛，我們步行入城，先去督軍署看了何應(yīng)欽的威儀……”1郁達(dá)夫：《日記九種》，第38、100、7、47頁。即使到了上海，郁達(dá)夫也為國(guó)民革命軍和革命政府的每一次進(jìn)展而歡喜，1927年2月18日日記載：“杭州確已入黨軍手，喜歡得了不得”2郁達(dá)夫：《日記九種》，第38、100、7、47頁。，類似的記載還有很多。因此，我們只要全面地分析考察郁達(dá)夫的南下選擇，以及他廣州時(shí)期的言行，就不難發(fā)現(xiàn)，“頹廢”“落寞”的表象，始終遮掩不住郁達(dá)夫?qū)Ω锩目逝?。而且?923年倡導(dǎo)階級(jí)文藝時(shí)有所不同，郁達(dá)夫此時(shí)積極介入革命的支撐和動(dòng)力，不只是自己的經(jīng)濟(jì)學(xué)專業(yè)和相關(guān)理論，也不是基于西方文化思想發(fā)展脈絡(luò)的推演，而是源于他的現(xiàn)實(shí)感受和訴求。

在廣州，郁達(dá)夫的不滿，更多是日記中的私人言說，他抱怨廣州“污濁吐不出氣”，也有“我因?yàn)槟懶?，有許多牢騷不敢發(fā)”的坦誠(chéng)。3郁達(dá)夫：《日記九種》，第38、100、7、47頁。離開廣州，他就迫不及待地把積郁在心中的感受，在革命策源地廣州的體驗(yàn)，一一傾吐出來，見諸報(bào)刊，遂引發(fā)各方關(guān)注。郁達(dá)夫一回到上海，整頓和清理創(chuàng)造社出版部的同時(shí)，就積極醞釀“廣州事情”的寫作。據(jù)日記載，1927年1月7日早晨醒來，郁達(dá)夫“覺得頭腦還清爽，拿起筆來就寫‘廣州事情’”4郁達(dá)夫：《日記九種》，第38、100、7、47頁。，同一天一氣呵成的還有《洪水》第25期稿的“編輯后”?！熬庉嫼蟆笨梢哉f是郁達(dá)夫重編《洪水》的宣言，他首先解釋《洪水》?？瘞讉€(gè)月的緣由，同人“都出去作實(shí)地的工作去了”，接著表態(tài)此番回來“重謀復(fù)興”《洪水》。他還進(jìn)一步解釋說，“這并不是我們的分散，也不是統(tǒng)一的破裂，不過工作方向，變更了一點(diǎn)而已”。也就是說，郁達(dá)夫自認(rèn)為回到上海編輯《洪水》，寫作類似《廣州事情》的政論文章，依然是革命工作的一種。當(dāng)然，這樣的革命工作，在軍閥孫傳芳控制下的上海，是有不小的壓力和阻力。郁達(dá)夫《編輯后》中對(duì)此有所明示：“稿子方面，因?yàn)橛蟹N種關(guān)系，有的不敢用，有的不敢說。萬一天從人愿，把我們頭上的高壓力除去了的時(shí)候，讀者諸君或者可以認(rèn)識(shí)真正的洪水的本體?！蹦┝?，郁達(dá)夫向讀者和作者表明《洪水》今后努力的方向：“若洪水能夠在這一個(gè)缺憾很多的社會(huì)里，補(bǔ)上一兩箇窟窿，或者將外面的紙糊的表面，打破一兩個(gè)箇，那洪水的使命，就完成了。寄稿的諸君，請(qǐng)本了此意，大家來加一點(diǎn)一滴的水勢(shì)，好使它汜濫于天下?！?郁達(dá)夫：《編輯后》，《洪水》第3卷第25期，1927年1月16日。這期《洪水》的確攜帶國(guó)民革命的戰(zhàn)斗氣息，打頭陣的就是成仿吾的《完成我們的文學(xué)革命》。成仿吾站在南方革命政府的立場(chǎng)，批判“那個(gè)討赤的首都”“景象蕭條的白都”在文學(xué)上的墮落，他公開點(diǎn)名“白都”以周作人為圈子的趣味作家。成仿吾對(duì)此文期待很高，文后“附白”，“如有討論，作者極愿領(lǐng)教”1成仿吾：《完成我們的文學(xué)革命》，《洪水》第3卷第25期，1927年1月16日?！耙詾闀?huì)掀起一陣風(fēng)波來”2成仿吾：《文學(xué)革命與趣味——覆遠(yuǎn)中遜君》，《洪水》第3卷第33期，1927年5月16日。。

實(shí)際上，這期《洪水》中，真真如洪水引發(fā)泛濫的還是郁達(dá)夫的《廣州事情》，作者署名“曰歸”，因?yàn)椤皩?duì)實(shí)情暴露得比較厲害，以致出現(xiàn)了使用筆名這樣一種在他那里絕少見到的情形”3鈴木正夫：《郁達(dá)夫：悲劇性的時(shí)代作家》，李振聲譯，第46~47頁。根據(jù)陳子善在《郁達(dá)夫的筆名》一文的考證，郁達(dá)夫發(fā)表文章大都署名“郁達(dá)夫”或“達(dá)夫”，在日本名古屋第八高等學(xué)校雜志發(fā)表舊詩曾署名“春江釣徒”，另署名過自己的英文名字的縮寫T.D.Y，“曰歸”是郁達(dá)夫成名以來首次有意使用筆名。相關(guān)內(nèi)容可見陳子善《郁達(dá)夫的筆名》，《說郁達(dá)夫》，華文出版社2020年版，第90~91頁。。其實(shí)，“曰歸”這一筆名大有深意，它出自《詩經(jīng)》中的《國(guó)風(fēng)·豳風(fēng)》《小雅·采薇》等詩篇，如“我東曰歸，我心西悲”“曰歸曰歸，歲亦莫止”等，寓意從戰(zhàn)場(chǎng)歸來之意，既有戰(zhàn)場(chǎng)豪情的緬懷，脫離戰(zhàn)場(chǎng)的落寞，又有對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的失望，渴望新的歸宿。此外，十天后同樣具有戰(zhàn)斗性的論文《無產(chǎn)階級(jí)專政和無產(chǎn)階級(jí)的文學(xué)》，以及數(shù)月后的《鄉(xiāng)村里的階級(jí)》，也都署名“曰歸”，是戰(zhàn)場(chǎng)歸來的戰(zhàn)士姿態(tài)的顯現(xiàn)。

《廣州事情》開篇就有定調(diào)，革命策源地廣州是“中華民族進(jìn)步的證據(jù)”，如前文所一再?gòu)?qiáng)調(diào)，郁達(dá)夫始終是懷著對(duì)國(guó)民革命的認(rèn)同和期待，由此來審視革命策源地廣州。和日記中的所感所想一樣，郁達(dá)夫猛烈批評(píng)廣州各界，是因?yàn)楦锩咴吹氐膹V州仍距理想狀態(tài)很遠(yuǎn)。“所以在此地，我們要許多文化批評(píng)家，政治批評(píng)家出來努力，把他們的理想，全部揭發(fā)出來，把未來和現(xiàn)實(shí)的政治文化比較比較，可以使我們知道現(xiàn)在我們所有的政治，所有的文化，去理想還有幾多遠(yuǎn)，我們進(jìn)步的速力，實(shí)際上只有多少，要如何的做去，然后可以增加我們的速力?！?曰歸（郁達(dá)夫）：《廣州事情》，《洪水》第3卷第25期，1927年1月16日。郁達(dá)夫非常痛惜地指出廣州的現(xiàn)實(shí)狀況，不少人是都把革命當(dāng)成謀權(quán)謀私的手段；所謂的“左”與“右”，只不過假借革命的表演，“帶了面具跳獅子的事情”；工會(huì)、農(nóng)會(huì)也是幾個(gè)“野心者”“在居中利用”；就連最為激進(jìn)的黨化教育，也“不是正大光明的大多數(shù)的民眾的黨化，仍舊是幾個(gè)有勢(shì)力的人在后臺(tái)牽線作法的黨化”1曰歸（郁達(dá)夫）：《廣州事情》，《洪水》第3卷第25期，1927年1月16日。；主導(dǎo)國(guó)民政府的也無非是爭(zhēng)權(quán)奪利的派系之爭(zhēng)……“所以真正的欲為民眾謀利益的工作者，也就隱遁不見了。事實(shí)上這些真正欲為民眾謀利益的人，說話不靈，獻(xiàn)計(jì)不取，還有什么發(fā)展的余地呢？”2曰歸（郁達(dá)夫）：《廣州事情》，《洪水》第3卷第25期，1927年1月16日。這何嘗不是郁達(dá)夫隱遁離開廣州的心聲吐露？郁達(dá)夫的離開，并非因?yàn)樯宰杂傻乃?，無法忍受廣州的黨化教育、中大的學(xué)生甄別等舉措，而是因?yàn)樗^理想，所以他無法容忍廣州革命現(xiàn)實(shí)中的弄權(quán)和卑污。郁達(dá)夫也曾明確表態(tài)：“黨化教育，在今日的狀態(tài)之下，是誰也贊成的?，F(xiàn)在不是讀死書，做學(xué)問的時(shí)候?！辈浑y看出，郁達(dá)夫談?wù)搹V州，牢騷滿腹的字里行間，總不免流露出愛恨交織、壯志難酬的意味。多年后，郭沫若談及郁達(dá)夫南下廣州時(shí)也曾強(qiáng)調(diào)說：“達(dá)夫應(yīng)該是有政治才能的，假如做外交官，我覺得很適當(dāng)。但他沒有得到這樣的機(jī)會(huì)?！?郭沫若：《論郁達(dá)夫》，《書報(bào)精華》第17期，1946年5月20日?！稄V州事情》最后的結(jié)論，更可見郁達(dá)夫政治方面的敏銳性，也可看出他并非一味脫離現(xiàn)實(shí)而空談革命理想?！皬V州的情形復(fù)雜，事實(shí)離奇，有許多關(guān)于軍事政治的具體的話，在目下的狀態(tài)里，記者也不敢說?？傊@一次的革命，仍復(fù)是去我們的理想很遠(yuǎn)。我們民眾還應(yīng)該要為爭(zhēng)我們的利益而奮斗?，F(xiàn)在總要盡我們的力量來作第二次工作的預(yù)備，務(wù)必使目下的這種畸形的過渡現(xiàn)象，早日消滅才對(duì)。不過我們的共同的敵人，還沒有打倒之先，我們必須犧牲理想，暫且緘守沉默，來一致的作初步的工作。末了還是中山先生的兩句話，‘革命尚未成功，同志仍須努力’。”4曰歸（郁達(dá)夫）：《廣州事情》，《洪水》第3卷第25期，1927年1月16日。郁達(dá)夫其實(shí)已經(jīng)說得很明白，認(rèn)清畸形的革命過渡形勢(shì)，暫時(shí)做一致工作的同時(shí)，積極準(zhǔn)備第二次的革命，這份敏銳與超前的判斷力，就算職業(yè)的黨政工作者，也鮮有人具備。也正因?yàn)樗拿翡J與超前，他對(duì)廣州革命政府恨鐵不成鋼似的暴露和批評(píng)，遂引來創(chuàng)造社同人的口誅筆伐。與此同時(shí)，《廣州事情》又明確站隊(duì)南方政府，不斷倡導(dǎo)革命論，這就使得編輯《洪水》的郁達(dá)夫和創(chuàng)造社不得不面對(duì)上海當(dāng)局的政治打壓。

1927年1月14日，上海就有創(chuàng)造社出版部被封的流言傳出，郁達(dá)夫于是托同學(xué)徐志摩向當(dāng)時(shí)在孫傳芳處任要職的丁文江打聽情況，次日得丁文江回信“謂事可安全，當(dāng)不至有意外慘劇也”1郁達(dá)夫：《日記九種》，第57、59、106、92~93、92~93頁。?？傻搅?月18日，徐志摩從丁處獲悉更多情況，來創(chuàng)造社告知郁達(dá)夫，“司令部要通緝的，共有百五十人”2郁達(dá)夫：《日記九種》，第57、59、106、92~93、92~93頁。，不能確定郁達(dá)夫是否在內(nèi)，此后幾天日記，有多次記載和徐志摩的見面或相約，而后就有創(chuàng)造社出版部搬家以及時(shí)不時(shí)出現(xiàn)“到巴黎去”“想出國(guó)去”的記載，可見郁達(dá)夫此時(shí)在上海所面臨的政治壓力之大。郁達(dá)夫在日記中也說：“住在中國(guó)界內(nèi)，住在中國(guó)軍閥的治下，我的命是在半天飛的。任何時(shí)候，這些禽獸似的兵，都可以闖進(jìn)來殺我?！?郁達(dá)夫：《日記九種》，第57、59、106、92~93、92~93頁。

頗有意味的是，《廣州事情》出來后，郁達(dá)夫遭受的最大政治壓力來自同一陣營(yíng)，尤其是創(chuàng)造同人對(duì)他的譴責(zé)。他1927年2月12日記載，“接到了郭沫若的一封信，是因?yàn)椤逗樗飞系囊黄獜V州事情責(zé)備我傾向太壞的，我怕他要為右派所籠絡(luò)了，將來我們兩人，或要分道而馳的”4郁達(dá)夫：《日記九種》，第57、59、106、92~93、92~93頁。。郭沫若后來在《再談?dòng)暨_(dá)夫》中說道：“他用‘曰歸’的筆名在《洪水》半月刊上發(fā)表了一篇《廣州事情》，盡量暴露廣東方面不滿意的地方。我認(rèn)為不妥當(dāng)，曾經(jīng)分別寫信與仿吾和達(dá)夫，表示意見。那時(shí)上海還在孫傳芳的管制下，廣東情形盡管不滿人意，總還是革命的大后方，不好在敵人的管制區(qū)域去加以揭露；何況創(chuàng)造社的朋友們那時(shí)都集中在廣州，而我又在前方，我們的步調(diào)這樣不一致，會(huì)弄得大家難處?！?郭沫若：《再談?dòng)暨_(dá)夫》，《書報(bào)精華》第41期，1948年5月15日。因?yàn)橛暨_(dá)夫首次使用“曰歸”這一筆名，郭沫若當(dāng)時(shí)很有可能并不知曉，郁達(dá)夫此時(shí)忙于和王映霞戀愛，他收到郭沫若責(zé)備信的那天日記也坦誠(chéng)：“好久不寫信到廣東武昌南昌去了，大約明后天當(dāng)寫它一天的信，去報(bào)告出版部的計(jì)劃和將來發(fā)展的步驟?！?郁達(dá)夫：《日記九種》，第57、59、106、92~93、92~93頁?？梢钥隙ǖ氖?，郭沫若不能容忍做編輯的郁達(dá)夫，在創(chuàng)造社刊物《洪水》登載這樣拆臺(tái)廣州政府的文章，所以最初他責(zé)備郁達(dá)夫傾向太壞，很大程度上是就編刊而言，畢竟《廣州事情》用的“曰歸”筆名，外人一時(shí)很難得知作者真實(shí)身份。成仿吾的《讀了〈廣州事情〉》也能印證這一點(diǎn)，這是他和郭沫若就《廣州事情》交換意見后的公開回應(yīng)。成仿吾站在廣州國(guó)民政府的立場(chǎng)，針鋒相對(duì)地批評(píng)《廣州事情》，認(rèn)為“這篇文章易為反動(dòng)派所利用，曰歸君尤為不能不負(fù)全責(zé)”1成仿吾：《讀了〈廣州事情〉》，《洪水》第3卷第28期，1927年3月1日。。文章的末了，他又公開責(zé)備作為編輯的郁達(dá)夫的失職。“最后，我對(duì)于《洪水》登載此文，不能不說幾句?！逗樗返氖姑窃陬I(lǐng)導(dǎo)青年群眾上我們所應(yīng)該去的道路。我們的旗幟是鮮明的。數(shù)月以來，因?yàn)閹讉€(gè)同人都忙于實(shí)際工作，所以暫由病弱的達(dá)夫兼任編輯。這次登載這篇文章，直接的責(zé)任當(dāng)然應(yīng)由達(dá)夫擔(dān)負(fù)。但達(dá)夫?yàn)槭裁凑`登此類文章，及曰歸君究竟是什么人，這兩個(gè)問題在別人或者喜歡問問，然而到了現(xiàn)在已經(jīng)是挽回不及，我只在這里預(yù)告一聲《洪水》將要特別注意選稿，我寧愿它馬上?？辉杆儆写祟愇淖值浅??！?成仿吾：《讀了〈廣州事情〉》，《洪水》第3卷第28期，1927年3月1日。成仿吾最后一段的語氣，完全是創(chuàng)造社的官方?jīng)Q定，郁達(dá)夫儼然是那個(gè)捅了簍子的暫時(shí)編輯。郁達(dá)夫則在3月8日日記中記錄了他的態(tài)度和回應(yīng)。“接仿吾來信，說沫若亦有信去給他，罵我做的《洪水》二十五期上的那篇《廣州事情》。沫若為地位關(guān)系，所以不得不附和蔣介石等，我很曉得他的苦處。我看了此信，并仿吾所作一篇短文名《讀了〈廣州事情〉》，心里很不快活。我覺得這時(shí)候，是應(yīng)該代民眾說話的時(shí)候，不是附和軍閥官僚，或新軍閥新官僚爭(zhēng)權(quán)奪勢(shì)的時(shí)候。”3郁達(dá)夫：《日記九種》，第122頁。創(chuàng)造社同人責(zé)備郁達(dá)夫和《廣州事情》的理由，不是因?yàn)樗穆湮楹透簧细锩蝿?shì)，而是因?yàn)樗难孕刑^激進(jìn)。正如成仿吾寫批評(píng)文章所言：“由文字看來，曰歸君對(duì)于為人民謀利益的政府是抱著熱烈的希望的。但是他把話說左了?！?成仿吾：《讀了〈廣州事情〉》，《洪水》第3卷第28期，1927年3月1日。很顯然，郁達(dá)夫是從更“左”的立場(chǎng)來寫“廣州事情”，認(rèn)為做得不夠，距理想甚遠(yuǎn)，而郭沫若和成仿吾則認(rèn)為，廣州雖不完美，但已經(jīng)很革命了。

很顯然，盡管郁達(dá)夫南下廣州后有頗多不滿和牢騷，但他站隊(duì)南方革命政府、南方新民國(guó)的立場(chǎng)，無須懷疑，這是我們進(jìn)一步討論郁達(dá)夫“方向轉(zhuǎn)換”的邏輯起點(diǎn)。顯而易見，郁達(dá)夫不論是“廣州事情”的揭批，還是之后“無產(chǎn)階級(jí)專政和無產(chǎn)階級(jí)的文學(xué)”的提倡，其出發(fā)點(diǎn)都是他南下廣州之后的切身體驗(yàn)，其落腳點(diǎn)都是國(guó)民革命現(xiàn)實(shí)困境的思考與突圍。

四 郁達(dá)夫的國(guó)民革命批判與“在方向轉(zhuǎn)換的途中”

《廣州事情》偏重對(duì)廣州和國(guó)民革命具體現(xiàn)象的批判和揭露，而10天之后同樣署名“曰歸”的《無產(chǎn)階級(jí)專政和無產(chǎn)階級(jí)的文學(xué)》，則更注重對(duì)中國(guó)革命和革命文學(xué)理論上的探究。郁達(dá)夫梳理辛亥革命以來中國(guó)的歷史，他坦言每次革命固然都取得很大進(jìn)步，但并沒有實(shí)現(xiàn)為絕大多數(shù)人民謀幸福的革命目的，反而造就了一批新軍閥新官僚。這次國(guó)民革命，他給予充分肯定和贊譽(yù)的同時(shí)，結(jié)合自己廣州的體驗(yàn)和觀察指出，這仍然不是成熟的、徹底的革命。郁達(dá)夫由此明確指出，“真正徹底的革命，若不由無產(chǎn)階級(jí)者——就是勞動(dòng)者和農(nóng)民——來作中心人物，是不會(huì)成功的”，小資產(chǎn)階級(jí)的革命“終究要一樣的陷入于被他所打倒的舊資產(chǎn)階級(jí)的荒謬之中”“所以在這一個(gè)革命的過程之中，我們所希望的，第一就是無產(chǎn)階級(jí)的專政。反過來說，就是現(xiàn)在的那一種新軍閥新官僚新資產(chǎn)階級(jí)的打倒”1郁達(dá)夫：《無產(chǎn)階級(jí)專政和無產(chǎn)階級(jí)的文學(xué)》，《洪水》第3卷第26期，1927年。。更值得關(guān)注的是，郁達(dá)夫在分析和論述中國(guó)革命現(xiàn)狀與走向的基礎(chǔ)上，進(jìn)一步論證了無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的合理性與必然性?！霸跓o產(chǎn)階級(jí)專政的時(shí)期未達(dá)到以先，無產(chǎn)階級(jí)的文學(xué)是不會(huì)發(fā)生的?！薄罢嬲裏o產(chǎn)階級(jí)的文學(xué)，必須由無產(chǎn)階級(jí)者自己來創(chuàng)造，而這創(chuàng)造成功之日，必在無產(chǎn)階級(jí)專政的時(shí)候?！?郁達(dá)夫：《無產(chǎn)階級(jí)專政和無產(chǎn)階級(jí)的文學(xué)》，《洪水》第3卷第26期，1927年。他也因此批評(píng)國(guó)內(nèi)大喊無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的，不過是“抄襲外國(guó)的思想”“模仿燒直（制）”?？梢姡暨_(dá)夫抵觸的是政策方針的貫徹執(zhí)行，這是他和郭沫若、成仿吾的有關(guān)“廣州事情”的沖突所在，他反感的是國(guó)外理論的“模仿燒制”，這也是他和日本歸來的后期創(chuàng)造社成員之間根本性的差異所在。

1927年4月8日，也就是蔣介石發(fā)動(dòng)“四一二”政變之前幾天，郁達(dá)夫?qū)懢汀对诜较蜣D(zhuǎn)換的途中》，同一天完成的還有給蔣光慈所寫的評(píng)論《〈鴨綠江上〉讀后感》?！对诜较蜣D(zhuǎn)換的途中》可以說是《廣州事情》和《無產(chǎn)階級(jí)專政和無產(chǎn)階級(jí)的文學(xué)》的合體，是現(xiàn)實(shí)批判和理論建構(gòu)的有機(jī)融合。郁達(dá)夫固然為黨軍的軍事進(jìn)展而歡欣鼓舞，但他也深刻指出，“當(dāng)全民眾還沒有武裝，有兵器的階級(jí)，還自成一個(gè)階級(jí)的時(shí)候，這一種武力，很帶有幾分危險(xiǎn)性，尤其是在中國(guó)”，這樣的革命就算打倒了舊軍閥，不過也是制造了新軍閥。很顯然，文中“當(dāng)前革命運(yùn)動(dòng)的最大危險(xiǎn)”“封建時(shí)代的英雄主義”“個(gè)人獨(dú)裁的高壓政策”“新軍閥”，明眼人一看都知矛頭所指是北伐軍總司令蔣介石。太陽社的錢杏邨對(duì)此非常敬佩，他贊嘆郁達(dá)夫這篇文章：“是對(duì)在上海的代表大資產(chǎn)階級(jí)背叛革命的×××而發(fā)的。他寫這文時(shí)，是在上海，是四月八日……總政治部剛剛被封，工人糾察隊(duì)繳械的前四天，×××仍留在上海。在這樣一個(gè)嚴(yán)重形勢(shì)之下，寫這樣明顯而又暗射的文章，誰個(gè)能相信是出于達(dá)夫之手呢？……”1阿英（錢杏邨）：《〈達(dá)夫代表作〉后序》，上海春野書店1928年版。比對(duì)魯迅此時(shí)對(duì)待滬寧克復(fù)的態(tài)度，尤其不能不感嘆郁達(dá)夫的敏銳與超前。因?yàn)?，“不論是‘慶祝滬寧克復(fù)的那一邊’，抑或是給友人信中談‘咱們的介石同志打進(jìn)北京’，魯迅直到離開廣州之前，一直對(duì)軍事北伐的蔣介石懷有期待”2張武軍：《1927：魯迅的演講、風(fēng)度與革命及國(guó)家之關(guān)系》，《東岳論叢》2021年第7期。。傾向國(guó)民黨的刊物《這樣做》，后來刊載有孔圣裔的批判文章《郁達(dá)夫先生休矣》，進(jìn)一步反證了這篇文章的激進(jìn)與尖銳?？资ヒ嶂肛?zé)道：“我意料不到，萬萬意料不到郁達(dá)夫先生的論調(diào)，竟是中國(guó)共產(chǎn)黨攻擊我們勞苦功高的蔣介石同志的論調(diào)。”“郁達(dá)夫先生！你現(xiàn)在做了共產(chǎn)黨的工具，還是想跑去武漢方面升官發(fā)財(cái)?！?姜德明：《魯迅與郁達(dá)夫》，《新文學(xué)史料》1980年第4期?！对诜较蜣D(zhuǎn)換的途中》之所以引起軒然大波，關(guān)乎他后來退出創(chuàng)造社、和郭沫若等人鬧翻，不只是因?yàn)槲恼旅黠@影射蔣介石，還在于這篇文章直署本名，不像之前兩篇都用筆名“曰歸”?！霸诜较蜣D(zhuǎn)換的途中”也就成為郁達(dá)夫正式公開的表態(tài)，郁達(dá)夫和創(chuàng)造社在上海的處境更加兇險(xiǎn)，比之前孫傳芳控制上海時(shí)還要兇險(xiǎn)，盡管他是那樣的歡喜于革命軍克復(fù)上海，盡管他是那樣的向往和擁護(hù)革命。

除了明顯影射蔣介石的現(xiàn)實(shí)批判，郁達(dá)夫這篇文章理論層面的貢獻(xiàn)更值得關(guān)注，特別是“在方向轉(zhuǎn)換的途中”命題的提出。文章開篇就點(diǎn)明中國(guó)這一次革命的目標(biāo)和革命精神的特點(diǎn)，以及它和既往革命理應(yīng)有的不同：

一．這一次的革命，是中國(guó)全民眾的要求解放運(yùn)動(dòng)。

二．這一次的革命，是馬克思的階級(jí)斗爭(zhēng)理論的實(shí)現(xiàn)。

三．這一次的中國(guó)革命，是世界革命的初步。

這三點(diǎn)概括同樣是郁達(dá)夫借由廣州體驗(yàn)和觀察所得，“而局中人，現(xiàn)在還有許多，在那里東西迷惘”，把希望寄托于武力和軍隊(duì)。因此，他提出中國(guó)革命“在方向轉(zhuǎn)換的途中”，指出中國(guó)革命應(yīng)走的道路，“把革命的武力重心，奪歸我們的民眾”“想法子打倒封建時(shí)代遺下來的英雄主義”。郁達(dá)夫期望中國(guó)革命從個(gè)人英雄主義的、軍事行動(dòng)的，轉(zhuǎn)向“全民眾”“階級(jí)”的革命，即無產(chǎn)階級(jí)革命基礎(chǔ)上的民族解放運(yùn)動(dòng)。也就是說，盡管郁達(dá)夫依然帶著強(qiáng)烈的民族國(guó)家意識(shí)，但他也同時(shí)強(qiáng)調(diào)中國(guó)革命的“方向轉(zhuǎn)換”，從民族革命、國(guó)家革命轉(zhuǎn)向民眾革命、階級(jí)革命，因?yàn)槟切┣罢咦罱K還不過是新舊軍閥的換代而已。

郁達(dá)夫同一天為蔣光慈小說所寫的評(píng)論《〈鴨綠江上〉讀后感》，既是對(duì)蔣光慈革命文學(xué)意義的闡發(fā)，也是文學(xué)領(lǐng)域“方向轉(zhuǎn)換”的系統(tǒng)論述。郁達(dá)夫首先論述革命文學(xué)之于革命的作用，可以“來作革命行動(dòng)的燃燒料和膏油”，“現(xiàn)在中國(guó)的革命條件已經(jīng)具備……所以一般讀文學(xué)的人，都同聲一致的要求革命文學(xué)，若嫌革命文學(xué)的名稱太泛的時(shí)候，我們可以改過來說，目下中國(guó)的讀者，大家都在要求無產(chǎn)階級(jí)的文學(xué)”。要配合中國(guó)革命的方向轉(zhuǎn)換，文藝也應(yīng)轉(zhuǎn)向無產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)?！艾F(xiàn)在的中國(guó)的國(guó)民革命，是世界革命的一部分，是無產(chǎn)階級(jí)要求支配政權(quán)，要求解放的革命，那么我們現(xiàn)在所要求的革命文學(xué)，當(dāng)然是無產(chǎn)階級(jí)的文學(xué)。”盡管郁達(dá)夫論述無產(chǎn)階級(jí)革命和革命文學(xué)時(shí)，常常出現(xiàn)諸如“我們無產(chǎn)階級(jí)”的字眼，但更多是共情或投情的意味，他深刻地發(fā)現(xiàn)，也坦率地承認(rèn)，“從事于文學(xué)創(chuàng)作的人，還是以小資產(chǎn)階級(jí)或資產(chǎn)階級(jí)的人居多，真正從田里出來的農(nóng)民詩人，或從鐵工廠里出來的勞動(dòng)詩人，還不見得有”1郁達(dá)夫：《〈鴨綠江上〉讀后感》，《洪水》1927年第3卷第29期。。郁達(dá)夫正是從“同情真不真”“對(duì)于無產(chǎn)階級(jí)的意識(shí)，把捉表現(xiàn)得切不切”層面，來闡述蔣光慈的貢獻(xiàn)和局限，來評(píng)判革命文學(xué)作品的優(yōu)劣高下。當(dāng)然，不少人后來據(jù)此判定郁達(dá)夫未能徹底擺脫小資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)，批評(píng)郁達(dá)夫的“轉(zhuǎn)向”論不徹底或根本就未轉(zhuǎn)向，如前文所列舉的郭沫若的批評(píng)，李初梨的反駁文章《自然生長(zhǎng)性與目的意識(shí)性》。誠(chéng)然，郁達(dá)夫終究沒有闡釋清楚知識(shí)階層如何獲得無產(chǎn)階級(jí)意識(shí)，但是，他從來都沒有回避自身，以及像他這樣的知識(shí)階層的不徹底性，同時(shí)又堅(jiān)信無產(chǎn)階級(jí)文藝是中國(guó)未來的方向。因此他強(qiáng)調(diào)，不論是中國(guó)革命，還是中國(guó)文藝，都是“在方向轉(zhuǎn)換的途中”。“途中”是一個(gè)朝著無產(chǎn)階級(jí)意識(shí)和方向不斷行進(jìn)的狀態(tài)，而非自我宣布“奧伏赫變”“突變”的完成，這也是郁達(dá)夫和后期創(chuàng)造社轉(zhuǎn)向論的一大差別，也是他和魯迅的“永遠(yuǎn)革命”“不斷革命”精神的相合之處。1關(guān)于魯迅“永遠(yuǎn)革命”精神的論述，可參見邱煥星《廣州魯迅與“在朝革命”》，《文學(xué)評(píng)論》2019年第2期。也因?yàn)椤霸谕局小钡淖晕艺J(rèn)知和清醒定位，郁達(dá)夫從未自詡“唯我獨(dú)革”，唯有自己才有轉(zhuǎn)換的特權(quán)，對(duì)其他革命力量和革命論說，更多一份包容與理解。可以說，大革命中的郁達(dá)夫，政治姿態(tài)和言辭最為激烈，但他卻最有團(tuán)結(jié)和聯(lián)合其他革命力量的意愿，例如他有關(guān)蔣光慈的評(píng)論文章《〈鴨綠江上〉讀后感》，他此時(shí)與太陽社成員的良好互動(dòng)，和田漢及“南國(guó)”群體的密切往來，還有他之后與魯迅等人的積極合作。可以毫不夸張地說，郁達(dá)夫1927年的立場(chǎng)與姿態(tài)，正是1930年“左聯(lián)”成立的立場(chǎng)與姿態(tài)，即激進(jìn)的毫不妥協(xié)革命姿態(tài)和最充分的革命文化戰(zhàn)線之聯(lián)合，魯迅后來特別珍視郁達(dá)夫之于“左聯(lián)”的價(jià)值，無論如何都要把郁達(dá)夫列入發(fā)起人名單，其緣由也正在于此。2魯迅堅(jiān)持郁達(dá)夫列入“左聯(lián)”發(fā)起人名單的考證，可參見陳子善《左聯(lián)·郁達(dá)夫·〈北斗〉》，《說郁達(dá)夫》，第181~199頁。

寫就《在方向轉(zhuǎn)換的途中》之后3天，郁達(dá)夫又寫了《公開狀答日本山口君》。現(xiàn)實(shí)層面，郁達(dá)夫繼續(xù)他的激烈批判，指斥“野心狼子”的“革命領(lǐng)袖”會(huì)破壞中國(guó)革命；理論層面，他進(jìn)一步完善自己、創(chuàng)造社的“方向轉(zhuǎn)換”。他詳細(xì)論述自己在革命潮流中的“變化”與轉(zhuǎn)向，創(chuàng)造社的發(fā)展歷程和“創(chuàng)造社的抱負(fù)”，宣告“在目下的潮流里所取的態(tài)度，和對(duì)于所謂無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的意見”。“我們的不平與攻擊，就是無產(chǎn)者對(duì)資產(chǎn)階級(jí)的不平與攻擊，我們的喜怒，就是無產(chǎn)階級(jí)者在心的深處所感到的喜怒。我們所想走的路，是一般無產(chǎn)階級(jí)者事實(shí)上被環(huán)境所迫，不得不走的路?！庇暨_(dá)夫借著創(chuàng)造社的發(fā)展變遷，梳理了中國(guó)新文學(xué)的發(fā)展歷程。他承認(rèn)五四思想革命有其重要的價(jià)值和意義，但他同時(shí)斷言中國(guó)將實(shí)現(xiàn)從文學(xué)革命、思想革命向革命文學(xué)的轉(zhuǎn)向?！艾F(xiàn)在中國(guó)思想革命的時(shí)候早已過去，已將入于無產(chǎn)階級(jí)專政的時(shí)代了，我想將來中國(guó)若沒有文學(xué)則已，中國(guó)若有文學(xué)，一定是現(xiàn)在一般人所說的無產(chǎn)階級(jí)的文學(xué)，斷沒有像日本那樣的謳歌有產(chǎn)階級(jí)的文學(xué)?！?郁達(dá)夫：《公開狀答日本山口君》，《洪水》1927年第3卷第30期。盡管郁達(dá)夫提出的“方向轉(zhuǎn)換”——從五四文學(xué)革命、思想革命向無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的轉(zhuǎn)變，以及他有關(guān)日本盡是謳歌有產(chǎn)階級(jí)的文學(xué)的斷言，不乏可商榷之處，但就這一命題的首倡而言，怎么強(qiáng)調(diào)郁達(dá)夫的意義都不為過。更重要的是，郁達(dá)夫談?wù)摗胺较蜣D(zhuǎn)換”時(shí)大都基于中國(guó)革命、中國(guó)文學(xué)的實(shí)際情況，而且基本上都是他在“狀答”“訴諸日本無產(chǎn)階級(jí)文藝界同志”1《郁達(dá)夫文集》第八卷，花城出版社1983年版，原載于日本《文藝戰(zhàn)線》第4卷第6期，1927年6月1日。。這也昭示著中日左翼文學(xué)界的影響關(guān)系，并不像后期創(chuàng)造社成員那樣的單向度，由此進(jìn)一步延展，中國(guó)革命文學(xué)之所以在其后如火如荼，比日本左翼更有聲色，其緣由在于諸多像郁達(dá)夫這樣親身參與和體驗(yàn)大革命的知識(shí)者的存在。從日記中記錄的廣州體驗(yàn)，到逐漸公開的“廣州事情”，郁達(dá)夫由此提出“在方向轉(zhuǎn)換的途中”，并再次系統(tǒng)論述中國(guó)無產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)?？梢哉f，國(guó)民革命既是我們理解郁達(dá)夫個(gè)人“方向轉(zhuǎn)換”的關(guān)鍵，也是我們認(rèn)知和理解中國(guó)革命文學(xué)的基點(diǎn)所在。

《在方向轉(zhuǎn)換的途中》和《公開狀答日本山口君》之后不久，如郁達(dá)夫所預(yù)判，1927年4月12日，國(guó)民革命軍總司令蔣介石下令收繳上海工人武器，發(fā)動(dòng)震驚中外的反革命政變，郁達(dá)夫是這一事件的目睹者。當(dāng)天早上，他聽聞窗外槍聲四起，“急出戶外，向駐在近旁的兵隊(duì)問訊，知道總工會(huì)糾察隊(duì)總部，在和軍部?jī)?nèi)來繳械的軍人開火，路上行人，受傷者數(shù)人，死者一二人”，“午后出去訪友人，談及此番蔣介石的高壓政策，大家都只敢怒而不敢言”。2郁達(dá)夫：《日記九種》，第162頁。此后郁達(dá)夫日記中，多次控訴蔣介石和各路軍閥的背叛革命和走向反動(dòng)。

4月27日，日本文藝戰(zhàn)線社的代表小牧近江和里村欣三來訪，郁達(dá)夫邀請(qǐng)?zhí)餄h等人一起喝酒聚談，大家暢談中國(guó)革命的現(xiàn)狀和未來。郁達(dá)夫答應(yīng)為《文藝戰(zhàn)線》做一篇文章，并于第二天迅速完成，題為《訴諸日本無產(chǎn)階級(jí)文藝界同志》。小牧近江和里村欣三帶著郁達(dá)夫的文章，還有他題書的“資產(chǎn)階級(jí)的沒落”，以及田漢手寫的“全世界無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)者聯(lián)合起來”3參見唐天然《關(guān)于郁達(dá)夫的佚文〈訴諸日本無產(chǎn)階級(jí)文藝界同志〉》，《新文學(xué)史料》1982年第4期；陳子善（善文）《也談?dòng)暨_(dá)夫的〈訴諸日本無產(chǎn)階級(jí)文藝界同志〉》，《新文學(xué)史料》1983年第5期。，回到日本，把6月號(hào)的《文藝戰(zhàn)線》編成不折不扣的“‘中國(guó)革命特集號(hào)’或‘批判蔣介石的特集號(hào)’”1小古一郎：《文獻(xiàn)資料的“虛”與“實(shí)”——以田漢研究為例》，小古一郎：《東京“左聯(lián)”重建后留日學(xué)生文藝活動(dòng)》，王建華譯，上海社會(huì)科學(xué)出版社2012年版，第227頁。。該號(hào)卷首刊登的就是郁達(dá)夫的《訴諸日本無產(chǎn)階級(jí)文藝界同志》，兩位記者還把他們?cè)谏虾Ｒ娐劊绕涫呛陀暨_(dá)夫等人的交流，報(bào)道給日本民眾，題為《到青天白日的國(guó)家去》。其中，他們所寫的《新軍閥蔣介石的真面目》顯然受郁達(dá)夫觀點(diǎn)影響很大。此外，該刊還登載有魯迅、郭沫若、成仿吾、郁達(dá)夫等人簽名的《中國(guó)文學(xué)家對(duì)于英國(guó)知識(shí)階級(jí)及一般民眾宣言》，和《洪水》第30期所登載的內(nèi)容一樣，只是郁達(dá)夫把自己和郭沫若名字添加上去，可見這一文章的主導(dǎo)者應(yīng)該還是郁達(dá)夫。郁達(dá)夫的《訴諸日本無產(chǎn)階級(jí)文藝界同志》依然是此前文章和論點(diǎn)的延續(xù)，但關(guān)鍵之處在于，這篇文章既是公開署名，又明確點(diǎn)名蔣介石，“我們覺得蔣介石之類的新軍閥，比往昔的舊軍閥更有礙于我們的國(guó)民革命”2《郁達(dá)夫文集》第八卷，第35頁。。因此，作為“批判蔣介石的特集號(hào)”的《文藝戰(zhàn)線》一旦出現(xiàn)在上海書店，郁達(dá)夫面臨的處境就可想而知。1927年5月24日郁達(dá)夫去書店打聽：“文藝戰(zhàn)線六月號(hào)到未？”“明天總可以到上海，我的危險(xiǎn)時(shí)期，大約也在這十幾天中間了?！?郁達(dá)夫：《日記九種》，第195~196、200頁。為了躲避即將到來的危險(xiǎn)，也為了與愛人王映霞團(tuán)聚及養(yǎng)病，5月28日郁達(dá)夫帶“書籍衣箱”前往杭州，31號(hào)日記載，“日本的文藝戰(zhàn)線六月號(hào)，前天可到上海，大約官憲當(dāng)局又在起疑神病了”。當(dāng)天他還收到上海來信，他離開第二天，“果有人去出版部搜查了，且在調(diào)查我的在杭住址。作復(fù)信一，要他們?cè)贋槲业菆?bào)聲明已到日本的事情”4郁達(dá)夫：《日記九種》，第195~196、200頁。。5月30日讀蘇曼殊小說后寫評(píng)論文章《雜評(píng)曼殊的作品》，后發(fā)表在《洪水》第3卷第31期，文章末尾特別標(biāo)注“一九二七年五卅的午前作于逃離養(yǎng)病的山中”5郁達(dá)夫：《雜評(píng)曼殊的作品》，《洪水》1927年第3卷第31期。，以躲避上海當(dāng)局的追捕。上海友人（王獨(dú)清）的確如郁達(dá)夫信中所要求“制造”了他的出國(guó)。6月7日，《創(chuàng)造月刊》第7期的《編輯后》，王獨(dú)清特意說明，“真是出乎意料的事，達(dá)夫因?yàn)閲I盡了心血，忽然舊病復(fù)發(fā)，一個(gè)人跑到日本去療養(yǎng)。這期的月刊只好權(quán)由我來編輯”6王獨(dú)清：《編輯后》，《創(chuàng)造月刊》1927年第1卷第7期。；6月8日郁達(dá)夫收到上海來信，“附有上海小報(bào)一張”，小報(bào)有“郁達(dá)夫行將去國(guó)”的報(bào)道1郁達(dá)夫：《日記九種》，第209、248、220、242、248頁。。6月底郁達(dá)夫不顧友人一再警告，和王映霞坐夜車潛伏回上海，但活動(dòng)處處受限，有頗多不便。7月31日，郁達(dá)夫日記中遂有“安心去國(guó)，作異國(guó)永住之人”2郁達(dá)夫：《日記九種》，第209、248、220、242、248頁。的記載，郁達(dá)夫在上海處境，較之于國(guó)民革命軍攻克上海之前，還要兇險(xiǎn)，可見他的出國(guó)之念并非只是障眼法。

盡管郁達(dá)夫依然為北方軍閥很快被打倒而欣喜，例如他6月21日看到報(bào)載“馮玉祥和蔣介石在徐州會(huì)談消息，大約兩人間默契已成，看來北方軍閥是一定可以打倒了”3郁達(dá)夫：《日記九種》，第209、248、220、242、248頁。，但他對(duì)國(guó)民革命——確切地說，對(duì)北伐徹底成功在望的國(guó)民革命軍，整體上越來越失望。7月郁達(dá)夫陪日本友人去杭州，見“路上軍人如臭蟲”，“我說中國(guó)軍隊(duì)，如臭蟲一樣，并不是罵他們，實(shí)在覺得這譬喻還不大相稱，因?yàn)槌粝x只能吮吸人血，不能直接使人死亡，而軍人恐怕有使中華民族滅亡的危險(xiǎn)。這軍人系指新舊的軍人一概而言，因?yàn)閲?guó)民革命軍人和其他軍人，都是一樣的腐敗，一樣的惡毒，軍人不絕跡，中國(guó)是沒有救藥的”。4郁達(dá)夫：《日記九種》，第209、248、220、242、248頁。國(guó)民革命軍攻克上海之前，郁達(dá)夫是南方“歸來的戰(zhàn)士”，備受上海軍閥當(dāng)局政治壓迫；國(guó)民革命軍攻克上海后，他又成了那些打著革命旗號(hào)人眼中的異類，被追捕的對(duì)象。由此，我們就不難理解郁達(dá)夫的悲憤、牢騷，以及時(shí)不時(shí)流露出的灰心與失落。

然而，讓郁達(dá)夫最感悲愴與孤寂的是，創(chuàng)造社的老友不僅不能理解他，反而對(duì)他是一而再地責(zé)備，乃至于他憤而脫離創(chuàng)造社。7月31日，成仿吾回到上海，郁達(dá)夫和他深度交談后，當(dāng)天日記全然是心灰意冷之詞。“我對(duì)于將來，對(duì)于中國(guó)，對(duì)于創(chuàng)造社，都抱一種悲戚的深愁，但愿花長(zhǎng)好，月長(zhǎng)圓，世上的人亦長(zhǎng)聰明，不至再自投羅網(wǎng)，潦倒得同我一樣?！?郁達(dá)夫：《日記九種》，第209、248、220、242、248頁。8月1日為《雞肋集》寫“題辭”，述及回上海后的處境和狀態(tài)，感觸良多，其說：“1926年年底，遷回上海，閑居了半年，看了些愈來愈險(xiǎn)的軍閥的陰謀，嘗了些叛我而去的朋友親信的苦味，本來是應(yīng)該一沉到底，不去做和尚，也該沉大江的了……”6郁達(dá)夫：《〈雞肋集〉題辭》，《郁達(dá)夫全集》第2卷，第4頁。8月2號(hào)創(chuàng)造社出版部開會(huì)，因?yàn)橛邪堤絹碓L，大家逃散，此事成為壓垮郁達(dá)夫和創(chuàng)造社關(guān)系的最后一根稻草。8月3日，郁達(dá)夫日記云：“大家非議我，說我不負(fù)責(zé)任，不事預(yù)防，所以弄出這樣的事情來。我氣極了，就和他們鬧了一場(chǎng)，決定與創(chuàng)造社完全脫離關(guān)系?！?郁達(dá)夫：《斷篇日記二》，《郁達(dá)夫全集》第12卷，浙江文藝出版社1992年版，第235頁。8月14日，為將要出版的《日記九種》作“后敘”，算是郁達(dá)夫首次公開的自我辯白?！鞍肽陙淼纳钣涗洠拷议_在大家的眼前了，知我罪我，請(qǐng)讀者自由判斷，我也不必在此地強(qiáng)詞掩飾，不過中年以后，如何的遇到情感上的變遷，左馳右旋，如何的作了大家攻擊的中心，犧牲了一切還不算，末了又如何的受人暗箭，致十?dāng)?shù)年來的老友，都不得不按劍相向，這些事情，或者這部日記，可以為我申剖一二。”2郁達(dá)夫：《日記九種》，第249頁。的確，郁達(dá)夫日記出版后，“幾年內(nèi)連續(xù)印八、九版，發(fā)行冊(cè)數(shù)達(dá)三萬之多，轟動(dòng)一時(shí)”3郭文友：《郁達(dá)夫年譜長(zhǎng)編》，四川人民出版社1996年版，第783頁。，不過時(shí)人和后人大多關(guān)注的是郁達(dá)夫和王映霞的情感史，依然不過是把它視作“自傳體”的小說來看，其實(shí)，這部日記更是中國(guó)大革命的時(shí)代記錄，大革命時(shí)代知識(shí)分子心態(tài)史的最好材料。8月15日，郁達(dá)夫?qū)憽度沼浘欧N》“后敘”第二天，他在上海兩大報(bào)紙《申報(bào)》《民國(guó)日?qǐng)?bào)》同時(shí)刊登啟事，“今后達(dá)夫與創(chuàng)造社完全脫離關(guān)系，凡達(dá)夫在國(guó)內(nèi)外新聞雜志上所發(fā)表之文字，當(dāng)由達(dá)夫個(gè)人負(fù)責(zé)，與創(chuàng)造社無關(guān)”4郁達(dá)夫：《郁達(dá)夫啟事》，《民國(guó)日?qǐng)?bào)》1927年8月15日。。由此啟事，郁達(dá)夫明確無誤地向世人宣告，之前那些激進(jìn)的批判文字和革命文學(xué)論說，諸如《廣州事情》《無產(chǎn)階級(jí)專政和無產(chǎn)階級(jí)的文學(xué)》《在方向轉(zhuǎn)換的途中》《公開狀答日本山口君》《訴諸日本無產(chǎn)階級(jí)文藝界同志》等，都由他個(gè)人來擔(dān)責(zé)，而之后，他也將更加自由、更加無所顧忌地表達(dá)自我。

郁達(dá)夫當(dāng)時(shí)脫離創(chuàng)造社的舉動(dòng)，在文壇引發(fā)了強(qiáng)烈的反響，革命文學(xué)陣營(yíng)的一方，反倒是把此舉視為郁達(dá)夫“徹底轉(zhuǎn)向”的標(biāo)志。太陽社成員錢杏邨為郁達(dá)夫編選的《達(dá)夫代表作》寫后敘，他重點(diǎn)闡述郁達(dá)夫南下廣州和經(jīng)歷國(guó)民革命之后思想和創(chuàng)作的轉(zhuǎn)變。“所以達(dá)夫的到K省以后所作的文章，固有苦悶是漸漸的消失，讓政治的苦悶替代了。”“在《廣州事情》里表現(xiàn)了他的勇敢，在訴諸日本勞動(dòng)階級(jí)文藝界里表現(xiàn)了他的新生的反抗，雖然竟因此而不得不脫離他所隸屬的文學(xué)社團(tuán)，（翻譯說明算是答辯）他私（絲）毫不灰心的仍然向前干，這真是出乎吾人意料之外的事件，達(dá)夫是因此而新生了！——于是乎他從此轉(zhuǎn)換了方向！”1阿英（錢杏邨）：《〈達(dá)夫代表作〉后序》。然而，研究界論及郁達(dá)夫脫離創(chuàng)造社時(shí)，總以“轉(zhuǎn)向”之后的創(chuàng)造社視角出發(fā)，認(rèn)為郁達(dá)夫跟不上或者背棄了創(chuàng)造社的革命方向，把郁達(dá)夫脫離創(chuàng)造社視為他消極逃避和“反動(dòng)”的體現(xiàn)。加之，郁達(dá)夫后來又被左聯(lián)開除，而創(chuàng)造社的其他成員又在左聯(lián)中擔(dān)任重要角色，“落伍”“退縮”“幻滅”“頹廢”成為郁達(dá)夫在大革命中的標(biāo)簽和文學(xué)史上的“定論”。很顯然，這不僅對(duì)郁達(dá)夫而言有失公允，而且也遮蔽了“方向轉(zhuǎn)換”命題的現(xiàn)實(shí)依存，削弱了郁達(dá)夫1927年革命文學(xué)論說的價(jià)值。

五 鄉(xiāng)村里的階級(jí)：作為革命主體的農(nóng)民與“農(nóng)民文藝”

郁達(dá)夫脫離創(chuàng)造社后，并沒有隱遁躲避，他對(duì)中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的批判更加深入，他對(duì)中國(guó)革命的介入也更加積極。1927年8月18日，郁達(dá)夫公開宣布脫離創(chuàng)造社之后第三天，從報(bào)紙上得知蔣介石下野，之前一直立場(chǎng)鮮明批判蔣介石的他，卻在日記中寫道：“蔣介石下野后，新軍閥和新政客又團(tuán)結(jié)了起來，這一批東西，只曉得爭(zhēng)權(quán)利，不曉得有國(guó)家，恐怕結(jié)果要弄得比蔣介石更壞?？傊俏覀兝习傩粘钥?，中國(guó)的無產(chǎn)階級(jí)，將要弄得死無葬身之地了?！?郁達(dá)夫：《斷篇日記二》，《郁達(dá)夫全集》第12卷，第235、236頁。不難看出，郁達(dá)夫始終無法割舍對(duì)中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈關(guān)注與積極介入，哪怕是受到脫離創(chuàng)造社的打擊，“頹廢”“落寞”也只是他的一個(gè)面相，或者說文字所顯現(xiàn)出來的表象而已。同時(shí)還可看出，郁達(dá)夫此前對(duì)于蔣介石的不滿與控訴，并非出于個(gè)人的喜惡，也不是簡(jiǎn)單的牢騷發(fā)泄，指向無政府，他恰恰著眼于中國(guó)革命的現(xiàn)實(shí)狀況和整體進(jìn)展，著眼于中國(guó)這片土地和這塊土地上的民眾。

脫離創(chuàng)造社，辭去《洪水》《創(chuàng)造月刊》的編輯工作，郁達(dá)夫隨即投入新刊物的籌備。8月19日記載：“那位小朋友和他的友人來談，決定出一個(gè)周刊的事情，刊物名《民眾》，是以公正的眼光，來評(píng)現(xiàn)代的社會(huì)革命的。約定于星期六的晚上，在興華菜館吃晚飯，再議詳細(xì)的事情?！?郁達(dá)夫：《斷篇日記二》，《郁達(dá)夫全集》第12卷，第235、236頁。此后幾天日記記有該刊籌備成立的詳細(xì)過程，最終確定為旬刊，“預(yù)定于九月五號(hào)出創(chuàng)刊號(hào)”，郁達(dá)夫也計(jì)劃“要做七千字的一篇文章”1郁達(dá)夫：《斷篇日記二》，《郁達(dá)夫全集》第12卷，第238頁。。根據(jù)學(xué)者王菊如的考證，《民眾》旬刊“并不是一份普通的政論刊物，而是由處在秘密狀態(tài)下的中共江蘇省委宣傳部（王若飛主持）領(lǐng)導(dǎo)，由重建的國(guó)民黨上海市黨部（左派）黨團(tuán)（C.P.）主持，名義上和中國(guó)濟(jì)難會(huì)上海市總會(huì)合辦的刊物”2王菊如：《郁達(dá)夫與〈民眾〉旬刊》，《上海黨史與黨建》2012年11月。。郁達(dá)夫日記中隱去名字的友人，當(dāng)為時(shí)任國(guó)民黨上海市黨部黨團(tuán)書記的周芝楚3“四一二”政變之后，中共起初一直堅(jiān)持不放棄“國(guó)民黨這一革命旗幟”，很多地方黨部的恢復(fù)建制，不少軍事行動(dòng)的展開，都打著國(guó)民黨（左派）的旗號(hào)，國(guó)民黨上海市黨部就是同樣的情形。，后與江蘇省委組織部部長(zhǎng)陳喬年同時(shí)被捕遇難。周芝楚既是和郁達(dá)夫接洽一起組織籌備《民眾》旬刊的關(guān)鍵人物，也是經(jīng)由郁達(dá)夫引薦，“魯迅在上海會(huì)見的第一位共產(chǎn)黨人”4相關(guān)情形參見周芝楚1927年10月給江蘇省委工作報(bào)告《施大甫工作報(bào)告第一號(hào)》，中央檔案館、江蘇省檔案館：《江蘇革命歷史文件匯集（上海市委文件）一九二七年三月 — 一九三四年十一月》，1988年，第8~12頁；以及王菊如對(duì)此的系列考證文章《關(guān)于〈施大甫工作報(bào)告第一號(hào)〉的考證》，《上海革命史資料與研究》第5輯，2005年；《魯迅在上海會(huì)見的第一位共產(chǎn)黨人》，《上海黨史與黨建》2007年第11期。。郁達(dá)夫在魯迅逝世后也曾回憶說：“當(dāng)時(shí)在上海負(fù)責(zé)在做秘密工作的幾位同志，大抵都是在我靜安寺路的寓居里進(jìn)出的人；左翼作家聯(lián)盟，和魯迅的結(jié)合，實(shí)際上是我做的媒介?！?郁達(dá)夫：《回憶魯迅》，《郁達(dá)夫全集》第3卷，浙江大學(xué)出版社2007年版，第325頁。

與主編《洪水》不同，《民眾》是郁達(dá)夫自由自在表達(dá)自我的平臺(tái)，他不用顧慮創(chuàng)造社其他同人的感受，也不再擔(dān)心他的言論會(huì)對(duì)創(chuàng)造社產(chǎn)生什么樣的影響，因?yàn)闉椤睹癖姟费瘜懜宓木壒?，郁達(dá)夫由此進(jìn)入創(chuàng)作的“井噴期”，短短幾日內(nèi)連續(xù)寫了一系列政論和文論。9月2日，郁達(dá)夫?yàn)椤睹癖姟贰白髁艘黄栋l(fā)刊詞》，一篇《誰是我們的同伴者》”6《郁達(dá)夫日記集》，浙江文藝出版社1986年版，第192~193頁。?！栋l(fā)刊詞》中，他斗志昂揚(yáng)地號(hào)召全體民眾起來繼續(xù)革命：“目下的中國(guó)，雖則在社會(huì)意識(shí)上，沒有民眾的存在，在利益享受上，沒有民眾的份兒，然而實(shí)際上，填在社會(huì)的最下層，時(shí)時(shí)刻刻，各到各處，在那里受壓榨，被宰割的，仍舊是民眾?！鄶?shù)的民眾，現(xiàn)正在水深火熱之中。他們受的苦，受的壓迫，倒比未革命之前，反而加重了?！庇暨_(dá)夫?qū)ι鐣?huì)不公的憤懣與控訴，對(duì)之前革命的失望與不滿，對(duì)勞動(dòng)階級(jí)的認(rèn)同與期待，也在《〈民眾〉發(fā)刊詞》中展現(xiàn)得淋漓盡致。郁達(dá)夫?qū)ψ约旱亩ㄎ?，作為民眾的一分子，和民眾一起完成革命，這也是他辦這份刊物的目的?！拔覀兪潜粔浩?、被絞榨的民眾的一分子，所以我們敢自信我們的呼喊，是公正坦白的。我們要喚醒民眾的醉夢(mèng)，增進(jìn)民眾的地位，完成民眾的革命?！?郁達(dá)夫：《〈民眾〉發(fā)刊詞》，《郁達(dá)夫全集》第5卷，浙江文藝出版社1992年版，第385、386、385頁。末了，郁達(dá)夫呼吁道：“我們是大多數(shù)者，是被壓迫者，是將來的大革命的創(chuàng)始人，革命的民眾，大家應(yīng)該聯(lián)合起來！”2郁達(dá)夫：《〈民眾〉發(fā)刊詞》，《郁達(dá)夫全集》第5卷，浙江文藝出版社1992年版，第385、386、385頁。“發(fā)刊詞”是郁達(dá)夫?qū)φ麄€(gè)刊物的釋名與定位，有關(guān)“民眾”和“民眾革命”的闡述，與此前的《廣州事情》《在方向轉(zhuǎn)換的途中》等《洪水》上的諸篇，基本處在同一延長(zhǎng)線上。但郁達(dá)夫自己的長(zhǎng)文《誰是我們的同伴者》，展現(xiàn)出他對(duì)中國(guó)革命和革命文藝新的思考，與《洪水》上諸篇有了較大差異。如標(biāo)題所示，郁達(dá)夫指出革命敵人的同時(shí)，開始找尋繼續(xù)革命的“同伴”。尤其值得注意的是，郁達(dá)夫貼合中國(guó)的現(xiàn)實(shí)狀況，不再籠統(tǒng)地演說“民眾”“大眾”，而是進(jìn)一步把其具化為“農(nóng)民”，從而指出，在中國(guó)只有農(nóng)民階級(jí)才是中國(guó)革命和革命文藝的主體。中國(guó)資本主義還不夠發(fā)達(dá)，工人的人數(shù)和力量尚不夠強(qiáng)大，“而中國(guó)的新舊軍閥和附屬在這些軍閥的尾巴上的那些新舊官僚政客及投機(jī)師之類，則非要農(nóng)民起來打倒他們不可”3郁達(dá)夫：《〈民眾〉發(fā)刊詞》，《郁達(dá)夫全集》第5卷，浙江文藝出版社1992年版，第385、386、385頁。，“中國(guó)的農(nóng)民，是組成中國(guó)社會(huì)的重心的階級(jí)，是誰也承認(rèn)的，而到現(xiàn)在為止的各期革命運(yùn)動(dòng)中，農(nóng)民卻從來還沒有作過中樞，我以為這就是我們革命失敗的一個(gè)大原因”。所以郁達(dá)夫提議，“我們應(yīng)該早一點(diǎn)到農(nóng)民中間去工作，應(yīng)該早一點(diǎn)去鍛煉我們的多數(shù)者的武器”4郁達(dá)夫：《誰是我們的同伴者》，《郁達(dá)夫全集》第8卷，雜文（上），浙江大學(xué)出版社2007年版，第32~35頁。。

與農(nóng)民革命論相配合，郁達(dá)夫開始思考農(nóng)民在文藝領(lǐng)域中的主體地位。他寫完《〈民眾〉發(fā)刊詞》《誰是我們的同伴者》后第二天，隨即寫成一篇更具理論貢獻(xiàn)的文章《農(nóng)民文藝的提倡》。作為“農(nóng)民文藝”這一概念的發(fā)明者，郁達(dá)夫?qū)Υ诉M(jìn)行了詳細(xì)界定和充分闡釋。他“所說的農(nóng)民文藝，是和從前一般人所說的，只以贊頌田園風(fēng)景，和稱許農(nóng)民生活的高尚為能事的農(nóng)民的文藝不同”，而是在革命的脈絡(luò)和階級(jí)的視域中，倡導(dǎo)可以申訴農(nóng)民苦楚的文藝。“在軍閥土豪劣紳壓迫下的農(nóng)民，他們的苦楚決不在都市無產(chǎn)勞動(dòng)者之下。他們的階級(jí)感情，革命精神，只在一般的被壓迫者之上，決不會(huì)默默無言，沒有不平可訴的?！薄八晕覀?cè)诖说叵牒蛷氖挛乃噭?chuàng)作的諸君，好好的商榷一下，或者親自到農(nóng)民中間去生活，將這一塊新文藝上的未墾地開發(fā)出來，或者對(duì)于鄉(xiāng)村的文學(xué)青年，加以征搜獎(jiǎng)勵(lì)，使他們有生氣勃勃的帶泥土氣的創(chuàng)作產(chǎn)生出來。在革命運(yùn)動(dòng)吃緊的現(xiàn)在，在農(nóng)民運(yùn)動(dòng)開始的現(xiàn)在，我覺得這一種工作，必有良好的結(jié)果可收，我希望大家能夠?qū)⒆⒁夥忠稽c(diǎn)出來，來提倡這泥土的文藝，大地的文藝?！?郁達(dá)夫：《農(nóng)民文藝的提倡》，《郁達(dá)夫全集》第10卷，文論（上），浙江大學(xué)出版社2007年版，第355~357、358~366頁。

9月11日《民眾》創(chuàng)刊號(hào)在上海出版后，郁達(dá)夫在第2期刊載14日完成的論文《鄉(xiāng)村里的階級(jí)》和《農(nóng)民文藝的實(shí)質(zhì)》，繼續(xù)倡導(dǎo)農(nóng)民革命和農(nóng)民文藝。前者是《誰是我們的同伴者》的深化與升華，后者是《農(nóng)民文藝的提倡》的補(bǔ)充與拓展?！多l(xiāng)村里的階級(jí)》一文中，郁達(dá)夫根據(jù)“經(jīng)濟(jì)地位不同”來劃分農(nóng)村階級(jí)，無產(chǎn)勞動(dòng)者、自立的小農(nóng)、有田地的中農(nóng)、擁有資本田地的大地主。他認(rèn)為前兩個(gè)階層是多數(shù)，是革命的同伴者，“結(jié)成了這一條聯(lián)合戰(zhàn)線，那么想打倒幾個(gè)少數(shù)中的少數(shù)者之大地主和資本擁有者，真是勢(shì)如反掌的容易了”2郁達(dá)夫：《鄉(xiāng)村里的階級(jí)》，《郁達(dá)夫全集》第8卷，雜文（上），第36~37頁。?！掇r(nóng)民文藝的實(shí)質(zhì)》一文中，郁達(dá)夫開篇就談農(nóng)民作為中國(guó)革命主體的價(jià)值和意義?！皣?guó)家的命脈，社會(huì)的重心，當(dāng)然是在大多數(shù)的農(nóng)民身上。中國(guó)的革命，無論如何，非要使農(nóng)民有了自覺，農(nóng)民曉得自家起來，自動(dòng)的來打倒新舊軍閥，打倒土豪，劣紳，和都會(huì)里寄生著的游惰階級(jí)，決不會(huì)成功?！?郁達(dá)夫：《農(nóng)民文藝的提倡》，《郁達(dá)夫全集》第10卷，文論（上），浙江大學(xué)出版社2007年版，第355~357、358~366頁。接著，郁達(dá)夫從客觀、主觀、地方色彩、宣傳色彩四個(gè)方面來確定農(nóng)民文藝內(nèi)容的范疇，同時(shí)郁達(dá)夫還探討了如何實(shí)現(xiàn)農(nóng)民文藝，一方面是作家“熱烈的感情”和“正確的意識(shí)”，另一方面是“農(nóng)民詩人”“農(nóng)民作家”的培養(yǎng)。

簡(jiǎn)而言之，郁達(dá)夫認(rèn)為要繼續(xù)推進(jìn)革命，就要依靠廣大的農(nóng)民，而要發(fā)動(dòng)農(nóng)民，就必須區(qū)分農(nóng)村的不同階層，認(rèn)清誰是革命的對(duì)象，誰是革命的同伴者，進(jìn)而制定相應(yīng)的動(dòng)員宣傳策略，倡導(dǎo)與之相配合的農(nóng)民文藝。行文至此，不能不聯(lián)想到一些卓有遠(yuǎn)見的共產(chǎn)黨人如毛澤東、彭湃等人對(duì)農(nóng)民運(yùn)動(dòng)和農(nóng)民問題的論述。那么，郁達(dá)夫的相關(guān)論述，是否與毛、彭等人相關(guān)呢？仔細(xì)比對(duì)分析，郁達(dá)夫?qū)τ谵r(nóng)民問題的思考，與毛澤東《國(guó)民革命與農(nóng)民運(yùn)動(dòng)》《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》等，有不少貼合之處，而且《誰是我們的同伴者》一文中，郁達(dá)夫也曾舉例湖南的農(nóng)民革命的“鋒芒”。但是，沒有直接證據(jù)表明，郁達(dá)夫有閱讀毛澤東的相關(guān)文章，同時(shí)，郁達(dá)夫關(guān)于鄉(xiāng)村階級(jí)劃分的用語，明顯和毛澤東的相關(guān)表述有出入。郁達(dá)夫和有“農(nóng)民大王”之稱的彭湃，也頗有淵源，他們系留日同學(xué)，彼此之間關(guān)系不錯(cuò)，而且郁達(dá)夫1926年從北京回廣州時(shí)，專門到汕頭訪彭湃，了解潮汕地區(qū)農(nóng)運(yùn)和革命，許峨的《郁達(dá)夫到汕頭》1許峨：《郁達(dá)夫到汕頭》，陳子善、王自立編：《回憶郁達(dá)夫》，湖南文藝出版社1986年版，第167~172頁。對(duì)此有詳細(xì)記錄。此外，當(dāng)時(shí)《廣州民國(guó)日?qǐng)?bào)》等報(bào)紙，農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的相關(guān)報(bào)道和材料也著實(shí)不少，這些很有可能是郁達(dá)夫農(nóng)民革命論、農(nóng)民文藝說的材料來源。

誠(chéng)然，郁達(dá)夫主編《民眾》時(shí)，是和共產(chǎn)黨人走得很近，如前文所提及，上海做秘密工作的都是他家中的?？?，早已轉(zhuǎn)為共產(chǎn)黨的蔣光慈此時(shí)幾乎和他整天黏在一起，太陽社的其他黨員作家如阿英等和他互動(dòng)頻繁。阿英后來接受采訪時(shí)，也曾提及郁達(dá)夫此時(shí)加入太陽社2參見吳泰昌《郁達(dá)夫與太陽社》中的相關(guān)記述，“錢杏邨（阿英）同志1977年1月20日在病中談起，達(dá)夫參加過初期創(chuàng)造社，后來又參加過太陽社，是太陽社的成員。他說，這件事很少為人所知，達(dá)夫入社是他談話的”。吳泰昌：《郁達(dá)夫與太陽社》，《人民日?qǐng)?bào)》文藝部編：《八方集》，人民日?qǐng)?bào)出版社1981年版，第193頁。，盡管這只是孤證，但太陽社為郁達(dá)夫編選《達(dá)夫代表作》，郁達(dá)夫把此書版權(quán)費(fèi)捐助給太陽社。之后，郁達(dá)夫與阿英等人共同為中國(guó)濟(jì)難會(huì)編刊物《白華》，郁達(dá)夫?yàn)閯?chuàng)刊號(hào)寫《白華的出現(xiàn)》，錢杏邨寫《我們的態(tài)度》，作為該刊的“發(fā)刊詞”和“社團(tuán)主張”，而“《白華》的主要撰稿人，諸如建南（樓適夷）、伯川（林伯修，即杜國(guó)庠）、馮憲章”3吳泰昌：《郁達(dá)夫與太陽社》，《人民日?qǐng)?bào)》文藝部編：《八方集》，第194頁。，都是太陽社成員。凡此種種，足可印證郁達(dá)夫的太陽社成員身份。但是，郁達(dá)夫農(nóng)民革命和農(nóng)民文藝論，并不為太陽社成員和當(dāng)時(shí)的文藝界黨員所認(rèn)可。錢杏邨的《〈達(dá)夫代表作〉后序》熱情稱贊郁達(dá)夫的思想轉(zhuǎn)變的意義，肯定他創(chuàng)作的價(jià)值和之于無產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)的貢獻(xiàn)，以至于這本書后被國(guó)民黨當(dāng)局查封，緣由就是“附錢杏邨后序不妥”4張克明輯錄：《第二次國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期國(guó)民黨政府查禁書刊編目（1927.8—1937.6）》，《出版史料》第3輯，1984年。，但錢杏邨明確說，郁達(dá)夫的“文藝論”和“政治觀察”“大前題方面全部同意”“不過他提倡農(nóng)民文藝，我們不同意”1阿英（錢杏邨）：《〈達(dá)夫代表作〉后序》。。由此可見，脫離創(chuàng)造社后，郁達(dá)夫盡管與太陽社和上海的共產(chǎn)黨人走得很近，但他的農(nóng)民革命論和農(nóng)民文藝概念，顯然是源于自身創(chuàng)造性的發(fā)見，屬于上海左翼界的另類。

可以確定的是，《誰是我們的同伴者》中，郁達(dá)夫又一次明確引用馬恩的經(jīng)典著作，“但是恩格兒斯在一八九四年所講的話，我們現(xiàn)在也可以引用”2郁達(dá)夫：《誰是我們的同伴者》，《郁達(dá)夫全集》第8卷，雜文（上），第32~35頁。，他引用了恩格斯論戰(zhàn)性很強(qiáng)的《法德農(nóng)民問題》3有關(guān)郁達(dá)夫引文的考證，可參見王觀泉《席卷在最后的黑暗中——郁達(dá)夫傳》“理論貢獻(xiàn)”一章的相關(guān)論述，天津人民出版社1986年版。，由此強(qiáng)調(diào)農(nóng)民問題是革命政黨必須正視的問題。這再一次說明，郁達(dá)夫馬恩經(jīng)典著作和理論的熟稔。但與1923年首倡階級(jí)文藝時(shí)的理論借鏡不同，郁達(dá)夫的農(nóng)民革命論、農(nóng)民文藝說，更能展示他把馬恩經(jīng)典理論和中國(guó)革命現(xiàn)實(shí)的創(chuàng)造性結(jié)合?？梢哉f，郁達(dá)夫“在這方面的突出的貢獻(xiàn)，在過去沒有受到理論界——這里指的不單單是文藝?yán)碚摻纭獞?yīng)有的注意和起碼的重視”4王觀泉：《席卷在最后的黑暗中——郁達(dá)夫傳》，第95頁。。確切地說，文藝界意識(shí)到郁達(dá)夫提出的“農(nóng)民文藝”的重要性，則是幾年之后的事了，由此引發(fā)的話題爭(zhēng)論不斷，有關(guān)于此，研究者馮波最近有專文詳細(xì)討論，本文不再贅述。51930年6月，中央大學(xué)學(xué)生施孝銘在《國(guó)立中央大學(xué)半月刊》第1卷第15號(hào)發(fā)表論文《農(nóng)民文學(xué)的商榷》，基本上都是和郁達(dá)夫討論與商榷，幾乎沒有跳出郁達(dá)夫所提出的命題和范疇，此文出來后，討論農(nóng)民文藝的文章就多了起來。研究者馮波注意到了這一討論，并撰寫文章《三十年代多元理論資源的選擇與“農(nóng)民文學(xué)”之辯》（《文學(xué)評(píng)論》2017年第2期），對(duì)郁達(dá)夫首倡的農(nóng)民文學(xué)在二十世紀(jì)三十年代所引發(fā)的爭(zhēng)論，進(jìn)行了詳細(xì)考察，不過此文為了凸顯施孝銘的意義，對(duì)郁達(dá)夫農(nóng)民文藝論的歷史背景和命題內(nèi)涵，有所忽視。甚至可以毫不夸張地說，延安有關(guān)農(nóng)民文藝的思考，都可在郁達(dá)夫1927年的論述中找到端倪，這又一次說明，郁達(dá)夫的超前和理論上的敏銳，他之于中國(guó)革命文學(xué)的獨(dú)特理論貢獻(xiàn)。

結(jié) 語

中國(guó)革命文學(xué)、左翼文學(xué)思潮的理論源流考察與探究，一直是學(xué)界關(guān)注的焦點(diǎn)，這方面的成果不勝枚舉。很顯然，“當(dāng)我們只是關(guān)注到革命文學(xué)理論的時(shí)候，我們很容易去把思考的中心投向這些理論的來源——蘇俄的或者日本的”1張武軍：《國(guó)民革命與革命文學(xué)、左翼文學(xué)的歷史檢視——以武漢〈中央副刊〉為考察對(duì)象》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2015年第5期。。然而，作為“最初在中國(guó)的文藝界提出了‘階級(jí)斗爭(zhēng)’”、率先提出“在方向轉(zhuǎn)換的途中”的郁達(dá)夫，才是中國(guó)革命文學(xué)探源時(shí)不可或缺、無法繞開的那一個(gè)。

受惠于經(jīng)濟(jì)學(xué)專業(yè)知識(shí)和馬恩理論的學(xué)習(xí)，又了解世界文藝潮流的發(fā)展變遷，于是，郁達(dá)夫1923年就在中國(guó)首倡“階級(jí)文學(xué)”，認(rèn)定無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)也是未來中國(guó)文學(xué)的發(fā)展趨勢(shì)，他由此構(gòu)建了從盧梭到馬克思的“革命”和革命文學(xué)譜系。同時(shí)，他的創(chuàng)作也開始“帶一點(diǎn)社會(huì)主義的色彩”，如《春風(fēng)沉醉的晚上》《薄奠》《微雪的早晨》等。盡管郁達(dá)夫?qū)︸R恩著述很是熟稔，但他1926年底下廣州之后，把理論知識(shí)和實(shí)際的革命觀察體驗(yàn)相結(jié)合，由此率先提出作家的“方向轉(zhuǎn)換”，這對(duì)中國(guó)革命文學(xué)探源而言，無疑有著更為重要的理論價(jià)值。

國(guó)共合作的國(guó)民革命，以再造民國(guó)為鵠的，吸引了不少作家南下。其中，郁達(dá)夫立場(chǎng)最為鮮明，在對(duì)南方頗為不利的上海輿論場(chǎng)，為聯(lián)俄和“赤化”辯護(hù)，為同行友人鼓勁打氣。然而，滿懷著革命熱忱的郁達(dá)夫，來到廣州之后，敏銳察覺到革命策源地廣州革命精神的浮華。他先是在日記中有許多針對(duì)廣州的牢騷之詞；回到上海后，他又在創(chuàng)造社刊物《洪水》公開發(fā)表《廣州事情》，引起老友郭沫若和成仿吾的不滿；最終，郁達(dá)夫公開宣言退出創(chuàng)造社。研究界多以“轉(zhuǎn)向”之后的創(chuàng)造社視角出發(fā)，認(rèn)為郁達(dá)夫跟不上南方革命形勢(shì)，把他脫離創(chuàng)造社視為消極逃避和“反動(dòng)”的體現(xiàn)。回到歷史場(chǎng)域，實(shí)際情形恰恰相反，不論是率先提出中國(guó)革命的“方向轉(zhuǎn)換”，還是再次系統(tǒng)闡述無產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)，抑或是思考作為革命主體的農(nóng)民和“農(nóng)民文藝”，無不體現(xiàn)出郁達(dá)夫激進(jìn)和革命的一面，以及他對(duì)國(guó)民革命形勢(shì)敏銳而又深刻的洞察與判斷。

郁達(dá)夫的貢獻(xiàn)并非只是因?yàn)樗钤缣岢龈锩膶W(xué)及其相關(guān)概念命題，還在于他的理論探索及其路徑啟示。首先，郁達(dá)夫的革命文學(xué)倡導(dǎo)和方向轉(zhuǎn)換言說，并沒有福本主義的痕跡，而且他“狀答”“訴諸日本無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)界同志”的言行，昭示著中日左翼文學(xué)界的影響關(guān)系，并不像后期創(chuàng)造社成員那樣的單向度。其次，郁達(dá)夫1923年首倡“階級(jí)文藝”，1927年初就提“方向轉(zhuǎn)換”，1927年10月系統(tǒng)闡述“農(nóng)民革命”“農(nóng)民文藝”，結(jié)合當(dāng)時(shí)的歷史語境，無不體現(xiàn)出他的敏銳與超前。事實(shí)上，革命文學(xué)論爭(zhēng)中乃至其后的很多年，大家才意識(shí)到，郁達(dá)夫始終是一個(gè)巨大的存在，不斷有人寫文章“回應(yīng)”“商榷”他國(guó)民革命時(shí)期所提出的命題。但也正因?yàn)橛暨_(dá)夫的敏銳和超前，他始終處在內(nèi)外皆不認(rèn)可的尷尬位置，后來的文學(xué)史對(duì)郁達(dá)夫的定位，也因此存有偏差。最后，郁達(dá)夫的國(guó)民革命認(rèn)知和革命文學(xué)論，并非出于政黨政策的貫徹執(zhí)行，這是他和郭沫若等人在國(guó)民革命中態(tài)度的細(xì)微差異所在；經(jīng)由國(guó)民革命實(shí)踐和體驗(yàn)，郁達(dá)夫所倡導(dǎo)的階級(jí)文藝，并非源自國(guó)外理論的模仿燒制，這是他和后期創(chuàng)造社成員的顯著區(qū)別所在。從理論建構(gòu)的層面來看，郁達(dá)夫的“方向轉(zhuǎn)換”“無產(chǎn)階級(jí)專政和無產(chǎn)階級(jí)的文學(xué)”“農(nóng)民革命”“農(nóng)民文藝”等命題及其論述，體系上似乎不夠嚴(yán)謹(jǐn)、完備，但郁達(dá)夫系列論說的閃光之處在于，其出發(fā)點(diǎn)和落腳點(diǎn)始終是中國(guó)革命的實(shí)際情形，確切地說，是基于他個(gè)人所觀察、所體驗(yàn)的國(guó)民革命，有感而發(fā)。

總之，挖掘郁達(dá)夫的國(guó)民革命體驗(yàn)和相關(guān)論說，既有助于“作家論”層面對(duì)郁達(dá)夫的重新解讀，又關(guān)乎歷史譜系層面對(duì)中國(guó)革命文學(xué)的重新闡釋。考察郁達(dá)夫南下廣州之后的思想和言行，理論層面的“階級(jí)”“階級(jí)文藝”提倡固然無比重要，現(xiàn)實(shí)層面的政府、國(guó)家，亦不容小覷。國(guó)家與革命，始終是郁達(dá)夫的關(guān)切所在，而借由國(guó)家與革命這兩大關(guān)鍵詞，我們可以來觀照郁達(dá)夫整個(gè)創(chuàng)作生涯?？梢哉f，強(qiáng)烈的政治激情和敏銳的政論時(shí)評(píng)，始終是以“頹廢”著稱的郁達(dá)夫的另一個(gè)重要面相，國(guó)民革命時(shí)期如此，之前五四時(shí)期亦如此，之后抗戰(zhàn)時(shí)期尤為顯著，對(duì)此，學(xué)界一直“未免估價(jià)太低”1李歐梵：《〈郁達(dá)夫抗戰(zhàn)文錄〉序》，《狐貍洞囈語》，遼寧教育出版社2000年版，第240頁。。除了“作家論”這一維度，探討國(guó)民革命和郁達(dá)夫的“方向轉(zhuǎn)換”這一“謎中之謎”，也關(guān)乎對(duì)中國(guó)革命文學(xué)生成的歷史化理解和闡釋，由此延展，有助于我們思考國(guó)民革命實(shí)踐之于中國(guó)左翼文學(xué)的意義。之后著名的革命文學(xué)論爭(zhēng)，其實(shí)都和各方（個(gè)人）國(guó)民革命實(shí)踐參與和體驗(yàn)的差異有關(guān)，如郁達(dá)夫、郭沫若、魯迅、茅盾等人在后來革命文學(xué)論爭(zhēng)中的差異與分歧。包括郁達(dá)夫在內(nèi)的諸多作家，他們?nèi)绾螖y帶著各自的國(guó)民革命經(jīng)驗(yàn)（或未曾經(jīng)驗(yàn)），跨入1930年代并共同構(gòu)成中國(guó)左翼文學(xué)的整體圖景，這才是中國(guó)革命文學(xué)探源、中國(guó)革命文學(xué)歷史譜系重構(gòu)的鎖匙。