李金暉 翁有為

(1.上海師范大學(xué) 人文學(xué)院歷史系，上海 200234；2.河南大學(xué) 歷史文化學(xué)院，河南 開封 475001)

解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，人民軍隊(duì)報(bào)刊事業(yè)空前發(fā)展，各軍區(qū)、戰(zhàn)斗兵團(tuán)甚至基層部隊(duì)創(chuàng)辦了大量報(bào)刊，特別是一些發(fā)行范圍深入連隊(duì)、以前線“士兵”為主要受眾的軍區(qū)刊物，刊載了大量突出革命主題、戰(zhàn)味十足的文藝類作品。這些作品，在發(fā)揚(yáng)革命英雄主義精神、塑造敵我形象認(rèn)知、密切融洽軍民關(guān)系等方面發(fā)揮了不可替代的宣教功能。目前學(xué)界關(guān)于解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期人民軍隊(duì)宣教工作的研究較為薄弱，相關(guān)成果多是從宏觀層面進(jìn)行整體脈絡(luò)的梳理，且在史料運(yùn)用方面較少搜集利用存量豐富而又形態(tài)多樣的軍隊(duì)報(bào)刊，以某一軍區(qū)面向連隊(duì)發(fā)行的基層刊物為核心資料探討中共對(duì)士兵宣教工作的微觀研究，尚屬鮮見。(1)相關(guān)研究成果主要參見:肖裕聲主編：《中國(guó)共產(chǎn)黨軍隊(duì)政治工作史》，軍事科學(xué)出版社2011年版；靳希光主編：《中國(guó)人民解放軍文藝史初編》，解放軍文藝出版社1997年版；李金錚：《讀者與報(bào)紙、黨政軍的聯(lián)動(dòng):〈晉察冀日?qǐng)?bào)〉的閱讀史》，《近代史研究》2018年第4期；張永:《解放戰(zhàn)爭(zhēng)中以訴苦會(huì)為中心的新式整軍運(yùn)動(dòng)》，《中共黨史研究》2010年第6期；王盈琪：《解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期〈東北日?qǐng)?bào)〉刊載文藝作品研究》，《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》2019年第11期；賈登紅：《“畫”向勝利——解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的美術(shù)宣傳與革命動(dòng)員》，《美術(shù)》2021年第7期；楊健：《政治、宣傳與攝影——以〈晉察冀畫報(bào)〉為中心的考察》，復(fù)旦大學(xué)博士學(xué)位論文，2014年；孫玉坤：《圖像與政治：晉綏〈人民畫報(bào)〉中的民眾動(dòng)員》，山西大學(xué)碩士學(xué)位論文，2015年；等。有鑒于此，本文利用晉察冀軍區(qū)《戰(zhàn)友》半月刊、中原野戰(zhàn)軍《人民戰(zhàn)士》、華東軍區(qū)《戰(zhàn)士文化》等軍隊(duì)刊物(2)《戰(zhàn)友》半月刊，1947年10月15日由晉察冀軍區(qū)創(chuàng)辦，后改由華北軍區(qū)出版發(fā)行?！度嗣駪?zhàn)士》是中原軍區(qū)和中原野戰(zhàn)軍的機(jī)關(guān)刊物，1948年8月16日正式出版?！稇?zhàn)士文化》由華東軍區(qū)政治部、華東畫報(bào)社主辦，1948年10月出版發(fā)行?！稏|北畫報(bào)》是中共中央東北局宣傳部主管的刊物，于1945年11月由東北畫報(bào)社出版發(fā)行。1947年3月為適應(yīng)戰(zhàn)爭(zhēng)需要對(duì)內(nèi)容進(jìn)行改版，明確了為解放戰(zhàn)爭(zhēng)服務(wù)、為戰(zhàn)士服務(wù)的編輯方針，刊載大量反映戰(zhàn)爭(zhēng)近況與部隊(duì)生活的內(nèi)容，發(fā)行范圍深入連隊(duì)。，探究中共如何利用文藝作品所構(gòu)建起的革命敘事來(lái)傳播自身思想理念；如何將階級(jí)關(guān)系、方針政策等抽象化概念用寓教于“樂”的方式將其在戰(zhàn)士心中形塑與根植，以達(dá)到寓教于“心”的效果，由此來(lái)體味人民軍隊(duì)開展戰(zhàn)地基層宣教工作時(shí)的精致與生動(dòng)。有不當(dāng)之處，祈請(qǐng)專家指正。

一、軍隊(duì)刊物反映的主題與表現(xiàn)形式

解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，被稱為人民軍隊(duì)報(bào)刊發(fā)展史上的“黃金時(shí)代”(3)黃河等：《中國(guó)人民軍隊(duì)報(bào)刊史》，解放軍出版社1986年版，第171頁(yè)。，軍隊(duì)內(nèi)部出版發(fā)行有形態(tài)多樣的報(bào)紙、雜志、畫刊和小冊(cè)子等。黨報(bào)黨刊作為傳播革命理念、表達(dá)黨的意志的重要載體，是推進(jìn)工作、聯(lián)系教育群眾不可或缺的有力工具。毛澤東曾談到：“報(bào)紙的作用和力量，就在它能使黨的綱領(lǐng)路線，方針政策，工作任務(wù)和工作方法，最迅速最廣泛地同群眾見面?！?4)毛澤東：《對(duì)晉綏日?qǐng)?bào)編輯人員的談話》(1948年4月2日)，《毛澤東選集》第4卷，人民出版社1991年版，第1318頁(yè)。時(shí)任中央工作委員會(huì)常委兼東北民主聯(lián)軍副政委的彭真談到：“報(bào)紙的每一句話，每一篇文章，都是代表黨講話的……它的每一字、每一句都必須是對(duì)人民有用的和有利于人民的?！?5)彭真：《改造我們的黨報(bào)》，《晉察冀日?qǐng)?bào)》1948年1月29日，第1版。軍隊(duì)刊物主要是由部隊(duì)政治部宣傳組織出版發(fā)行，屬于黨報(bào)黨刊的一個(gè)重要組成部分，其宗旨和原則是反映黨和革命戰(zhàn)士的要求和呼聲。

軍隊(duì)刊物登載的內(nèi)容素材多取自本單位戰(zhàn)斗、生活中有突出教育意義的身邊實(shí)際事例，為戰(zhàn)士所熟悉，在編輯策略上強(qiáng)調(diào)“典型示范”與“真實(shí)具體”。對(duì)此，時(shí)任陜甘寧晉綏聯(lián)防軍政治部宣傳部長(zhǎng)蕭向榮曾談到：“我們宣傳教育的內(nèi)容，也不要只是根據(jù)抽象的原則，講許多空空洞洞的大道理，灌輸許多沒有具體內(nèi)容的概念；而是要用具體的人物和具體的事跡，來(lái)做活的示范。”(6)蕭向榮：《關(guān)于部隊(duì)文藝工作問題》，晉冀魯豫軍區(qū)政治部1947年版，第3、14、2頁(yè)。這是“最好的材料，也是最好的教育方法”(7)《如何加強(qiáng)軍隊(duì)政治工作》(1947年3月25日)，本書編輯組編：《羅瑞卿軍事文選》，當(dāng)代中國(guó)出版社2006年版，第482頁(yè)。，“對(duì)部隊(duì)的感動(dòng)力和推動(dòng)作用都更大”。(8)蕭向榮：《關(guān)于部隊(duì)文藝工作問題》，晉冀魯豫軍區(qū)政治部1947年版，第3、14、2頁(yè)。時(shí)任中共中央宣傳部副部長(zhǎng)羅邁也從民眾認(rèn)知的角度總結(jié)道：“對(duì)于廣大群眾，因?yàn)樗麄兊囊娐劜粔驈V，知識(shí)不夠多，覺悟不夠高，他們?nèi)菀捉邮艿氖牵鹤畛錾睦雍妥詈?jiǎn)單的觀念?！?9)羅邁(李維漢)：《宣傳鼓動(dòng)工作筆記》，中共鹽阜地委宣傳部編：《黨的宣傳鼓動(dòng)工作》，1945年印，第14頁(yè)。連隊(duì)?wèi)?zhàn)士所需要的知識(shí)內(nèi)容，主要涉及“戰(zhàn)斗、土改、生產(chǎn)、學(xué)習(xí)、擁政愛民等故事，英雄模范功臣介紹……文化、政治、軍事、自然、史地、衛(wèi)生、社會(huì)等”(10)《〈戰(zhàn)友〉投稿辦法》，《戰(zhàn)友》第2期，1947年12月1日。，與解放戰(zhàn)爭(zhēng)密切相關(guān)的各個(gè)方面，圍繞“部隊(duì)的基本任務(wù)和當(dāng)前具體任務(wù)來(lái)服務(wù)”。(11)蕭向榮：《關(guān)于部隊(duì)文藝工作問題》，晉冀魯豫軍區(qū)政治部1947年版，第3、14、2頁(yè)?？傮w來(lái)看，針對(duì)在連隊(duì)傳閱的軍刊，內(nèi)容集中于對(duì)前線指戰(zhàn)員英勇戰(zhàn)斗事例的宣傳，以在部隊(duì)中高度發(fā)揚(yáng)革命英雄主義精神；同時(shí)，旗幟鮮明地揭露國(guó)民黨集團(tuán)殘暴無(wú)能、媚外賣國(guó)的特性，反映“蔣匪軍內(nèi)部黑暗、動(dòng)搖、厭戰(zhàn)、反戰(zhàn)等情形”，“提高對(duì)蔣賊及其匪幫的高度仇恨”(12)張加洛：《文藝工作要徹底為解放戰(zhàn)爭(zhēng)服務(wù)》，《膠東文藝》第1卷第6、7期合刊，1947年12月31日。，以最終消滅國(guó)民黨軍事武裝。進(jìn)而根據(jù)解放軍“為了人民”“人民至上”的根本理念，通過反映解放區(qū)人民擁軍支前的熱烈情形與對(duì)解放軍遵紀(jì)愛民感人事跡的闡釋，構(gòu)建“軍民魚水情深”密切聯(lián)系的真實(shí)歷史畫面。由此將黨的革命理念及各項(xiàng)方針政策向戰(zhàn)士灌輸與普及，以提升他們的政治覺悟。

革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代，廣大民眾及戰(zhàn)士的文化水平普遍較低。據(jù)陜甘寧邊區(qū)1945年統(tǒng)計(jì)：“百分之九十以上的老百姓和大多數(shù)鄉(xiāng)村工作干部還不識(shí)字，不能看報(bào)?！?13)李卓然：《關(guān)于報(bào)紙問題的總結(jié)》，《文教工作新方向》，群眾書店1945年版，第35頁(yè)。這一現(xiàn)實(shí)困境需要中共在宣傳形式上將報(bào)道內(nèi)容通俗化與大眾化，以適合群眾口味。對(duì)此，時(shí)任中央軍委總政治部秘書長(zhǎng)兼宣傳部長(zhǎng)陶鑄談到：“所謂群眾的形式，就是群眾看得懂并看得有味的形式?！?14)陶鑄：《關(guān)于部隊(duì)的報(bào)紙工作》，新四軍、山東軍區(qū)政治部宣傳部編：《部隊(duì)的文化學(xué)習(xí)與通訊工作》，東北書店1946年版，第58頁(yè)。為適應(yīng)戰(zhàn)士“識(shí)字的可以自己看，不識(shí)字的……可以看圖”(15)《開頭話》，《戰(zhàn)士文化》第1期，1948年10月。的現(xiàn)實(shí)需要，刊物與“革命文藝”巧妙結(jié)合，充分考慮到普通戰(zhàn)士的文化水平和意趣所在，登載大量文藝作品，直觀、通俗、趣味地進(jìn)行宣傳是其突出“亮點(diǎn)”，最大限度發(fā)揮了宣傳教育的效用。

統(tǒng)觀解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期面向連隊(duì)發(fā)行的軍隊(duì)刊物作品的表現(xiàn)形式，大體囊括了連環(huán)畫、人物畫、剪紙畫、漫畫、快板、鼓詞、短劇、歌曲、通訊、笑話、寓言、民謠、小調(diào)、木刻、照片、謎語(yǔ)、智力測(cè)驗(yàn)、各種游戲等，以文藝性質(zhì)作品為主。作品的語(yǔ)言文字風(fēng)格生動(dòng)精煉、朗朗上口，圖畫詼諧幽默、趣味性強(qiáng)。在表達(dá)上特別強(qiáng)調(diào)通俗淺顯，“自己的話怎樣說，稿就怎樣寫，少鉆字眼，少說空話”。(16)《〈戰(zhàn)友〉投稿辦法》，《戰(zhàn)友》第2期，1947年12月1日。陶鑄也曾強(qiáng)調(diào)，基層報(bào)刊要用人民的語(yǔ)言，“口語(yǔ)化的文章最好，裝腔作勢(shì)就是黨八股”。(17)陶鑄：《關(guān)于連隊(duì)的通訊工作》，新四軍、山東軍區(qū)政治部宣傳部編：《部隊(duì)的文化學(xué)習(xí)與通訊工作》，第76頁(yè)。藝術(shù)作品要中心突出、一目了然，以“接地氣”、讓戰(zhàn)士看懂為標(biāo)準(zhǔn)。早在1939年，時(shí)任八路軍第一二九師師長(zhǎng)劉伯承就曾以藝術(shù)字的創(chuàng)作為例談到：“藝術(shù)字首先要叫人看得懂，寫得像吊死鬼一樣，叫人摸不到頭腦，那就不好啰。”(18)劉備耕：《劉司令員伯承同志對(duì)宣傳工作者的啟示》，《人民日?qǐng)?bào)》1947年1月31日，第3版。在篇幅上提倡短小，情節(jié)力求簡(jiǎn)明，“切忌辦大報(bào)寫社論的作風(fēng)”。(19)《張宗遜論如何辦好部隊(duì)報(bào)紙》，《正報(bào)》出版社編：《關(guān)于當(dāng)前的宣傳教育工作》，新民主出版社1948年版，第42頁(yè)。時(shí)任晉冀魯豫野戰(zhàn)軍司令員劉伯承根據(jù)自己的閱讀體驗(yàn)談到：“我的習(xí)慣是無(wú)論讀報(bào)或是讀雜志，總是喜歡先從短小的讀起……我們處在愛國(guó)自衛(wèi)戰(zhàn)爭(zhēng)的最前線，工作如此緊張，寫長(zhǎng)文章要費(fèi)許多時(shí)間，讀也要費(fèi)許多時(shí)間去讀?！避婈?duì)作家曾克、葛洛也談到：“這里長(zhǎng)東西是吃不開的。這里稱1500個(gè)字的作品就是長(zhǎng)東西，兩千字以上的就是‘大地主’了?！?20)陳斐琴：《背包文學(xué)》，本書編輯組編：《中國(guó)人民解放軍文藝史料選編》解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期(上)，解放軍出版社1989年版，第180—181頁(yè)。篇幅過長(zhǎng)的文章戰(zhàn)士不敢看，也沒工夫看。(21)陶鑄：《關(guān)于部隊(duì)的報(bào)紙工作》，新四軍、山東軍區(qū)政治部宣傳部編：《部隊(duì)的文化學(xué)習(xí)與通訊工作》，第58頁(yè)。在閱讀上，盡力保障刊物能在戰(zhàn)士中廣泛的傳閱。如《戰(zhàn)友》雜志每期每個(gè)連隊(duì)“只發(fā)三本”，“不論那(哪)級(jí)領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)和干部同志誰(shuí)也不準(zhǔn)從中扣留，一定掌握機(jī)關(guān)少發(fā)、連隊(duì)多發(fā)的原則……想盡一切辦法讓每個(gè)同志能看上”(22)戰(zhàn)友社：《和同志們商量怎樣組織閱讀〈戰(zhàn)友〉》，《戰(zhàn)友》第5期，1948年4月1日。，并在各排組織讀報(bào)小組集體閱讀學(xué)習(xí)。在征稿時(shí)充分貫徹黨歷來(lái)主張的“全黨辦報(bào)”“全軍辦報(bào)”(23)黃河等：《中國(guó)人民軍隊(duì)報(bào)刊史》，第158頁(yè)。的群眾路線辦刊方針，積極引導(dǎo)戰(zhàn)士寫稿投稿，在廣泛的互動(dòng)參與中增強(qiáng)革命積極性與自豪感。如東北野戰(zhàn)軍“攻七”部宣傳隊(duì)編的油印小刊物《階級(jí)兄弟》，來(lái)稿作者中戰(zhàn)士占“百分之八十強(qiáng)”。(24)《〈階級(jí)兄弟〉二三事》，荒草編：《演唱運(yùn)動(dòng)》，中國(guó)人民解放軍中南軍區(qū)、第四野戰(zhàn)軍政治部1949年編印，第231頁(yè)。在文藝作品的視覺形塑與趣味宣傳下，深?yuàn)W而抽象的革命話語(yǔ)與階級(jí)概念被通俗化、形象化，在軍隊(duì)基層深度傳播，直抵戰(zhàn)士的心靈世界。東北野戰(zhàn)軍某政工人員就曾談到：“文藝這東西好，能打通思想，提高覺悟。上政治課還有人不愛聽，打瞌睡呢。文藝呢，大家又娛樂，容易接受；有些問題自然而然，無(wú)形中就解決了。真是兩全其美！”(25)丁洪：《開展連隊(duì)文藝運(yùn)動(dòng)的問題同經(jīng)驗(yàn)(東政宣傳隊(duì)第三工作小組總結(jié))》，《東北日?qǐng)?bào)》1948年10月16日，第4版。

二、戰(zhàn)地英雄形象的塑造

人民軍隊(duì)的主要任務(wù)是作戰(zhàn)，戰(zhàn)時(shí)堅(jiān)毅無(wú)畏、不怕犧牲的革命英雄主義精神是在敵強(qiáng)我弱的情況下克敵制勝的重要因素。早在1944年，八路軍總司令朱德就在《解放日?qǐng)?bào)》發(fā)文全面闡釋“革命的英雄主義”的內(nèi)涵及其重要意義，并在軍中倡導(dǎo)開展“新英雄主義運(yùn)動(dòng)”。(26)朱德：《八路軍新四軍的英雄主義》，《解放日?qǐng)?bào)》1944年7月7日，第4版。到了解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，人民軍隊(duì)更是在全軍范圍內(nèi)積極推行“立功運(yùn)動(dòng)”，大力宣傳表彰“為人民立功勞，作人民的功臣”(27)《短評(píng)：號(hào)召普遍響應(yīng)立功運(yùn)動(dòng)》，《解放日?qǐng)?bào)》1946年11月11日，第1版。的革命戰(zhàn)士。軍隊(duì)刊物全力配合這一轟轟烈烈的戰(zhàn)時(shí)思想政治運(yùn)動(dòng)，通過多種新穎的文藝作品及時(shí)宣傳英雄奮勇殺敵的事跡。對(duì)“戰(zhàn)斗英雄”高大偉岸形象的塑造與直觀呈現(xiàn)，深刻影響了廣大戰(zhàn)士的心理認(rèn)同與價(jià)值導(dǎo)向，使部隊(duì)中“崇尚英雄”“殺敵立功”的氛圍日益濃郁，在這一氛圍的激勵(lì)下，大批英雄、功臣涌現(xiàn)，從而大大增強(qiáng)了人民解放軍及地方部隊(duì)的戰(zhàn)斗力量，加速了國(guó)民黨政權(quán)的垮臺(tái)。

圖文并茂的敘事性連環(huán)畫富有感染力，是展現(xiàn)英雄形象常見的藝術(shù)形式。如《解放蔚縣，登城頭功》(28)沙原畫：《解放蔚縣，登城頭功》，《戰(zhàn)友》第6期，1948年4月30日。呈現(xiàn)的是戰(zhàn)士們冒著槍林彈雨，奮不顧身登城與敵英勇作戰(zhàn)的視覺圖景，作品刻畫了戰(zhàn)斗中的團(tuán)體英雄群像。《劉辰起爆炸組爆破蔚縣城門成功》這類連環(huán)畫，則著重圖繪戰(zhàn)斗中表現(xiàn)突出的英雄，如文中寫道：“劉辰起繼續(xù)在靠雷(爆破)，趙德祿一雙手抓住敵人的槍，敵人用兩雙手奪，靳玉海就急忙向敵人撲去?！?29)“王家營(yíng)”部戰(zhàn)士李墨林畫：《劉辰起爆炸組爆破蔚縣城門成功》，《戰(zhàn)友》第7期，1948年5月30日。對(duì)于某些決定戰(zhàn)役走向、戰(zhàn)況激烈的重大戰(zhàn)斗，軍隊(duì)中的宣傳部門會(huì)出版特刊、?？瘜?duì)戰(zhàn)斗英模事跡進(jìn)行集中宣傳。如見于《塔山英勇守備戰(zhàn)畫報(bào)特刊》中的《英勇頑強(qiáng)的二班長(zhǎng)》《一連苦戰(zhàn)六晝夜》《卜鳯剛獨(dú)膽瓦敵》(30)中國(guó)人民解放軍第四十一軍政治部編?。骸端接⒂率貍鋺?zhàn)畫報(bào)特刊》，1949年版，第14、20、22頁(yè)。等連環(huán)畫作品，多角度再現(xiàn)了硝煙彌漫的戰(zhàn)場(chǎng)上解放軍戰(zhàn)士英勇頑強(qiáng)、積極主動(dòng)打擊敵人的作戰(zhàn)場(chǎng)景。

木刻畫構(gòu)圖飽滿、風(fēng)格獨(dú)具，醒目的畫面配上簡(jiǎn)短的文字說明，給觀者帶來(lái)強(qiáng)烈的視覺沖擊?！哆|西戰(zhàn)役》呈現(xiàn)的是三名戰(zhàn)士相互配合，堅(jiān)守陣地，擊退數(shù)倍于己的敵人多次進(jìn)攻的戰(zhàn)斗場(chǎng)景(31)沃渣：《遼西戰(zhàn)役》，《東北畫報(bào)》第44期，1948年12月15日。，圖畫中的戰(zhàn)士高大堅(jiān)毅，塑造了英雄的典型形象。油畫色彩豐富，立體感強(qiáng)，用它來(lái)塑造人物更具表現(xiàn)力?！抖嫒鹫ǖ锉ぁ?32)高虹：《董存瑞炸碉堡》，《東北畫報(bào)》第43期，1948年11月30日。將英雄在槍林彈雨下凜然無(wú)畏、舍身取義時(shí)的決絕場(chǎng)景淋漓盡致地予以展現(xiàn)、定格，所傳遞的視覺認(rèn)知，給廣大戰(zhàn)士帶來(lái)巨大的感動(dòng)與鼓舞力量。

攝影最具寫實(shí)的功能，客觀真實(shí)的照片保留了大量戰(zhàn)斗英雄的珍貴歷史影像。如見諸《東北畫報(bào)》的“陣地?cái)z影”專欄，分“高射機(jī)關(guān)炮在冰雪工事內(nèi)對(duì)空射擊”“步兵勇敢沖殺”“騎兵追擊逃敵”(33)《陣地?cái)z影》，《東北畫報(bào)》第29期，1948年5月1日。等幾個(gè)版塊直觀呈現(xiàn)了解放軍戰(zhàn)士斗志昂揚(yáng)、奮勇向前的宏大戰(zhàn)斗場(chǎng)景。《戰(zhàn)士文化》上的“英雄榜”，大標(biāo)題醒目地寫道“發(fā)揚(yáng)革命英雄主義向英雄們看齊”(34)《發(fā)揚(yáng)革命英雄主義向英雄們看齊》，《戰(zhàn)士文化》第4期，1949年1月。，對(duì)戰(zhàn)斗英雄的照片連同其英雄事跡采取圖文并茂的方式進(jìn)行集中宣傳。由于照片真實(shí)生動(dòng)、傳播力強(qiáng)，立功登報(bào)留影逐漸發(fā)展成為部隊(duì)卓有成效的表彰形式，某團(tuán)政治委員就說：“假如當(dāng)指導(dǎo)員的在報(bào)上表?yè)P(yáng)了一個(gè)戰(zhàn)士，恐怕比用很多唾沫去說半天要強(qiáng)百倍?！?35)陶鑄：《關(guān)于連隊(duì)的通訊工作》，新四軍、山東軍區(qū)政治部宣傳部編：《部隊(duì)的文化學(xué)習(xí)與通訊工作》，第64頁(yè)。同時(shí)，這一形式也普遍地激勵(lì)著戰(zhàn)士們的革命榮譽(yù)心，華東野戰(zhàn)軍模范戰(zhàn)士廉茂泉就表示：“畫了像攝了影，死了也不虧！”(36)《華東野戰(zhàn)軍政治部關(guān)于一年來(lái)立功運(yùn)動(dòng)的總結(jié)(節(jié)錄)》，中國(guó)人民解放軍總政治部辦公廳編：《中國(guó)人民解放軍政治工作歷史資料選編》第9冊(cè)，解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期(二)，解放軍出版社2007年版，第118頁(yè)。有的戰(zhàn)士在戰(zhàn)前訂立的立功計(jì)劃中寫道：“打個(gè)漂亮仗，爭(zhēng)取上畫報(bào)?！?37)羅光達(dá)：《旌旗指向長(zhǎng)白山，凱歌高奏松花江——記〈東北畫報(bào)〉與〈冀熱遼畫報(bào)〉》，本書編輯組編：《中國(guó)人民解放軍文藝史料選編》解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期(下)，解放軍出版社1989年版，第683頁(yè)。

戰(zhàn)地通訊是對(duì)戰(zhàn)場(chǎng)及時(shí)準(zhǔn)確的報(bào)道，多展現(xiàn)最近戰(zhàn)斗中表現(xiàn)突出的英模事跡。如《膠城之戰(zhàn)的模范連》寫道：“敵人的機(jī)關(guān)槍，手榴彈，像雨點(diǎn)一樣打下來(lái)，炸彈在孫榮奎的腳底下亂滾，他卻很沉著地把爆炸彈送到城門西小崗樓上……前面一響孫盛茂同志就說：‘班長(zhǎng)請(qǐng)放心，沒有什么問題，人生早晚也是死，今晚我為了保衛(wèi)和平消滅趙保原，出上這百十斤。’他馬上脫下衣服光著膀子把衣服往后一蹩(撇)，五分鐘一連三次連續(xù)爆炸，再也聽不到敵人的還擊?！?38)王素之：《戰(zhàn)地通訊——膠城之戰(zhàn)的模范連》，《山東畫報(bào)·膠東分版》第3期，1946年8月。戰(zhàn)斗英雄生死時(shí)刻的果敢決絕躍然紙上。時(shí)任太岳軍區(qū)副司令員孫定國(guó)曾談到：“一個(gè)好的戰(zhàn)斗通訊，每每易于提高部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力，一個(gè)戰(zhàn)斗英雄的表?yè)P(yáng)，就會(huì)培養(yǎng)出更多的戰(zhàn)斗英雄來(lái)。”(39)孫定國(guó)：《寫兵》，《晉察冀日?qǐng)?bào)·增刊》第4期，1947年4月10日。

“快板表模范”是一種新穎有趣的宣傳英雄文藝形式，將戰(zhàn)斗模范的光榮事跡編成通俗易懂、朗朗上口的快板詞在部隊(duì)基層廣為傳唱，為戰(zhàn)士所喜聞樂見?！疤氐扔⑿酆卧粕瑥男【褪秦毟F人……何云生率領(lǐng)六班往上沖，沖到敵人工事前，百發(fā)神彈轟轟轟，敵人地堡開了花，再想抵抗也不中，搶奪地堡十六個(gè)，英雄立下了大功?！?40)楚水：《特等班長(zhǎng)何云生》，《東北畫報(bào)》第31期，1948年6月1日。語(yǔ)言樸素、形式靈活的快板被戰(zhàn)士們巧妙地運(yùn)用：快板“又帶勁，又順嘴，好懂好記有趣味。介紹方法和鼓勵(lì)，內(nèi)容具體又實(shí)際”。(41)部隊(duì)文藝叢書編委會(huì)編：《戰(zhàn)斗紀(jì)程》，中國(guó)人民解放軍西南軍區(qū)政治部1950年印，第1頁(yè)。編寫快板漸次被普通戰(zhàn)士所掌握，戰(zhàn)士們都能運(yùn)用快板小調(diào)形式來(lái)歌頌戰(zhàn)斗英雄。(42)陳其五：《開展部隊(duì)文藝運(yùn)動(dòng)中的幾個(gè)問題》，《江淮文化》創(chuàng)刊號(hào)，1946年7月10日。正如時(shí)任中央軍委總政治部副主任傅鐘在新中國(guó)成立前的“第一次中華全國(guó)文學(xué)藝術(shù)工作者代表大會(huì)”上所總結(jié)：“槍桿詩(shī)，快板詩(shī)，在人民解放軍各部隊(duì)的戰(zhàn)士中發(fā)展最普遍，作品最多，即使不識(shí)字或者只識(shí)少數(shù)字的戰(zhàn)士，也都參加創(chuàng)作?！?43)中華全國(guó)文學(xué)藝術(shù)工作者代表大會(huì)宣傳處編：《中華全國(guó)文學(xué)藝術(shù)工作者代表大會(huì)紀(jì)念文集》，新華書店1950年印，第106頁(yè)。有的戰(zhàn)士“在長(zhǎng)途行軍休息時(shí)，在戰(zhàn)壕中為表?yè)P(yáng)戰(zhàn)斗英雄，用膝蓋當(dāng)桌子，只十幾分鐘就寫出來(lái)”。(44)司馬達(dá)：《開展寫快板運(yùn)動(dòng)》，《太岳文化》第1卷第7期，1947年4月1日。

“順口溜”是又一種屬于“戰(zhàn)士自己的文學(xué)”，用它來(lái)塑造英雄形象的優(yōu)點(diǎn)是“很少是模糊的、抽象的。都是活靈活現(xiàn)，活躍在人的眼前”。(45)徐光耀：《介紹戰(zhàn)士的“順口溜”》，《平原文藝》第5期，1947年5月1日。戰(zhàn)士們都說：“看順口溜過癮，有意思，又有用處。”(46)方洪：《戰(zhàn)壕里的文化活動(dòng)——錦西阻擊戰(zhàn)中的一個(gè)實(shí)例》，《東北前線報(bào)》1948年12月27日，轉(zhuǎn)引自蕭向榮等：《論部隊(duì)文藝工作》，武漢人民藝術(shù)出版社1951年版，第153頁(yè)。如作品《戰(zhàn)士郭虎山》講述了他在戰(zhàn)斗中智謀擒敵的故事：“郭虎山，沒帶槍，手榴彈這時(shí)也打光……假在身上來(lái)一摸，大喊‘交槍寬待你’，嚇的敵人打哆嗦，雙手捧著彈藥箱，一個(gè)一個(gè)投了降?！?47)《戰(zhàn)士郭虎山》，《戰(zhàn)友》第19期，1949年1月1日。帶有節(jié)奏轉(zhuǎn)換的韻律，精煉而又活潑的語(yǔ)言，凸顯著英雄的機(jī)智勇敢。

相較于常規(guī)性的文字宣傳手段，直觀通俗、靈活有趣的藝術(shù)宣傳形式更具感染力和傳播性。軍隊(duì)刊物糅合了多種形態(tài)的文藝作品，生動(dòng)鮮活地呈現(xiàn)英雄的戰(zhàn)斗英姿、塑造真實(shí)英雄人物的藝術(shù)形象，從而在爭(zhēng)相傳看中形塑了戰(zhàn)士“崇尚英雄”的觀感認(rèn)知與心理認(rèn)同。在“英雄”的感召與砥礪下，千千萬(wàn)萬(wàn)解放軍戰(zhàn)士以昂揚(yáng)向上的精神狀態(tài)奔赴戰(zhàn)場(chǎng)與敵拼殺。如在濟(jì)南戰(zhàn)役中，華東野戰(zhàn)軍十三縱三十七師一○九團(tuán)“經(jīng)四次以上突擊，于二十四日拂曉前登上城頭，冒城內(nèi)敵制高點(diǎn)熾烈火力瞰射及城頭左右敵火側(cè)射，與向我反撲之?dāng)嘲兹懈穸?，反?fù)爭(zhēng)奪達(dá)四小時(shí)……該團(tuán)此種有我無(wú)敵、不怕犧牲的苦戰(zhàn)作風(fēng)，予守匪精神上震撼極大?！?48)《許世友、譚震林等為攻克濟(jì)南建立特殊功勛的英雄部隊(duì)頒發(fā)嘉獎(jiǎng)令》(1948年10月10日)，中國(guó)人民解放軍歷史資料叢書編審委員會(huì)編：《濟(jì)南戰(zhàn)役》，解放軍出版社2004年版，第324—325頁(yè)。東北民主聯(lián)軍四縱十二師在堅(jiān)守白臺(tái)山陣地的戰(zhàn)斗中，“輕傷不下火線，重傷不叫苦，極為普遍。三十六團(tuán)二百零一名傷員中，負(fù)一次傷不下火線一百三十七名，兩次負(fù)傷不下火線者十六名，三次負(fù)傷不下火線者五名”。(49)東北民主聯(lián)軍第四縱隊(duì)十二師政治部：《堅(jiān)守陣地的黨支部工作》(1948年)，軍事科學(xué)院政治工作研究室編：《戰(zhàn)時(shí)政治工作經(jīng)驗(yàn)選編》第3輯，中國(guó)人民解放軍戰(zhàn)士出版社1981年版，第216頁(yè)。正是這種堅(jiān)如磐石、勇于犧牲、所向披靡的英雄氣概及其行為，為人民解放軍從守勢(shì)防御轉(zhuǎn)為戰(zhàn)略進(jìn)攻、由戰(zhàn)略進(jìn)攻轉(zhuǎn)為圍殲取得戰(zhàn)略決戰(zhàn)勝利，奠定了堅(jiān)實(shí)的思想基礎(chǔ)與精神保證。

三、對(duì)國(guó)民黨集團(tuán)媚外壓內(nèi)特性的揭露

人民軍隊(duì)與國(guó)民黨軍作戰(zhàn)之所以能夠頑強(qiáng)堅(jiān)韌、勇氣橫溢，一方面是具備了革命英雄主義所催發(fā)的“為勝利而不怕自我犧牲的忘我精神”，另一方面也在于激發(fā)了士兵“對(duì)敵無(wú)比的仇恨心”。(50)華東野戰(zhàn)軍第九縱隊(duì)政治部：《濰縣戰(zhàn)役政治工作總結(jié)》(1948年8月)，軍事科學(xué)院政治工作研究室編：《戰(zhàn)時(shí)政治工作經(jīng)驗(yàn)選編》第3輯，第103頁(yè)。其中軍隊(duì)刊物作為開展宣傳工作的銳利“武器”，創(chuàng)辦目的之一就是要“把反動(dòng)派賣國(guó)、內(nèi)戰(zhàn)、獨(dú)裁的丑惡形態(tài)刻畫和反映出來(lái)，給人們認(rèn)識(shí)反動(dòng)派的丑惡，提高人民對(duì)于反動(dòng)派的仇恨”(51)張際春：《晉冀魯豫軍區(qū)〈人民畫報(bào)〉發(fā)刊詞》(1946年7月15日)，陳斐琴等編：《劉鄧大軍征戰(zhàn)記新聞編》，新華出版社1987年版，第38頁(yè)。，構(gòu)建“反抗”與“打倒”國(guó)民黨統(tǒng)治的革命敘事?！皯?zhàn)斗性”十足的軍刊極具感染力地將敵人的兇狠殘暴、陰險(xiǎn)貪婪及國(guó)統(tǒng)區(qū)人民暗無(wú)天日的處境公之于眾，揭示國(guó)民黨政權(quán)媚外壓內(nèi)的本質(zhì)特性，使革命戰(zhàn)士在認(rèn)清了國(guó)民黨的反動(dòng)本質(zhì)及自身受剝削、受壓迫的階級(jí)根源后誘發(fā)出無(wú)窮的自覺力量。

(一)刻畫既“專制獨(dú)裁”又“賣國(guó)求榮”的蔣介石

蔣介石等國(guó)民黨權(quán)貴實(shí)行獨(dú)裁統(tǒng)治殘害民眾、賣國(guó)謀私的本質(zhì)特性，是軍隊(duì)刊物的重點(diǎn)揭示對(duì)象。見于畫報(bào)的《恨中央，罵中央，中央殘暴如豺狼！》(52)《恨中央，罵中央，中央殘暴如豺狼！》，《東北畫報(bào)》第26期，1948年2月15日。《蔣匪狂炸開封！》(53)《蔣匪狂炸開封！》，《戰(zhàn)士文化》第1期，1948年10月。《中國(guó)法西斯慘絕人寰的大暴行》等攝影作品將國(guó)民黨軍戕害屠戮人民的事實(shí)圖像化地予以公布，以達(dá)“眼見為實(shí)”的效果。又如“蔣機(jī)向萊陽(yáng)徐格莊連炸兩次，民眾二十二人被殺害，房屋六十多間被炸毀。圖為慘死之銀匠龐仁”等。(54)《中國(guó)法西斯慘絕人寰的大暴行》，《山東畫報(bào)·膠東分版》第3期，1946年8月。

漫畫通俗詼諧、諷刺性強(qiáng)，在對(duì)敵形象建構(gòu)中占據(jù)了重要位置。《人民公敵蔣介石》用15幅圖文結(jié)合的漫畫絕妙地諷刺了他置國(guó)家、民眾利益于不顧，一心謀私的專制獨(dú)裁特征。(55)淮河二大隊(duì)步實(shí)、谷文達(dá)：《人民公敵蔣介石》，《人民戰(zhàn)士》第10期，1948年12月15日。有的圖像還將政治對(duì)手“動(dòng)物化”“妖魔化”，以顯示敵人的兇狠殘暴，增強(qiáng)敵我形象體認(rèn)。如《戰(zhàn)爭(zhēng)罪犯的真實(shí)像》中的“蔣介石”滿身獸毛、“狼心狗肺”，手中拿著屠戮人民的滴血尖刀，禿頭腦門上印著法西斯“卐”的獨(dú)裁標(biāo)志，是“美帝國(guó)主義的狗腿、殺人劊子手”。(56)《戰(zhàn)爭(zhēng)罪犯的真實(shí)像》，《人民戰(zhàn)士》第13期，1949年2月15日。在敵我生死搏斗中，這種戰(zhàn)斗性表達(dá)，成功塑造了蔣介石、國(guó)民黨丑陋兇惡、違背人民和國(guó)家民族利益的反面典型形象。

“在戰(zhàn)略上我們要藐視一切敵人，在戰(zhàn)術(shù)上我們要重視一切敵人”(57)中共中央文獻(xiàn)研究室編：《毛澤東文集》第7卷，人民出版社1999年版，第328頁(yè)。，是毛澤東著名的對(duì)敵斗爭(zhēng)軍事思想。通過多種革命文藝形式的匯合建構(gòu)，形成對(duì)蔣介石、國(guó)民黨軍昏聵無(wú)能的認(rèn)知，是“戰(zhàn)略上藐視敵人”思想在宣教工作中的具體闡釋?！妒Y介石發(fā)瘋了》(58)《蔣介石發(fā)瘋了》，《戰(zhàn)友》第19期，1949年1月1日。等時(shí)事漫畫表現(xiàn)的是蔣介石在節(jié)節(jié)敗退、瀕臨崩潰時(shí)局下的迷?；艁y與無(wú)可奈何?！笆Y介石哭著向他的‘中央訓(xùn)練團(tuán)’團(tuán)員們說：‘如果你們不改變作風(fēng)，我很快就要當(dāng)俘虜了。’”(59)《時(shí)事漫畫》，《戰(zhàn)友》第6期，1948年4月30日。快板詞《小收條》運(yùn)用大量反語(yǔ)，“表?yè)P(yáng)”蔣介石為解放軍運(yùn)送槍炮“成績(jī)不算小”，以后還要“加油干”(60)張庚午：《小收條》，《戰(zhàn)友》第16、17期合刊，1948年11月。，使蔣介石“運(yùn)輸大隊(duì)長(zhǎng)”的形象深入人心。戲謔性地利用“蔣介石”幫助練兵的先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)，也被刊載廣為推介。找一個(gè)人打扮成蔣介石跑到練兵差的隊(duì)伍去說快板：“蔣介石，就是我，專制獨(dú)裁又賣國(guó)。你們練兵不起勁，這是間接幫助我，喜的我，就來(lái)望一望！”(61)《“蔣介石”的快板》，《戰(zhàn)友》第2期，1947年12月1日。經(jīng)此動(dòng)員，戰(zhàn)士們的練兵情緒就會(huì)高漲。在棋類游戲《追拿蔣介石》中，以二十個(gè)白子代表人民，一個(gè)黑子代表蔣介石，白子步步圍逼使黑子無(wú)路可走，就算捉住了。(62)《追拿蔣介石》，《人民戰(zhàn)士》第13期，1949年2月15日。這些相異于傳統(tǒng)說教的方式，寓教于樂，大大增強(qiáng)了勝利信心。

軟弱媚外是國(guó)民黨統(tǒng)治集團(tuán)身上的“痼疾”，軍隊(duì)刊物淋漓盡致地展現(xiàn)蔣介石向美帝阿諛諂媚的丑態(tài)，無(wú)情揭露他出賣國(guó)家利益、與帝國(guó)主義沆瀣一氣榨取民眾利益的本質(zhì)，有力配合了“打倒帝國(guó)主義”階級(jí)話語(yǔ)的貫徹與普及。如漫畫《“移贈(zèng)”和捧交》(63)施展：《“移贈(zèng)”和捧交》，《東北畫報(bào)》第8期，1947年5月1日?！缎赂５搲邸返扰丁笆Y介石為專制獨(dú)裁內(nèi)戰(zhàn)，乞求美國(guó)援助，就和美帝國(guó)主義訂立了中美商約，從天空到地下，從海洋到陸地，把中國(guó)主權(quán)賣得干干凈凈”。(64)施展：《新福祿壽》，《東北畫報(bào)》第9期，1947年5月15日。《保姆》畫的是“蔣介石”坐在一個(gè)美國(guó)大兵懷中，在美帝國(guó)主義“駐兵中國(guó)”(65)華君武：《保姆》，《東北日?qǐng)?bào)》1946年8月22日，第3版。的庇佑下腳踩中國(guó)人民?！逗瞎山?jīng)營(yíng)》呈現(xiàn)的是蔣介石與美帝相互勾結(jié)，合伙將中國(guó)民眾拖入到“內(nèi)戰(zhàn)的血磨里”，“共同吸取中國(guó)人民的膏血”。(66)華君武：《合股經(jīng)營(yíng)》，《東北日?qǐng)?bào)》1946年12月27日，第3版。畫中的蔣介石形象如“跳梁小丑”一般，盡顯卑躬屈膝、賣國(guó)求榮的姿態(tài)。

(二)揭批“賣國(guó)家”“害人民”的四大家族及“白吃飯”“吸人血”的地主階級(jí)

地主和官僚資本作為革命的主要對(duì)象，在革命者看來(lái)，長(zhǎng)期壓榨剝削人民，其貪婪陰險(xiǎn)、冷酷無(wú)情、奸詐狡猾的品性，是軍隊(duì)刊物重點(diǎn)表現(xiàn)的政治主題。如《四大家族的財(cái)產(chǎn)》一文旨在表現(xiàn)官僚資本“四大家族”不擇手段聚斂國(guó)家財(cái)富據(jù)為己有的貪婪行徑，財(cái)富來(lái)源“全靠剝削、壓榨、貪污、搶奪和霸占”。(67)《四大家族的財(cái)產(chǎn)》，《戰(zhàn)友》第8期，1948年7月15日。以“四大家族”“地主”為題的人民軍隊(duì)“三字經(jīng)”通俗深刻，富有鼓動(dòng)性，在軍隊(duì)中廣為流傳。“四大家，大禍根，大地主，大買辦，賣國(guó)家，害人民……老百姓，血和汗，被榨得，干干凈?！?68)《四大家族》，《戰(zhàn)友》第23期，1949年3月1日?！暗刂鱾?，白吃飯，不推車，不擔(dān)擔(dān)，收租子，滾利錢，吸人血，喝人汗?！?69)《地主》，《戰(zhàn)友》第22期，1949年2月16日。作品中的地主好吃懶做而能安享富貴，廣大民眾終日忙碌卻食不果腹，這種突出強(qiáng)調(diào)不合理貧富差距的對(duì)比宣傳，更易激發(fā)反抗情緒。

解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，人民軍隊(duì)普遍開展訴苦運(yùn)動(dòng)來(lái)“啟發(fā)提高階級(jí)的覺悟”(70)《從訴苦運(yùn)動(dòng)談到部隊(duì)政治教育的改革》(1946年10月26日)，中國(guó)人民解放軍歷史資料叢書編審委員會(huì)編：《新式整軍運(yùn)動(dòng)》，解放軍出版社1995年版，第48頁(yè)。，塑造士兵精神信仰。軍隊(duì)刊物登載典型實(shí)例，作為開展階級(jí)教育真實(shí)生動(dòng)的訴苦材料，“在戰(zhàn)士中組織傳閱、講讀、漫談、討論”(71)晉察冀軍區(qū)政治部編?。骸对V苦復(fù)仇》，1947年版，第1頁(yè)。，全力配合這一運(yùn)動(dòng)在基層的普及。連環(huán)畫《吳占山的血海深仇》(72)《吳占山的血海深仇》，《戰(zhàn)友》第2期，1947年12月1日。展現(xiàn)了吳占山一家在地主的無(wú)情壓榨下，賣兒鬻女、妻離子散、家破人亡的人間慘劇?！杜俑F根》凸顯的是地主的陰險(xiǎn)狡猾，地主將賣不出去快要爛掉的西瓜假意好心讓長(zhǎng)工們吃掉解渴，誰(shuí)知在結(jié)算工錢時(shí)以此來(lái)頂賬。(73)《刨窮根》，《戰(zhàn)友》第2期，1947年12月1日。作品中的地主絞盡腦汁、滿心算計(jì)坑害農(nóng)民，農(nóng)民則顯得樸實(shí)憨厚、心酸無(wú)助，透徹地呈現(xiàn)出被壓迫階級(jí)受欺、忍痛的生存情感狀態(tài)。各軍區(qū)還匯編有集中揭露地主罪惡“發(fā)家史”與講述農(nóng)民悲慘“血淚史”的小冊(cè)子，如遼東軍區(qū)的《苦水集》(74)遼東軍區(qū)政治部編印：《戰(zhàn)士讀物——苦水集》，1949年版。、合江軍區(qū)的《地主發(fā)家史》(75)合江軍區(qū)政治部編?。骸兜刂靼l(fā)家史》，1947年版。、晉察冀軍區(qū)的《訴苦復(fù)仇》(76)晉察冀軍區(qū)政治部編?。骸对V苦復(fù)仇》。等主題所反映的帶有廣大農(nóng)民普遍典型意義的悲慘遭遇，引發(fā)戰(zhàn)士的強(qiáng)烈共鳴。如在遼東三縱隊(duì)二十團(tuán)九連“有一次指導(dǎo)員讀報(bào)讀到《王寶樹翻身》，當(dāng)讀到狼吃了王寶樹的孩子，地主還趕王寶樹搬家時(shí)，張學(xué)財(cái)、秦長(zhǎng)恩想到了自己家中的遭遇落了淚，對(duì)地主更加仇恨?！?77)《九連階級(jí)教育的經(jīng)驗(yàn)》，《遼東日?qǐng)?bào)》1947年8月17日，第2版。這種“階級(jí)教育”，極大地強(qiáng)化了人民軍隊(duì)作戰(zhàn)的凝聚力、向心力，啟發(fā)了他們的階級(jí)認(rèn)同、組織認(rèn)同與政治自覺，對(duì)于增強(qiáng)人民軍隊(duì)的戰(zhàn)斗力具有非常重要的推動(dòng)作用。

(三)呈現(xiàn)民眾“仇恨在心不敢言”“饑寒交迫無(wú)指望”的國(guó)統(tǒng)區(qū)

民國(guó)以降，連年的戰(zhàn)爭(zhēng)給民眾帶來(lái)深重災(zāi)難，抗戰(zhàn)勝利后國(guó)民黨不但不休養(yǎng)生息反而挑起內(nèi)戰(zhàn)，戰(zhàn)爭(zhēng)的負(fù)擔(dān)沉重地加在人民身上，使國(guó)統(tǒng)區(qū)人民的生活更加悲慘。軍隊(duì)刊物將在敵人殘酷剝削下民眾的痛苦遭遇進(jìn)行意象呈現(xiàn)，以使戰(zhàn)士們?cè)谛睦韺用嫔袭a(chǎn)生共情，進(jìn)而為打倒國(guó)民黨而勇敢戰(zhàn)斗。

《紅旗飄飄照南山》是一首表現(xiàn)傅作義軍隊(duì)為非作歹、欺壓民眾的快板詞： “拆俺房子奪俺地，仇恨在心不敢言，青年后生被抓走，閨女媳婦被強(qiáng)奸。”在表現(xiàn)人民走投無(wú)路的同時(shí)，構(gòu)建起一個(gè)老漢日思夜盼解放軍的情形：“老漢想念解放軍，坐不穩(wěn)來(lái)睡不安，半夜聽見馬蹄聲，想是你們到村邊……老漢搖頭暗流淚，幾時(shí)才能把身翻？”(78)和谷巖：《紅旗飄飄照南山》，《戰(zhàn)友》第6期，1948年4月30日。這種富于畫面感的故事性敘述，情節(jié)感人，帶有深刻的鼓動(dòng)性。

民謠是當(dāng)?shù)孛癖姷那楦斜磉_(dá)，凸顯著民情與民意。表現(xiàn)國(guó)統(tǒng)區(qū)人民承受國(guó)民黨政府、軍隊(duì)多重壓榨的有：“蓋下房子給保長(zhǎng)，養(yǎng)下兒子屬老蔣，掙下銀錢納捐稅，打下糧食充軍糧?！?79)蔣管區(qū)民謠：《什么也沒》，晉察冀軍區(qū)政治部編?。骸对V苦復(fù)仇》，第34頁(yè)。江南民謠《快來(lái)搭救這一方》呈現(xiàn)出終年忙碌的民眾在國(guó)民黨政府橫征暴斂的摧殘下命懸一線的生存狀態(tài)：“官府催征鑼聲響，聲響敲在人心上。一年到頭白白忙，饑寒交迫無(wú)指望，燒香默禱共產(chǎn)黨，快來(lái)搭救這一方?！?80)江南民謠：《快來(lái)搭救這一方》，《人民戰(zhàn)士》第13期，1949年2月15日。這些國(guó)統(tǒng)區(qū)民謠情真意切、通俗易懂、準(zhǔn)確到位，不虛矯、不蔓延，樸實(shí)地表達(dá)出黑暗統(tǒng)治下受苦受難的民眾殷切期盼解放軍“大救星”的心聲。

解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，開展階級(jí)教育是部隊(duì)政治生活中的“首要大事”，但深入的階級(jí)教育“不能用抽象的說教方法得到”。(81)社論：《部隊(duì)教育的方向》，《東北日?qǐng)?bào)》1947年8月26日，第1版。軍隊(duì)刊物以戲謔活潑、通俗易懂、圖文并茂等形式，在普通戰(zhàn)士心靈世界構(gòu)建起國(guó)民黨集團(tuán)媚外壓內(nèi)的丑惡階級(jí)形象，用人民受苦受難的具體事實(shí)來(lái)激發(fā)戰(zhàn)士們的“不滿與義憤”。(82)羅邁(李維漢)：《宣傳鼓動(dòng)工作筆記》，中共鹽阜地委宣傳部編：《黨的宣傳鼓動(dòng)工作》，第20頁(yè)。熱愛人民“這種情感不是抽象發(fā)生的，只有看見人民痛苦的許多事實(shí)，教育了我們，使我們真正同群眾的心靈結(jié)合起來(lái)，這樣才能真正大公無(wú)私，勇敢奮斗?！?83)中共中央黨史研究室、中央檔案館編：《中國(guó)共產(chǎn)黨第七次全國(guó)代表大會(huì)檔案文獻(xiàn)選編》，中共黨史出版社2015年版，第473頁(yè)。軍隊(duì)刊物對(duì)蔣介石、國(guó)民黨及其統(tǒng)治基礎(chǔ)的不正當(dāng)性、腐朽性和媚外賣國(guó)性的系統(tǒng)揭露和批判，一方面激發(fā)了革命戰(zhàn)士作為“解放者”的使命情懷勇敢積極戰(zhàn)斗；另一方面，在政治和意識(shí)形態(tài)層面強(qiáng)烈地消解和摧毀著國(guó)民黨統(tǒng)治的合法性。處于國(guó)共兩軍激烈交戰(zhàn)的背景下，這種以事實(shí)為根據(jù)因而具有強(qiáng)大說服力的認(rèn)識(shí)逐漸占據(jù)了社會(huì)思想主流，也為國(guó)民黨士兵所接受，從而大大瓦解了國(guó)民黨軍隊(duì)的士氣及其戰(zhàn)斗意志，成為中共打倒國(guó)民黨、國(guó)民黨最后“兵敗如山倒”的重要原因之一。就此而言，對(duì)蔣介石與國(guó)民黨的揭露，同對(duì)人民軍隊(duì)英雄形象的形塑一樣，兩者均十分重要，都是人民軍隊(duì)的致勝之道。

四、“軍民魚水情深”的情景再現(xiàn)

解放軍戰(zhàn)士無(wú)論是革命英雄主義精神的發(fā)揚(yáng)，還是對(duì)國(guó)民黨黑暗統(tǒng)治“反抗”與“打倒”意識(shí)的激發(fā)，說到底都是以中共“人民至上”的革命理念作為思想源泉的。毛澤東指明：“全心全意地為中國(guó)人民服務(wù)，就是這個(gè)軍隊(duì)的唯一的宗旨?！?84)毛澤東：《論聯(lián)合政府》(1945年4月24日)，《毛澤東選集》第3卷，人民出版社1991年版，第1039頁(yè)。以人民利益為指歸來(lái)建構(gòu)、融洽軍民關(guān)系是革命戰(zhàn)爭(zhēng)取得勝利的基礎(chǔ)，也是人民軍隊(duì)的傳統(tǒng)優(yōu)勢(shì)。為貫徹這一根本政治觀念及與之相關(guān)的各項(xiàng)方針政策，中共在軍隊(duì)刊物上登載了大量反映民眾踴躍支前與解放軍遵紀(jì)愛民的文藝作品，以生動(dòng)、真實(shí)、感人至深的事例開展有血有肉的宣教，圖像化地再現(xiàn)了“軍愛民，民擁軍”“軍民魚水情深”的動(dòng)人場(chǎng)景。

解放軍作戰(zhàn)離不開廣大民眾的支援，民眾在后勤保障、慰問傷員、向?qū)贰⒖垂芊?、捉拿散兵、鼓?lì)士氣等方面發(fā)揮著巨大作用，軍隊(duì)刊物對(duì)此內(nèi)容及時(shí)進(jìn)行意象呈現(xiàn)。在戰(zhàn)前，“群眾開大會(huì)，熱烈動(dòng)員和組織支前”，“民工準(zhǔn)備著擔(dān)架上前線”，群眾“裝好炮彈供應(yīng)前線”。在物資運(yùn)送上，“千百條船，千萬(wàn)輛小車，在水上、從陸上源源不絕地接濟(jì)著前線”，“小車隊(duì)滿載著糧食，過山涉水，運(yùn)送前線”。在配合作戰(zhàn)上，“一個(gè)老大媳(即老大嫂)指示我炮兵轟擊敵人目標(biāo)”，“一個(gè)民工，脫下自己的衣服給傷員同志蓋”，“哪怕道途艱困，哪怕風(fēng)日雨雪，人民組織著龐大的擔(dān)架運(yùn)輸隊(duì)上前線搶救著傷員，護(hù)送著自己受傷的同志”。(85)《為了人民，依靠人民》，華東新華社、大眾日?qǐng)?bào)社編?。骸吨袊?guó)人民愛國(guó)自衛(wèi)戰(zhàn)爭(zhēng)華東戰(zhàn)場(chǎng)第一年畫刊》，1947年版，第52—56頁(yè)。當(dāng)解放軍追殲殘敵，要通過積滿污水的河溝時(shí)，“市民們不怕寒冷紛紛跳下水去，手扶門板讓我軍沖鋒部隊(duì)通過”。(86)《營(yíng)口群眾幫助解放軍》，《東北畫報(bào)》第47期，1949年1月30日。老百姓滿懷熱情“給我軍帶路”，“沿途燒水招待我軍”(87)《秋季攻勢(shì)偉大戰(zhàn)果》，《東北畫報(bào)》第22期，1947年12月1日。，“自動(dòng)給我軍縫補(bǔ)衣服”(88)《民主聯(lián)軍和老百姓》，《東北畫報(bào)》第25期，1948年1月15日。，“送來(lái)慰勞品”(89)《蘇中七戰(zhàn)七捷》，《戰(zhàn)士文化》第4期，1949年1月。，一幅幅真實(shí)生動(dòng)的照片反映著群眾對(duì)人民子弟兵的濃濃情誼。

開展政策與紀(jì)律教育，是落實(shí)黨的意志，維護(hù)自身形象的重要手段。以遵紀(jì)愛民為主題的文藝作品常常見諸刊物，用來(lái)解釋說明人民軍隊(duì)愛民的政策與紀(jì)律，從而大大增強(qiáng)了戰(zhàn)士們“為人民服務(wù)”的覺悟與殺敵的積極性。如寓言故事《安泰的死》講述了古代傳說中的英雄安泰，離開“地神母親”的庇護(hù)后被敵人殺死了。故事啟示戰(zhàn)士們：“我們?nèi)嗣窠夥跑娋褪前蔡?，正因?yàn)槲覀儠r(shí)刻聯(lián)系著群眾，受到群眾的擁護(hù)，所以我們才有強(qiáng)大的力量，群眾就是我們的母親?！?90)寓言故事：《安泰的死》，《戰(zhàn)友》第2期，1947年12月1日。人民軍隊(duì)“三字經(jīng)”的傳播有力地配合著共產(chǎn)黨愛民紀(jì)律的要求。如戰(zhàn)士在與民相處中，要做到：“借鎬鍬，借門板，要記名，要送還。不私自，入民房，不亂吃，老鄉(xiāng)糧?！?91)張?jiān)彀玻骸稇?zhàn)時(shí)民宣三字經(jīng)》，《戰(zhàn)友》第5期，1948年4月1日。解放軍入城后要：“嘴不饞，手不癢，眼不花，心不亂?！?92)《入城四不》，《戰(zhàn)友》第25期，1949年4月1日。連環(huán)畫《針的故事》(93)紹增：《針的故事》，《戰(zhàn)友》第7期，1948年5月30日。高度還原了解放軍戰(zhàn)士損壞群眾一根針而想方設(shè)法賠償?shù)膭?dòng)人情景。毫不侵犯群眾利益，不拿群眾一針一線，是解放軍一貫的宗旨和原則，軍刊上選登的遵紀(jì)守規(guī)模范事跡，為戰(zhàn)士的行為準(zhǔn)則樹起“標(biāo)桿”，大大強(qiáng)化了他們的紀(jì)律意識(shí)。老百姓感嘆：“解放軍紀(jì)律嚴(yán)明，真是世上少有！”(94)一支社稿：《腳上淌血也不犯紀(jì)律》，《人民戰(zhàn)士》第10期，1948年12月15日。有的民眾還在某營(yíng)部門板上寫下快板詩(shī)盛贊解放軍：“解放軍，真是好，進(jìn)軍察南救人民。入城入鎮(zhèn)真安靜，人民不跑也不怕……買貨物，真公道，不強(qiáng)買，不多要，見婦女，不調(diào)戲，借物歸還做得好?！?95)《察綏人民的贊美歌》，《戰(zhàn)友》第20期，1949年1月16日。這些話語(yǔ)表達(dá)出民眾對(duì)解放軍遵紀(jì)愛民作風(fēng)的欽佩與良好體認(rèn)。

針對(duì)某些民眾工作中暴露的問題，軍刊還會(huì)刊登典型事例，用對(duì)比的方法開展宣教。蕭向榮就曾談到：拿同類事件的不同做法進(jìn)行對(duì)比，好處是“不僅可以使內(nèi)容更加深刻，同時(shí)也使故事更加生動(dòng)”。(96)蕭向榮：《關(guān)于部隊(duì)文藝工作問題》，晉冀魯豫軍區(qū)政治部1947年版，第15頁(yè)。如《兩個(gè)排長(zhǎng)兩樣作風(fēng)》表現(xiàn)的是兩個(gè)排長(zhǎng)對(duì)承擔(dān)重要戰(zhàn)勤任務(wù)的隨軍民夫的不同態(tài)度，以此來(lái)教育戰(zhàn)士們“民工是咱們并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友，咱們是革命軍人，要愛民工像愛護(hù)自己同志一樣”。(97)《兩個(gè)排長(zhǎng)兩樣作風(fēng)》，《戰(zhàn)友》第6期，1948年4月30日。對(duì)比方法在文藝創(chuàng)作中的運(yùn)用，更有助于指明錯(cuò)誤傾向，幫助有缺點(diǎn)的基層指戰(zhàn)員加速思想轉(zhuǎn)變。

在槍林彈雨的戰(zhàn)地奮不顧身?yè)尵让癖姡菍?duì)解放軍“人民至上”特質(zhì)的最好詮釋?？锷系倪B環(huán)畫、照片等將一幕幕火線愛民的事跡真實(shí)再現(xiàn)，感人的內(nèi)容配上視覺畫面給人強(qiáng)烈的心靈沖擊。濰縣戰(zhàn)斗中，一群婦女在逃難，國(guó)民黨軍“慘無(wú)人道的向她們射擊，一顆子彈正打在一個(gè)婦女的頭上，她立刻撲倒在地，她的小女孩也摔在地上”。解放軍戰(zhàn)士“冒著蔣匪火力的危險(xiǎn)，急急爬過去救了這個(gè)小女孩”。(98)吳耘：《救命恩人——濰縣戰(zhàn)斗愛民故事》，《戰(zhàn)士文化》第1期，1948年10月。在中原野戰(zhàn)軍的某次戰(zhàn)斗中，張老太一家三口向外逃跑，“兒媳婦被蔣匪打掛了彩”，三大隊(duì)?wèi)?zhàn)士們“挺身而出，冒著敵人炮火把她兒媳婦和小孩背了半里路”救了下來(lái)，張老太感動(dòng)地說：“解放軍救了俺三條命！”(99)三大隊(duì)稿：《火線搶救老百姓》，《人民戰(zhàn)士》第12期，1949年1月15日。軍隊(duì)刊物上的這些文藝作品，反映的內(nèi)容并非虛構(gòu)，而是真實(shí)發(fā)生的歷史事實(shí)，作品通過活靈活現(xiàn)的事實(shí)本身而非空洞的名詞術(shù)語(yǔ)說話，以“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”的方式將中共“軍民魚水情深”“軍民血肉相連”的愛民理念根植于普通戰(zhàn)士的內(nèi)心世界。解放軍在實(shí)際行動(dòng)中亦是堅(jiān)決貫徹這一理念的。如兗州戰(zhàn)役中，解放軍代管群眾的東西，老百姓有顧慮，戰(zhàn)士們解釋道：“解放軍是老百姓的隊(duì)伍，老百姓是我們的父母，我們決不拿群眾一針一線?！崩习傩崭袆?dòng)地說：“解放軍得民心，打仗時(shí)叫俺到親戚家去躲藏，東西給照看，當(dāng)時(shí)還不放心，打完仗回來(lái)看看什么也沒少。解放軍真心好！”甚至有戰(zhàn)士在戰(zhàn)斗中“褲子被劃破，已遮不住臀部，排長(zhǎng)讓他拿一條褲子穿上，他說：‘我不能為此破壞紀(jì)律?！?100)華東野戰(zhàn)軍第十三縱隊(duì)政治部：《兗州戰(zhàn)役中執(zhí)行政策紀(jì)律的情況和經(jīng)驗(yàn)》，軍事科學(xué)院政治工作研究室編：《戰(zhàn)時(shí)政治工作經(jīng)驗(yàn)選編》第3輯，第607—608頁(yè)。正如東北野戰(zhàn)軍“輝煌”部在鞏固部隊(duì)經(jīng)驗(yàn)中所總結(jié)：只有“使每個(gè)戰(zhàn)士成為自覺的階級(jí)戰(zhàn)士，知道為誰(shuí)當(dāng)兵，為誰(shuí)流血，才能從思想上、政治上、組織上鞏固部隊(duì)。”(101)《如何鞏固部隊(duì)——“輝煌”部鞏固部隊(duì)工作總結(jié)》，《東北日?qǐng)?bào)》1948年9月7日，第3版。這種以事實(shí)為根據(jù)的軍民魚水情關(guān)系的反映，說是“宣教”，倒不如說是“寫實(shí)”。

結(jié) 語(yǔ)

革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代人民軍隊(duì)作戰(zhàn)首靠政治覺悟(102)羅瑞卿：《抗日軍隊(duì)中的政治工作》，解放出版社1938年版，第2頁(yè)。，士兵革命意識(shí)的培養(yǎng)與政治覺悟的提升離不開黨不間斷、系統(tǒng)性地開展政治宣教。軍隊(duì)刊物充分考慮到普通戰(zhàn)士的文化水平和意趣所在，其所作的“宣”，所用的“教”，以事實(shí)為根據(jù)，用靈動(dòng)的語(yǔ)言文字及富于感染力的視覺圖像，將深?yuàn)W而抽象的革命理念通俗形象化，在塑造英雄形象、揭露敵人特性的宣傳中，通過發(fā)掘典型事例來(lái)凸顯、構(gòu)建崇尚英雄、打倒國(guó)民黨統(tǒng)治兩大主題，而其根源所歸則為“人民至上”的理念與宗旨。這種自然而有力的宣教，獨(dú)具特色、深入人心，受到廣大官兵的普遍歡迎?；鶎诱じ刹啃习裁窬屯ㄟ^寫詩(shī)歌來(lái)表達(dá)對(duì)《戰(zhàn)友》刊物的喜愛：“戰(zhàn)友呀，戰(zhàn)友！你是幫助我學(xué)習(xí)的能手！你的話通俗簡(jiǎn)明，我看著高興，念著順口。你真是我的好朋友……我定要跟著你走。我要和你拉起手，共同為打倒國(guó)民黨而奮斗！”(103)邢安民：《拉起手來(lái)，戰(zhàn)友！》，《戰(zhàn)友》第23期，1949年3月1日。軍隊(duì)刊物儼然成為前線指戰(zhàn)員戰(zhàn)斗生活中的“親密戰(zhàn)友”，扮演著學(xué)習(xí)進(jìn)步過程中政治引領(lǐng)與思想啟迪的重要角色。反觀國(guó)民黨，大多數(shù)軍隊(duì)基層刊物的整體觀感枯燥無(wú)味，以《蘆溝橋》這類刊物為例，通篇都是密密麻麻的小字及一些軍官單調(diào)的履歷介紹、國(guó)內(nèi)外的大事要聞等，生動(dòng)活潑的文藝作品極少(104)國(guó)民黨二零八師二旅四團(tuán)政工室編：《蘆溝橋》創(chuàng)刊號(hào)，北平印刷廠1948年印。，這些“高高在上”的文本說教很難激發(fā)普通士兵的閱讀興趣，更難以取得落到實(shí)處的動(dòng)員效果。

宣傳動(dòng)員是中共獨(dú)具優(yōu)長(zhǎng)的能力，通過宣教工作“把人的覺悟性與積極性，發(fā)揮到最大最高的限度，我們的這種政治上的優(yōu)勢(shì)，是我們的敵人所絕不能有的?！?105)羅瑞卿：《應(yīng)大大提高我軍政治工作的頑強(qiáng)性》(1941年1月18日)，本書編輯組編：《羅瑞卿軍事文選》，當(dāng)代中國(guó)出版社2006年版，第242頁(yè)。革命向來(lái)強(qiáng)調(diào)“人”的能動(dòng)性的發(fā)揮，細(xì)致入微的基層宣教是動(dòng)員起“軍隊(duì)”——這一助推革命勝利重要力量的核心關(guān)鍵。就面向基層連隊(duì)?wèi)?zhàn)士發(fā)行的軍刊而言，看似簡(jiǎn)單，實(shí)則真不簡(jiǎn)單，它生動(dòng)體現(xiàn)了軍隊(duì)教育的規(guī)律與真諦，把握了以文藝方式成功實(shí)施思想灌輸與革命教育的奧秘，那就是從歷史事實(shí)出發(fā)，揭示人民解放軍所以能英勇無(wú)畏戰(zhàn)無(wú)不勝的力量之源，昭示了人民軍隊(duì)在與背叛人民根本利益的國(guó)民黨集團(tuán)進(jìn)行全面斗爭(zhēng)進(jìn)而打垮國(guó)民黨統(tǒng)治的倫理之源與合法性基礎(chǔ)，其本源恰來(lái)自人民軍隊(duì)的“人民性”和由此生成的軍民休戚與共的魚水相連之道。這三者，是一個(gè)環(huán)環(huán)相扣不可缺一的整體，而前兩者是兩翼兩體，后者是根是本。這些就是在我們通常看來(lái)以為通俗即為簡(jiǎn)單的面向基層連隊(duì)的軍刊，所體現(xiàn)的極為深刻而成功的宣教之理。

[本文為國(guó)家社科基金重大項(xiàng)目“近代中國(guó)省制變革與社會(huì)變遷研究”(20&ZD232)、河南省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)規(guī)劃項(xiàng)目“新時(shí)代高校黨建高質(zhì)量發(fā)展研究”(2021BDJ003)、河南省高等學(xué)校哲學(xué)社會(huì)科學(xué)創(chuàng)新團(tuán)隊(duì)項(xiàng)目“近現(xiàn)代中國(guó)國(guó)家治理研究”(2020-CXTD-02)、國(guó)家社科基金重大項(xiàng)目“中國(guó)近代縣報(bào)搜集、整理與研究”(21&ZD228)的階段性成果。]