任 曄
(中國(guó)人民大學(xué) 歷史學(xué)院,北京 100872)
“主敬”思想,是宋明理學(xué)家修養(yǎng)之學(xué)的重要組成部分。北宋時(shí)期,程顥、程頤從先秦儒家眾多德目中抽出一個(gè)“敬”字。在《周易》“敬以直內(nèi)”[1]30、《論語》“修己以敬”[2]1041的基礎(chǔ)上,提出“涵養(yǎng)須用敬,進(jìn)學(xué)則在致知”的修養(yǎng)工夫,并表示“敬者人事之本”[3]127。朱熹繼而弘揚(yáng)二程“主敬”之學(xué),認(rèn)為“二先生拈出‘敬’之一字,真圣學(xué)之綱領(lǐng),存養(yǎng)之要法”[4]1880。愛德華·卡爾提出:“我們所知道的作為中世紀(jì)史的事實(shí)幾乎全部是由一代代編年史家為我們選擇好的,這些人的職業(yè)就是專注于宗教的理論與實(shí)踐,因此認(rèn)為宗教是至高無上的,記錄一切與之相關(guān)的事,而別的東西就顯得不重要了。”[5]42同樣,在二程創(chuàng)立“主敬”之學(xué)后,人們對(duì)“敬”觀念的認(rèn)識(shí),幾乎全部由一代代儒者闡發(fā)說明。儒者闡發(fā)“敬”觀念,自然從先秦儒學(xué)經(jīng)典尋求論據(jù),而不關(guān)注其他諸家對(duì)“敬”的理解和使用。于是“敬”被后世儒者廣泛關(guān)注,被視作儒家專屬的修養(yǎng)工夫[6]。后世學(xué)者也專從儒家典籍入手,解讀先秦“敬”觀念[7-14]。
然而,要認(rèn)識(shí)“敬”觀念,理應(yīng)上溯至西周本源處,并全面分析先秦諸子著作,盡可能全面地呈現(xiàn)其本來面貌。戰(zhàn)國(guó)時(shí)期諸子競(jìng)出、百家爭(zhēng)鳴,對(duì)同一名物往往有不同解讀,諸子百家的“敬”觀念也各不相同。研究先秦“敬”觀念,若僅從儒家論著取材,則將以偏概全,難見其原貌??柋硎荆鱾饔谑赖臍W洲典籍類型極為單一:“或許我們可以在大量的其他事實(shí)中找到與之相反的證據(jù),不過這些證據(jù)已無可挽回地丟失了。”[5]42幸而,有賴于悠久的藏書傳統(tǒng)、先進(jìn)的刻印技術(shù)、清儒的輯佚??焙屯斫目脊虐l(fā)現(xiàn),大量先秦諸子論著流傳至今。這使我們能擺脫歷代儒者對(duì)“敬”思想的一元表述,綜合諸子百家著作,探尋先秦“敬”觀念之原貌。本文將分析諸子百家對(duì)“敬”的理解和使用,進(jìn)而提煉并比較各學(xué)派“敬”觀念的特點(diǎn),揭示二程“主敬”之學(xué)與先秦儒家“敬”觀念的內(nèi)在聯(lián)系。
先秦諸子雖然立說各異,但擁有共同的歷史傳統(tǒng)和文化基礎(chǔ)。一般認(rèn)為,“六經(jīng)”不但是儒家推崇的經(jīng)典,更是諸子百家共同的思想文化淵源?!肚f子·天下》提出:“《詩(shī)》以道志,《書》以道事,《禮》以道行,《樂》以道和,《易》以道陰陽(yáng),《春秋》以道名分。其數(shù)散于天下而設(shè)于中國(guó)者,百家之學(xué)時(shí)或稱而道之?!盵15]908-909《漢書·藝文志》認(rèn)為:“諸子十家,其可觀者九家而已……各推所長(zhǎng),窮知究慮,以明其指,雖有蔽短,合其要?dú)w,亦六經(jīng)之支與流裔?!盵16]1746章學(xué)誠(chéng)更表示,“諸子之書,多周官之舊典”[17]365。因此,先秦諸子“敬”觀念均為對(duì)西周“敬”觀念的繼承與發(fā)展。
《尚書》(主要篇目結(jié)集時(shí)間不晚于春秋前期[18]導(dǎo)言)、《詩(shī)經(jīng)》(多數(shù)篇目創(chuàng)作于西周時(shí)期)以及西周青銅銘文,鮮明體現(xiàn)了西周“敬”觀念的顯著特征:對(duì)于不同身份、等級(jí)者,“敬”的對(duì)象、原則和方式不同。
有別于商人將祖先神視作至上神,周人認(rèn)為世界的主宰是不屬于任何部族的超然的“天”,并吸取殷商滅亡的教訓(xùn),認(rèn)真思考獲得上天認(rèn)可從而保有統(tǒng)治權(quán)的原則和途徑[19]13-15。在這一背景下,形成了“敬天”“敬事上帝”觀念,又受“以德配天”思想影響提出“敬德”[20]183。因?yàn)椤熬刺臁薄熬词律系邸笔菧贤ㄌ烊艘源_保統(tǒng)治合法性的必要手段,所以只能是周天子獨(dú)享的權(quán)利與義務(wù)。
通觀《尚書》《詩(shī)經(jīng)》所載,唯有天子可以“敬天”,如成王親政后對(duì)周公表示,“公其以予萬億年敬天之休”,感謝周公多年的辛勤輔佐,邀請(qǐng)周公與自己共同敬奉上天[21]1457、1465;卿士凡伯作《板》詩(shī)諷諫周厲王,“敬天之怒,無敢戲豫。敬天之渝,無敢馳驅(qū)”[22]418-419。唯有天子可以“敬事上帝”,如周公向成王陳說歷代賢君事跡時(shí),言及“文王、武王,克知三有宅心,灼見三有俊心,以敬事上帝”[21]1674,希望成王能夠效仿。周公的勸諭起到了應(yīng)有的效果,成王臨終前囑咐嗣君康王“敬迓天威,嗣守文武大訓(xùn)”[21]1712,康王登基典禮上也表態(tài)要“忌天威”[21]1803。
“敬德”也是天子應(yīng)盡的一項(xiàng)義務(wù),但因其不涉及天人的直接溝通,并未被天子壟斷。周公分析夏、商兩代君主“惟不敬厥德乃早墜厥命”[21]1441教訓(xùn)時(shí),囑咐成王“不可不敬德”[21]1438“王其疾敬德”[21]1442;言及湯武革命教訓(xùn)時(shí),勸諭召公奭“其汝克敬德,明我俊民在,讓后人于丕時(shí)”[21]1586??梢?,“敬德”既是天子治國(guó)的行為規(guī)范,也是諸侯治民、事君的重要原則。
西周分封宗室、功臣為諸侯“以藩屏周室”[23]137,天子視諸侯為股肱臂膀,告誡他們以“敬”為原則來常保統(tǒng)治。于是天子“敬德”,諸侯也須“敬德”;天子勤于民事“敬勞”,諸侯于是“肆徂厥敬勞”[21]1422、1428;天子“敬天保民”,諸侯則以“敬”治國(guó)。
三監(jiān)之亂平定后,周公封康叔于衛(wèi),治理殷商舊民。據(jù)《康誥》所載,周公叮囑康叔“恫瘝乃身,敬哉”“敬明乃罰”“勿替敬”,劉起釪先生將以上文段中“敬”字分別釋為“警覺”“謹(jǐn)慎”“敬重”[21]1313-1357。三處“敬”字意涵雖不同,但共同反映出周公對(duì)康叔以“敬”治國(guó)的期待。同樣,周公期望作為天子卿士、太保的召公“汝克敬德,明我俊民在”“往敬用治”[21]1586,以“敬”輔佐成王治理天下。
先秦時(shí)期,“克”有“能”之義,“克敬”通常被釋為“能敬”[21]1526、1596、1651。周公平定三監(jiān)之亂后,在殷商舊地營(yíng)建東都雒邑,并召集殷商舊民發(fā)布訓(xùn)示:“爾克敬,天惟畀矜爾。爾不克敬,爾不啻不有爾土,予亦致天之罰于爾躬”,明確表示殷民對(duì)周朝的“克敬”態(tài)度,是其保有土地乃至性命的前提[21]1512,1521。又向“四國(guó)多方惟爾殷侯尹民”傳遞成王諭令,“時(shí)惟爾初,不克敬于和,則無我怨”[21]1610,1639,暗示殷民若不敬奉周室,則必受嚴(yán)厲懲罰。由于殷商舊民本屬被征服的前朝遺民,其反抗運(yùn)動(dòng)又遭鎮(zhèn)壓,自然無權(quán)與上天溝通以“敬天”,也沒有資格分享統(tǒng)治階層“敬德”的治國(guó)原則,唯有秉持“克敬”的義務(wù),做到無條件服從,向周天子效忠輸誠(chéng)。
前文已指出,諸子百家均為“六經(jīng)之支與流裔”[16]1746,同出于“周官之舊典”[17]365,具有相同的歷史傳統(tǒng)和思想文化淵源。諸子在繼承西周“敬”觀念的基礎(chǔ)上,對(duì)“敬”字的理解和使用各異,形成各具特色的“敬”觀念??偟膩砜矗熬帕魇摇彪m是后人提出的概念,但被歸入同一學(xué)派者的“敬”觀念大體相似。本文依據(jù)李零的百家分類標(biāo)準(zhǔn)[24]19-41,依學(xué)派分類闡述諸子對(duì)“敬”的使用及各家的“敬”觀念。
先秦諸子百家中,唯有儒家“敬”觀念得到專門研究[25-27]。作為西周文化傳統(tǒng)的忠實(shí)繼承者,儒家在繼承西周“敬”觀念的基礎(chǔ)上,從原始崇拜、待人原則、處事態(tài)度、倫理規(guī)范、道德品質(zhì)和心理情感等層面理解和使用“敬”字,其“敬”觀念內(nèi)涵最為豐富,并因二程、朱熹的闡發(fā)而影響深遠(yuǎn)。
1.淡化原始崇拜、關(guān)注現(xiàn)實(shí)社會(huì)的“敬”觀念??鬃痈脑煳髦堋熬刺臁薄熬词律系邸钡脑汲绨?,將關(guān)注的重點(diǎn)指向現(xiàn)實(shí)社會(huì),提出“務(wù)民之義,敬鬼神而遠(yuǎn)之”,此處“敬”字,劉寶楠釋作“禮敬”[28]406。至于《孟子》,全篇不言“敬天”?!盾髯印贰巴跽呔慈?,霸者敬時(shí)”王先謙釋作“敬,謂不敢慢也……動(dòng)作皆不失時(shí)”[29]304,體現(xiàn)出對(duì)自然規(guī)律的尊重,而非西周具有神秘主義的“敬天”。
2.強(qiáng)調(diào)人際交往普遍尊敬的“敬”觀念。西周多言“敬天”而儒家多言“敬人”??鬃涌磥?,“敬”是人與人交往的基本原則之一。臣民須“敬”君主,如“有君子之道四焉:其行己也恭,其事上也敬”[28]326;子女須“敬”父母,“今之孝者,是謂能養(yǎng)。至于犬馬,皆能有養(yǎng);不敬,何以別乎”[28]85;朋友互“敬”,“晏平仲善與人交,久而敬之”[28]327。孟子進(jìn)一步提出,君主也應(yīng)以“敬”對(duì)待臣民,“用下敬上,謂之貴貴;用上敬下,謂之尊賢”[30]1582,反之“王公不致敬盡禮,則不得亟見之”[30]1829。荀子又將“敬”推廣到夫婦相處的原則,提出“父子之義,夫婦之別,不如齊、魯之孝具敬父者”[29]442。據(jù)王先謙考證,此“敬父”為“敬文”之訛,“敬而有文,謂夫婦有別也”[29]442。由此,“敬”成為先秦儒學(xué)中,具有普遍意義的人際交往原則。
3.提倡謹(jǐn)慎精勤處事態(tài)度的“敬”觀念。孔子言君主“道千乘之國(guó),敬事而信”,“敬”是遇事謹(jǐn)慎[28]21、26;言士子“居處恭,執(zhí)事敬,與人忠”,“敬”是嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真[28]926-927;言臣僚“事君,敬其事而后其食”,“敬”作“急”解,優(yōu)先完成君主交派的事務(wù)[28]1125。荀子認(rèn)為將帥應(yīng)“敬謀無壙,敬事無壙,敬吏無壙,敬眾無壙,敬敵無壙”,王先謙釋“無壙”為“無曠”,即“不敢須臾不敬也”[29]278。先秦儒家認(rèn)為,從君主以至士人皆須以“敬”應(yīng)事,因此孔子言“君子有九”,其一便是“事思敬”[28]1159。
4.突出自覺踐行倫理規(guī)范的“敬”觀念。先秦儒家認(rèn)為,“禮”是“敬”的外化,是“敬”的具體呈現(xiàn);“敬”是“禮”的內(nèi)核,維系“禮”的運(yùn)作??鬃友裕骸熬由喜粚?,為禮不敬。臨喪不哀,吾何以觀之哉?”朱熹集注表示“為禮以敬為本”[28]224;孟子言“禮人不答反其敬”,趙岐注:“反其敬,己敬猶未恭邪”[30]1319;荀子言“禮之敬文也”[29]12,“恭敬,禮也”[29]257,以“敬”與“禮”互為表里。值得注意的是,不同于法家強(qiáng)調(diào)奉法的強(qiáng)制服從,儒家“敬于禮”強(qiáng)調(diào)自覺的踐行,荀子提出“君子恭而不難,敬而不鞏……故君子之于禮,敬而安之”,王先謙引《說文》“鞏,以韋束也”,釋此句為“敬而不過于拘束”[29]233,與強(qiáng)制、被動(dòng)的奉法有明確區(qū)別。
5.作為道德品質(zhì)和心理情感的“敬”觀念。先秦儒家對(duì)“敬”觀念的最具創(chuàng)造性的闡發(fā),是賦予作為外在待人應(yīng)事規(guī)范的“敬”以內(nèi)在道德情感新義??鬃訉ⅰ熬础币騼?nèi)在,提出“修己以敬”的修養(yǎng)方法[28]1041。二程、朱熹在此基礎(chǔ)上闡發(fā)“主敬”之說,如朱熹釋此句:“人之修身,不過五事,曰貌、言、視、聽、思……敬用五事,即修己以敬之旨也”[28]1042。孟子提出,“敬”是人生而具有的心理情感,“恭敬之心,人皆有之”“恭敬之心,禮也”[30]1658。荀子認(rèn)為,“送死,飾哀也;祭祀,飾敬也”以“敬”為心理情感[29]362;“選賢良,舉篤敬”,以“敬”為道德品質(zhì)[29]152。孟子以“敬”為先驗(yàn)的道德情感,荀子以“敬”為后天養(yǎng)成的道德品質(zhì),都在個(gè)體修養(yǎng)的內(nèi)在層面理解和使用“敬”,是程朱“主敬”修養(yǎng)之學(xué)的先導(dǎo)。
先秦墨家與儒家并稱為“世之顯學(xué)”[31]456,其主要思想見《墨子》一書[32]。分析《墨子》中對(duì)“敬”的使用,可窺得先秦墨家“敬”觀念之一斑。
1.強(qiáng)調(diào)“敬”的原始崇拜色彩?!澳艺吡?,蓋出于清廟之守……宗祀嚴(yán)父,是以右鬼”[16]1738,墨子將天視為有意志、行賞罰的全能人格神,墨家繼承發(fā)展了西周“敬天”“敬事上帝”的原始崇拜,格外強(qiáng)調(diào)“敬”在祭祀天地鬼神時(shí)的體現(xiàn)。如墨子言“絜為粢盛酒醴,以敬祭祀上帝山川鬼神”[33]319“移其百姓之意焉,率以敬上帝山川鬼神”[33]320“諸不敬慎祭祀者,鬼神之誅,至若此其憯遫也”[33]338,墨家后學(xué)言“巫必近公社,必敬神之”[33]895,都強(qiáng)調(diào)對(duì)天地鬼神的祭祀中務(wù)必做到“敬”,否則將受到鬼神的懲罰。
2.提倡人際交往的普遍尊敬。如儒家相似,墨家也提倡以“敬”為原則,處理各種類型的人際關(guān)系。墨子言論中有:君主敬賢能,“欲眾其國(guó)之善射御之士者,必將富之貴之,敬之譽(yù)之”[33]66;臣僚敬君主,“雖在于厚祿尊位之臣,莫不敬懼而施”[33]67;民眾敬官僚,“爵位不高則民不敬也”[33]75;小國(guó)君主則須“敬事于大”[33]203。墨家后學(xué)提出,君主對(duì)為國(guó)效力的勇士家屬,應(yīng)“皆時(shí)酒肉,必敬之,舍之必近太守”[33]922以厚結(jié)民心。
此外,墨家后學(xué)在墨辯六篇中,提出“禮,敬也”,“貴者公,賤者名,而俱有敬僈也”[33]469。這一思想不見于墨子親撰篇目而近于孟、荀學(xué)說,當(dāng)與后期墨家在百家論戰(zhàn)中受儒學(xué)影響有關(guān)[19]169。
先秦道家典籍中,《老子》全書無一處言“敬”,《莊子》與《文子》偶有言“敬”。《文子》曾一度被視作偽書[32]500,直到定州西漢中山懷王墓《文子》竹簡(jiǎn)出土,基本證明“流傳至西漢時(shí)的《文子》,當(dāng)屬先秦文子思想的資料”[34]21。其內(nèi)容與傳世本《文子》顯著不同,后者大概為東漢前期偽作[35]序6-7?!肚f子》“《內(nèi)篇》多為莊子手作,而《外篇》《雜篇》則多非莊子手作,而是莊子弟子或后學(xué)所作”[32]414,但考慮其成書年代較早,仍可視之為先秦道家的重要論著。因此,本文以《莊子》及竹簡(jiǎn)本《文子》分析先秦道家“敬”觀念。
1.原始崇拜的祭祀原則。《莊子》以伯夷、叔齊之口,表示“昔者神農(nóng)之有天下也,時(shí)祀盡敬而不祈喜”[36]988,體現(xiàn)出不具功利性的處世態(tài)度。
2.克制莊重的處事態(tài)度。竹簡(jiǎn)本《文子》闡述“卑、退、斂、損,所以法天也”的克制態(tài)度時(shí),論及“敬愛、損退、[辭讓、守□服之以]”[37]?!肚f子》以“孔子曰”形式,提出“君子遠(yuǎn)使之而觀其忠,近使之以觀其敬”[36]1054,成玄英疏作“遠(yuǎn)使忠佞斯彰,咫步敬慢立明者也”[36]1055??梢姶颂幹熬础迸c輕慢相對(duì),是一種莊重的臨事態(tài)度。
3.人際交往的普遍尊敬。竹簡(jiǎn)本《文子》中,文子向平王建議,“毋驕于臣,毋敬不肖”[37]。《莊子》中“葉公子高”語“齊之待使者,蓋將甚敬而不急”[36]152?!翱鬃印闭Z“夫遇長(zhǎng)不敬,失禮也”[36]1035。可見先秦道家認(rèn)為,君主對(duì)臣僚、對(duì)別國(guó)使臣,幼者對(duì)長(zhǎng)者,皆應(yīng)以“敬”為待人原則。
值得注意的是,與孟子、荀子將“敬”視作內(nèi)在的心理情感或道德品質(zhì)有別,《莊子》強(qiáng)調(diào)“敬”不過是刻意矯飾出的外在舉止?!肚f子·天下》“以敬孝易,以愛孝難”由成玄英疏為“夫敬在形跡,愛率本心。心由天性,故難;跡關(guān)人情,故易也”[36]499-500,將“敬”與“愛”對(duì)舉,貶抑外在層面“敬”的做法,邏輯上體現(xiàn)出對(duì)老子“夫禮者,忠信之薄,而亂之首”的繼承發(fā)展[38]206,認(rèn)為外在規(guī)范和表面的端莊是不實(shí)的、可輕易做出的。對(duì)“敬”的批判態(tài)度,是先秦道家“敬”觀念最鮮明的特點(diǎn)。
先秦法家強(qiáng)調(diào)對(duì)外在規(guī)范和等級(jí)秩序的服從,或兼采法、術(shù)、勢(shì)三項(xiàng),或偏重其一端[19]194。法家崇尚變革,關(guān)注君主權(quán)威,因此其“敬”觀念不見“敬天”的原始崇拜,更多體現(xiàn)著服從、強(qiáng)制的色彩。先秦法家著作中使用“敬”字者有《韓非子》《慎子》?!俄n非子》55篇中,《初見秦》《有度》《十過》《問田》及《忠孝》至《制分》,共9篇,通常認(rèn)為是后人附益而成[39]65,茲略去不用。通行本《慎子》真?zhèn)螀隱32]435,故用作旁證。
1.強(qiáng)調(diào)臣民對(duì)君主的服從。韓非將“義”解讀為“君臣上下之事,父子貴賤之差”,認(rèn)為“子事父宜,賤敬貴宜”[31]131,充分肯定卑下者對(duì)上位者敬服的合理性。《韓非子》中文子“君子安可毋敬也”之語[31]185,綺烏封人侍奉管仲“甚敬”一事[31]308,都體現(xiàn)著待人的“尊敬”態(tài)度。臣民對(duì)君上的“敬”又與奉法遵令聯(lián)系起來,體現(xiàn)為“敬上畏罪”[31]411“敬上畏法”[31]450。有趣的是,韓非特意批評(píng)了儒家將“敬”作為人際交往普遍原則的做法,認(rèn)為“敬”應(yīng)臣民事君之義,而非君主待臣民的原則,直接諷刺儒家“敬賢士,先王之道也”的說法[31]459。
2.提倡安守本分的處事態(tài)度。韓非引韓昭侯“其罪典衣,以為失其事也;其罪典冠,以為越其職也”事,提出“審合刑名”主張,認(rèn)為“明主之畜臣,臣不得越官而有功,不得陳言而不當(dāng)”[22]40-41。因此,韓非強(qiáng)調(diào)處事不失職,“敬細(xì)以遠(yuǎn)大者”[31]161;《慎子》強(qiáng)調(diào)處事不越職,“明主之使其臣也,忠不得過職,而職不得過官……官正以敬其業(yè),和順以事其上”[40]42??梢娤惹胤以谔幨聦用嫜浴熬础?,強(qiáng)調(diào)安守本分,不逾越、不怠惰。
先秦名家論著中,相對(duì)可信的《公孫龍子》[41]全文無一處言“敬”?!多囄鲎印酚小胺蛴味灰娋矗还б病薄肮еc儉,敬之與傲,四者失之,修”之語[42]116、133。但學(xué)界通常視其為偽書,故不予采信[43]。能夠反映先秦名家“敬”觀念者,唯有《尹文子》[44]。其書有“眾人見貧賤,則慢而疏之。見富貴,則敬而親之”一語[45]39,顯然“親”與“疏”相對(duì),“敬”與“慢”相對(duì),體現(xiàn)為待人的恭敬有禮不輕慢。這也是戰(zhàn)國(guó)諸家對(duì)“敬”的普遍認(rèn)識(shí)和常規(guī)使用。
司馬談《論六家要旨》認(rèn)為,先秦百家中“陰陽(yáng)、儒、墨、名、法、道德,此務(wù)為治者也”[46]3288,以此六家為主要學(xué)派并加以分析。其他先秦諸家論著雖影響力有限,但對(duì)全面認(rèn)識(shí)和總結(jié)先秦時(shí)期“敬”觀念,仍有各自的獨(dú)特價(jià)值。其中,兵家《司馬法》提出,“敬”是將帥對(duì)待士兵的恭敬原則,“凡戰(zhàn),敬則慊,率則服”[47]231。真?zhèn)未嬖跔?zhēng)議的雜家《尸子》[48],將“敬”作為人際交往的普遍原則,臣民事君主須“敬”:“君親而近之,至敬以遜;貌而疏之,敬無怨”[49]1-2;君主待臣下也須“敬”:“待士不敬,舉士不信,則善士不往焉”[49]14-15。
因銀雀山漢墓竹簡(jiǎn)出土而被重新確證為先秦著作的《晏子春秋》[50]126-131,在多個(gè)層面使用、理解“敬”字:有延續(xù)原始崇拜的“詔之妖祥,以戒不敬”[51]48-49“敬鬼神”[51]201,有作為待人態(tài)度的“振孤寡而敬老人”[51]56“敬見而不問其道”[51]371,有作為處事原則的“改室易服而敬聽命”[51]98,還有作為道德品質(zhì)的“君子之大義,和調(diào)而不緣,溪盎而不苛,莊敬而不狡”[51]215。其“敬”觀念與儒家頗為相近。
先秦諸子百家在繼承西周“敬”觀念的基礎(chǔ)上,根據(jù)各自學(xué)說特點(diǎn)和思想主張的內(nèi)在要求,對(duì)“敬”作不同層面的使用和理解。比較個(gè)中異同,有助于認(rèn)識(shí)先秦時(shí)期“敬”字的多重字義和“敬”觀念的多元表現(xiàn)。
西周時(shí)期,統(tǒng)治者以“天”為具有意志、賞善罰惡的至高主宰,強(qiáng)調(diào)“敬天”“敬事上帝”,四時(shí)致祭以常保天命[19]14-15??鬃雨P(guān)注人世,主張“敬鬼神而遠(yuǎn)之”[28]406。因此孟子不言“敬天”,荀子主張“敬時(shí)”[29]304,認(rèn)為天不具自主意志、宇宙由自然規(guī)律支配,“天行有常,不為堯存,不為桀亡”[29]306。先秦儒家“敬”觀念,基本褪去原始崇拜色彩。關(guān)注人世、倡導(dǎo)變革的法家,尊君敬法,完全不言“敬天”。主張“萬物將自化”的道家[38]203,同樣淡化“天”的自主意志,《莊子》“時(shí)祀盡敬而不祈喜”的自然色彩[36]988,顯然擺脫了西周“敬”觀念的原始崇拜。唯有墨子繼承西周以天為人格神的觀念,主張“天志”“明鬼”,探尋“天意”所在。因此,先秦墨家格外強(qiáng)調(diào)“敬”的原始崇拜色彩,既肯定“敬”的正當(dāng)性,“移其百姓之意焉,率以敬上帝山川鬼神”[33]320;同時(shí)強(qiáng)調(diào)“敬”的必要性:“諸不敬慎祭祀者,鬼神之誅,至若此其憯遫也”[33]338,認(rèn)為具有意志的鬼神會(huì)根據(jù)人是否“敬”給予相應(yīng)的獎(jiǎng)懲。
西周時(shí)期作為待人原則的“敬”,主要體現(xiàn)為殷商舊民等被統(tǒng)治者服從周室的“克敬”[21]1512、1521。周天子“敬天”“敬德”“敬事上帝”,但不言“敬人”。反映出此時(shí)“敬”尚未被視作待人的普遍原則,只是臣民對(duì)君主的單向服從。
先秦儒家推廣“敬”的適用范圍,使其成為人際交往的普遍原則??鬃犹岢鲎优锤改福骸敖裰⒄?,是謂能養(yǎng)。至于犬馬,皆能有養(yǎng);不敬,何以別乎?”[28]85孟子提出君王敬臣下:“用上敬下,謂之尊賢?!盵30]1582荀子提出夫婦互敬的“敬文”[29]442,將“敬”的適用范圍一再擴(kuò)大。墨家并舉臣僚事君的“敬懼而施”[33]67與君主待賢臣的“敬之譽(yù)之”[33]66、君主優(yōu)恤勇士家眷的“必敬之”[33]922。道家竹簡(jiǎn)本《文子》要求君主“毋敬不肖”[37],隱含著“敬賢”主張。
唯有法家延續(xù)西周片面強(qiáng)調(diào)單向服從的“克敬”觀念,宣揚(yáng)等級(jí)秩序,主張“子事父宜,賤敬貴宜”[31]131。韓非直接攻擊儒家以“敬”為待人普遍原則的做法,批判儒家“敬賢士,先王之道也”之說,認(rèn)為君主“敬賢士”將帶來“所養(yǎng)者非所用”的惡劣影響[31]459。
西周時(shí)期,作為處事態(tài)度的“敬”,主要體現(xiàn)在《尚書·康誥》中。周公叮囑康叔,在治國(guó)中以“敬”為處事原則:“恫瘝乃身,敬哉”“敬明乃罰”“勿替敬”,三處“敬”被劉起釪分別釋作“警覺”,“謹(jǐn)慎”,“敬重”[21]1313-1357。
先秦諸子立說各異,“敬”觀念也不盡相同,但一致肯定以“敬”作為處事態(tài)度。儒家作為處事態(tài)度的“敬”,有“敬事而信”的謹(jǐn)慎[28]21,26,“執(zhí)事敬”的嚴(yán)謹(jǐn)[28]926-927,“敬其事而后其食”的精勤[28]1125。道家作為處事態(tài)度的“敬”,有“敬愛、損退”的克制[37],“近使之以觀其敬”[36]1054的莊重。法家作為處事態(tài)度的“敬”,是“敬細(xì)以遠(yuǎn)大者”的不失職[31]161,“官正以敬其業(yè)”的不越職[40]42。各家對(duì)“敬”的理解雖不同,但大體不出西周時(shí)期“敬”的字義范圍。
諸子在傳統(tǒng)思想資源基礎(chǔ)上“各引一端,崇其所善,以此馳說”[16]1746,因其學(xué)說各異,賦予“敬”以不同的新字義、新內(nèi)涵。
儒家以“禮”為核心思想之一,以存乎人心的“敬”作為“禮”的內(nèi)在本源。孟子強(qiáng)調(diào)“恭敬之心,人皆有之”“恭敬之心,禮也”[30]1658,提出“禮人不答反其敬”[30]1319,個(gè)人如能“敬”,“禮”就會(huì)自然生成。荀子雖不言先驗(yàn)的“恭敬之心”,但同樣認(rèn)為作為外在規(guī)范的“禮”,以作為內(nèi)在道德的“敬”為本源。其“君子恭而不難,敬而不鞏……君子之于禮,敬而安之”[29]233,強(qiáng)調(diào)“敬”是個(gè)體的自覺而非外在的強(qiáng)制。
法家伸張君權(quán),強(qiáng)調(diào)外在強(qiáng)制,因此將臣民對(duì)君主單向服從的“敬”與奉法相聯(lián)系,要求“敬上畏罪”[31]411“敬上畏法”[31]450。道家反對(duì)名教、崇尚自然,因此將“敬”視作虛偽矯飾的外在舉止,提出“以敬孝易,以愛孝難”[36]499-500,認(rèn)為顯露在外的“敬”不如潛藏內(nèi)心的“愛”更加真誠(chéng)。名家崇尚邏輯思辨,批判“見富貴,則敬而親之”的人之常情,認(rèn)為“富貴者有施于己,親之可也。未必益己,而必親之,則彼不敢親我矣”[45]39。分析諸子對(duì)“敬”的理解和使用,可窺得各家思想主張之一斑。
宋儒程顥、程頤和朱熹對(duì)“主敬”之學(xué)的闡發(fā),使“敬”長(zhǎng)期被視為儒家所獨(dú)居。然而,先秦時(shí)期諸子競(jìng)出、百家爭(zhēng)鳴,思想遠(yuǎn)未一統(tǒng),僅從儒家入手不足以認(rèn)識(shí)先秦“敬”觀念全貌。
西周時(shí)期具有原始崇拜色彩的天子“敬天”“敬事上帝”[21]1674,作為處事態(tài)度的諸侯“敬明乃罰”[21]1313-1357,作為待人原則的民眾“克敬”[21]1512,1521,構(gòu)成先秦諸子百家“敬”觀念共同的思想文化資源。在此基礎(chǔ)上,形成了墨家“敬上帝山川鬼神”[33]320,儒家“執(zhí)事敬”[28]926-927,法家“賤敬貴宜”[31]131思想。諸子又依各自主張,對(duì)“敬”做出不同闡發(fā),法家伸君權(quán)、重法治,因而提出“敬上畏法”[31]450;道家崇尚自然、反對(duì)名教,因而認(rèn)為“以敬孝易,以愛孝難”[36]499-500。
儒家溝通社會(huì)外在規(guī)范與個(gè)體內(nèi)心情感[19]91-97,將作為外在待人處事原則的“敬”轉(zhuǎn)向內(nèi)在??鬃犹岢觥靶藜阂跃础钡男摒B(yǎng)方法[28]1041,孟子提出先驗(yàn)的“恭敬之心”[30]1658,荀子提出“篤敬”的道德品質(zhì)[29]152,不斷豐富著先秦儒家“敬”觀念的內(nèi)涵。同時(shí),先秦儒家特別強(qiáng)調(diào)個(gè)人對(duì)于“敬”的自覺踐行,認(rèn)為“敬”應(yīng)發(fā)自內(nèi)心,而非源自外來強(qiáng)制。
宋儒程顥、程頤開創(chuàng)“主敬”修養(yǎng)之學(xué),推本溯源:其“涵養(yǎng)須用敬”[3]188源自孔子“修己以敬”[28]1041;其“敬即便是禮”源自孟子“恭敬之心,禮也”[30]1658,荀子“恭敬,禮也”[29]256;其“學(xué)者須恭敬,但不可令拘迫,拘迫則難久矣”[3]191與孟子“恭敬而無實(shí),君子不可虛拘”[30]1892,荀子“君子恭而不難,敬而不鞏”[29]233相合。二程又肯定“敬鬼神而遠(yuǎn)之”的現(xiàn)實(shí)關(guān)切,認(rèn)為其“知之事也”[3]191;提倡“執(zhí)事敬”的處事態(tài)度,認(rèn)為其“固為仁之端也”[3]73;認(rèn)可孟子“王公不致敬盡禮,則不得亟見之”的待人原則[30]1829,表示“蓋尊德樂道之誠(chéng)心,不如是不足與有為耳”[52]1246。
綜上,先秦諸子百家在西周“敬”觀念基礎(chǔ)上,依各自思想主張,形成各具特色的“敬”觀念,思想內(nèi)涵最為豐富,并將“敬”引入個(gè)體的道德情感層面,作為外在規(guī)范“禮”的內(nèi)在本源。分析先秦儒家“敬”觀念,有助于全面認(rèn)識(shí)二程“主敬”之學(xué)的思想淵源;通過二程“主敬”之學(xué),又可探知宋儒對(duì)先秦儒家“敬”觀念的理解。然而,在程朱宣揚(yáng)儒家“主敬”學(xué)說之后,諸子百家對(duì)“敬”的理解和闡發(fā)被不同程度地遮蔽。因此需要回到歷史現(xiàn)場(chǎng),從本源處認(rèn)識(shí)先秦“敬”觀念的原貌。