金沖及
我的青年時代完全是在復(fù)旦大學(xué)度過的:1947年入學(xué),那時16歲;1951年畢業(yè),擔(dān)任校團委書記;以后又擔(dān)任過校黨委委員、教學(xué)科學(xué)部副主任等職務(wù)。1965年初調(diào)北京工作,那時34歲。前后共18年。這里還沒有包括在復(fù)旦附中讀了6年書,也沒有包括“文化大革命”中的1968年1月,被復(fù)旦造反派從北京綁架回上海,在復(fù)旦學(xué)生宿舍六號樓關(guān)了整整一年,到12月才押送回北京??梢哉f:我是在復(fù)旦長大的,無論政治上還是治學(xué)上,都是在這里打下的基礎(chǔ)。
我在復(fù)旦學(xué)習(xí)和工作的18年中,楊西光同志擔(dān)任復(fù)旦大學(xué)黨委書記的時間超過10年,同他的關(guān)系確實十分密切。
楊西光同志是1954年9月從中共福建省委宣傳部長任上調(diào)來上海,擔(dān)任復(fù)旦大學(xué)黨委書記兼副校長的(校長是德高望重的陳望道先生,我們無論人前人后都稱他為“望老”)。但他來復(fù)旦擔(dān)任的職務(wù)在剛到學(xué)校時沒有立刻向群眾宣布,讓他能先比較自由地找不少教師、學(xué)生、工作人員了解復(fù)旦上下各方面的情況,以便心中大體有數(shù)。我最初對他來校擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)工作也不知道,以后才知道他已經(jīng)了解了不少情況,包括他后來告訴我:復(fù)旦原黨委書記兼副校長李正文同志那時曾對他說,一個人你可以用,指的是我。
楊西光同志是1936年“一二·九”運動時期在北平入黨的,曾在北大旁聽過一年,是一個知識分子型的老黨員。西安事變后不久擔(dān)任過東北軍第49軍臨時工委書記??箲?zhàn)期間,他先在重慶擔(dān)任過中國青年記者學(xué)會總干事,以后到延安在中央統(tǒng)戰(zhàn)部工作,還任過中央黨校二部教育科長。解放戰(zhàn)爭時,他擔(dān)任華東野戰(zhàn)軍軍官教導(dǎo)總團(教導(dǎo)對象是被俘的國民黨高級軍官,包括杜聿明、黃維、王耀武等在內(nèi))的副政委兼教育長。因此,他是一位富有政治經(jīng)驗和理論素養(yǎng)、能夠在教育文化戰(zhàn)線上發(fā)揮重要作用的領(lǐng)導(dǎo)干部。
楊西光來校時,我在學(xué)校里擔(dān)任一些工作,并繼續(xù)教中國近代史的課程。
1959年,為慶祝中華人民共和國成立十周年而搭建的復(fù)旦校門牌坊,校牌為毛澤東于1951年底專門為復(fù)旦題寫(原址在今邯鄲路國權(quán)路口)
他對我觀察了一段時間后,就要我除原有工作外,常到他那里幫他做一些事,也沒有其他什么名義。不久他又擔(dān)任上海市委常委、教育衛(wèi)生工作部部長,但仍兼著復(fù)旦大學(xué)的職務(wù)。他好多次跟我說過:“常有人問我:你這樣兩方面兼著怎么忙得過來?我回答:我在復(fù)旦有兩個幫手:一個是季寶卿(當(dāng)時任復(fù)旦黨委辦公室副主任),一個是金沖及。季寶卿負責(zé)幫助我經(jīng)常了解學(xué)校方方面面的情況,并當(dāng)我不在學(xué)校時向黨委其他負責(zé)人和有關(guān)部門傳達我的意見;金沖及根據(jù)我的想法,起草那時經(jīng)常要在全校大會和工作會議上的講話稿、工作計劃和報告,以及其他各種文件。他們有各自的工作崗位,但首先服從我的需要?!?/p>
他說的是實話。我也說實話:在近10年時間內(nèi)經(jīng)?;ê艽罅庾鲞@些事,我的受益比我為他做的那些事不知要大多少,影響也更深遠。這種受益,不僅表現(xiàn)在工作上,并且深刻地表現(xiàn)在日后治學(xué)思路和工作作風(fēng)上,至今還留下很深的印記。這里只想舉幾點來說。
楊西光看問題總是力求從大局著眼,尖銳地提出當(dāng)前具有關(guān)鍵性的問題,進行分析,提出一些清楚明白而又切實可行的主張。一次一次講話又有著前后銜接的連續(xù)性,推動工作一步一步向前。
在起草講話、報告工作前,他總是先口授一個清楚而層次分明的提綱,對重要的或我以前沒有接觸過的新問題多說幾句,然后讓我去起草。因為平時同他接觸得多,經(jīng)常聽到他隨時種種議論,自己對學(xué)校里各方面的情況又比較熟悉,只要他口授時扼要地把問題點明,大體上就可以符合他原意地把它寫出來。
我在學(xué)校里是那種“雙肩挑”的干部,既擔(dān)負行政性工作,又教書。我的感覺:如果對活生生的現(xiàn)實社會現(xiàn)象都不能作比較正確的分析,那么對自己沒有經(jīng)歷過的復(fù)雜歷史現(xiàn)象又怎么能進行比較正確的分析呢?那很容易流于“書生之見”。
我那時只有20多歲,從來沒有在這樣的高級領(lǐng)導(dǎo)干部身邊工作過,更談不上能經(jīng)常聽到他們對問題是怎樣思考和分析的。這樣的工作不是偶然幾次,幾乎是經(jīng)常的。我那時有幾個工作本子,專門記他起草前所談的思路、見解和要點,而且記得很詳細。當(dāng)我1965年調(diào)離復(fù)旦時,別的工作本子都交了,獨獨這些本子留下來帶到北京。如果這些本子還在,今天可以提供很多有價值的材料??上г凇拔幕蟾锩敝腥紵袅恕舻脑虍?dāng)然不是要同他“劃清界線”,而是因為那時常要“抄家”,這些本子一旦被造反派抄走,他們可以從中找出楊西光很多“反革命修正主義教育路線”的“罪證”來,那不是害他嗎?這實在是不得已的事情。
時間已經(jīng)相隔60多年了,他所談的具體內(nèi)容已經(jīng)記不起多少。但有一點是很清楚的。過去自己只有些書本知識和對一件一件具體事情引起的想法。而他在政治上十分敏銳,談問題時總是從大處著眼,然后鮮明地抓住關(guān)鍵性問題,把道理和措施說清楚。因為跟得久了,他對許多問題的基本想法我大體明白,所以他提綱挈領(lǐng)一說,我就可以寫了。他講的都是對現(xiàn)實情況的分析,許多基本道理同歷史研究方法基本是一致的。這樣潛移默化,自己思考和分析問題時在方法論上不知不覺地也受到影響而發(fā)生變化,注意要從大局看問題,不能只是看到單獨的一件一件事情,要口語化,要為聽的或看的方面著想,這些確實是終生受用不盡的。
拿學(xué)術(shù)研究來說,我當(dāng)時教的中國近代史課程還只是指從鴉片戰(zhàn)爭到五四運動前那一段歷史。1953年開始教這門課。1955年發(fā)表的第一篇論文是《論1895年至1900年英國和沙俄在中國的矛盾》,1956年寫的是《云南護國運動的真正發(fā)動者是誰》,1959年出版的書是和胡繩武同志合作寫作的《論清末的立憲運動》。這些論文并不能說沒有用,但當(dāng)時視野比較窄,大體上著眼于自己在教學(xué)中引起興趣而覺得原來還沒有弄清楚的問題。到1962年我和胡繩武同志合著《辛亥革命史稿》第一卷(中國同盟會成立前)時,思路就比較寬闊,第一節(jié)的題目是“祖國在危急中”,以后是“一種新的政治力量的出現(xiàn)”“山雨欲來風(fēng)滿樓”“暴風(fēng)雨的襲來”,到“革命力量的集結(jié)”。但具體的論述,我們還是受到周谷城、周予同、譚其驤、胡厚宣等老師的熏陶,依據(jù)當(dāng)時能看到的原始史料(1961年是辛亥革命50周年,海峽兩岸新發(fā)表的有關(guān)原始史料比以往任何時候更為豐富),以40萬字左右的篇幅對中國同盟會成立前這段歷史展開論述,仍嚴格按照史學(xué)的傳統(tǒng):堅持從具體而比較可靠的歷史原始資料出發(fā),具體問題具體分析,決不搞什么“以論代史”的做法,否則就不成其為歷史研究了。這部四卷本《辛亥革命史稿》出版后,得到了第一屆郭沫若中國歷史著作獎。盡力從大處著眼、又從具體分析復(fù)雜的具體事實著手,這可以說是自己以后在這方面繼續(xù)進步的基礎(chǔ)。
給我印象特別深的是,楊西光的事業(yè)心極強,精力充沛,把復(fù)旦的工作、上海的教育衛(wèi)生工作作為自己心目中頭等重要的事業(yè),全力以赴,拼著命干。我所看到的,除此以外,他幾乎沒有自己的其他事情。時任復(fù)旦黨委副書記的鄒劍秋也說:“他之所以有這么一股勁,那么執(zhí)著地沒日沒夜地干,是源于他對搞好復(fù)旦這所大學(xué)強烈的事業(yè)心?!?/p>
我已經(jīng)習(xí)慣了:每年春節(jié)他只有初一放我一天假,初二一定把我叫到他家里去,布置我要做什么事或者講講他又有什么新的考慮。他的工作作風(fēng)一向雷厲風(fēng)行,沒有討價還價的余地,也不講那些含糊不清的話。有一次,他交待我寫篇一萬來字的講話稿。交給他以后,當(dāng)天晚飯后他就把我找去說:這個稿子不行,要重寫。他又講了一個新的詳細提綱,接著說:明天早上給我。好在我當(dāng)時年輕,整整一個通宵把一萬多字的新稿子趕了出來,得到他的認可。如果再過些年,一萬多字的稿子一夜間抄一遍也來不及,何況要新寫一個。
這樣的嚴格訓(xùn)練,對我以后的成長有極大好處。我是2004年也就是74歲時才離休的。事實上,是因為《陳云傳》的編寫工作還沒有結(jié)束,我又上了整整一年的全天班,可以說,工作總是按規(guī)定時間完成的,不會拖拖拉拉或半途而廢。我自己養(yǎng)成一個習(xí)慣:安排工作時通常總比組織上規(guī)定或自己承諾完成的時間提早一點,免得時間快到時手忙腳亂或交不了卷。到現(xiàn)在大體依然如此,那是楊西光同志當(dāng)年極嚴格的要求養(yǎng)成的。
《辛亥革命史稿》是金沖及與胡繩武兩位先生學(xué)術(shù)研究的代表作之一,也是辛亥歷史研究的經(jīng)典之作,圖中版本為2017年9月上海辭書出版社再版的精裝本
楊西光不只是對別人這樣要求,他自己也是這樣做的。有一次把我叫到他宿舍去,要起草一個報告,交代完了說:“你就到我臥室旁的小房間里寫,什么時候?qū)懲昃褪裁磿r候叫醒我?!蔽覍懙较掳胍箖扇c鐘,寫好了叫醒他。他一下從床上跳起來,臉都不洗,戴上眼鏡就審讀和修改稿子。這件事給我留的印象很深。他對工作這種投入的精神真是很少人比得上。因此,他一來復(fù)旦,復(fù)旦的工作氣象和大家的勁頭就不一樣了。
他來以后,對各個階段的工作,總能提綱挈領(lǐng),他有通盤籌劃,輕重緩急分得很清楚,而且不尚空談,有措施有辦法。一個階段的工作快結(jié)束時,立刻提出下一階段的任務(wù)。幾十年來我接觸到的領(lǐng)導(dǎo)干部不少,回憶起來,能做到像他那樣的并不算多。
楊西光對干部并不是只使用,也十分關(guān)心和愛護。這些,他很少說,但十分細心。
他從福建調(diào)到復(fù)旦來,除一個司機兼警衛(wèi)員的小喬外,沒有帶來一個干部。那時校部的干部人數(shù)很少,各系的黨總支書記或副系主任,大多是從本校各系畢業(yè)不久的年輕黨員,年齡一般在三十歲上下,就委以重任。這是很大膽的,在各高等學(xué)校中也不多見。他們在專業(yè)知識上有一定基礎(chǔ),和本系人員熟悉,工作充滿生氣和活力,一般都做得不錯。楊西光同志平時除星期天外都不回家,住在第五宿舍,經(jīng)常找他們?nèi)フ務(wù)勏道锏墓ぷ鳎ㄓ袝r還找教師和學(xué)生去)?!拔母铩苯Y(jié)束后,其中好些人調(diào)到上海其他高等學(xué)校擔(dān)任黨委書記或其他負責(zé)工作。
我在50年代后期,先后擔(dān)任校教務(wù)部副主任和教學(xué)科學(xué)部副主任(主任是入黨不久的原化學(xué)系主任嚴志弦教授),還根據(jù)楊西光的要求擔(dān)任不少文字工作。他知道我個人熱愛的是歷史專業(yè),從1953年開始給歷史系、新聞系、中文系學(xué)生講中國近代史課程,就把我的行政編制轉(zhuǎn)到歷史系,并且在1956年確定為歷史系講師。這就基本確定了我日后的發(fā)展方向。當(dāng)他調(diào)任上海市委教育衛(wèi)生部部長后,因為文字工作的需要,從復(fù)旦調(diào)新聞系畢業(yè)的張黎洲(“文革”后曾任福建省新聞出版局長、《福建日報》總編輯)和史中興(“文革”后曾任《文匯報》副總編輯)去市委教育衛(wèi)生部工作。他們兩人都曾是我的學(xué)生。他們問楊西光:“金沖及一貫為你起草文件和報告,調(diào)他過來不是更順手嗎?”楊西光回答:“他是歷史系的講師,在近代史研究上已經(jīng)很露頭角,把他調(diào)到市委機關(guān)來工作,不是讓一個很有希望的歷史學(xué)家脫離了專業(yè),半途而廢嗎?”此話我根本不知道,是楊西光同志去世后多年,才聽史中興說的。
更能說明他對干部愛護的,是所謂“資產(chǎn)階級地方主義”的問題。
這事得從1952年說起,復(fù)旦原來只有一個主要由地下黨學(xué)生組成的黨總支,人數(shù)只有幾十人,但活動能量很大。1952年開展“三反”和思想改造運動時,從原來的華東革命大學(xué)調(diào)來一百多名干部,大多數(shù)是從老解放區(qū)來的,由華東革大副校長李正文同志率領(lǐng)來到復(fù)旦,建立起黨委。
建立黨委后,在學(xué)校組織上設(shè)立了政治輔導(dǎo)處,由黨委副書記王零同志任主任,最初很長時間沒有副主任。下面分設(shè)組織、宣傳、青年三個科,三位科長(孔子彬、徐常太、劉潔)都是“三八式”的老干部,前兩個科的副科長(葛林槐、劉振豐)也是從華東革大來的,因為我原來是復(fù)旦大學(xué)團委書記,就由我當(dāng)青年科副科長。
講實在話,開始時我對擔(dān)任青年科長的劉潔是很尊敬的,她的黨齡大約要比我長十年,又是從解放區(qū)來的,我怎么能不尊敬呢?但不久后,彼此間的矛盾就顯露出來。矛盾的產(chǎn)生,完全不是出于個人的原因,而是雙方的工作傳統(tǒng)習(xí)慣實在相差很大:他們對每周的工作和活動都要服從上級的具體布置,而地下黨過去除了重大事情外,平時哪能有如此頻繁的接觸?在工作的大方向和重大行動上需要服從上級的指示,一般的事就只能根據(jù)實際情況自行決定如何行動。這樣,相互間在日常工作中就不斷產(chǎn)生矛盾:我覺得你(指劉潔)怎么自己沒有頭腦?而她覺得你們怎么一點組織觀念也沒有?有的同志還說:“你們連黨內(nèi)的吃飯規(guī)矩還不懂?!边@種矛盾,不只是在某幾件事情上存在,而是在平時許多問題上都存在;而且不只是我和科長之間存在,而且在其他部門的不少兩類同志之間也存在。當(dāng)然,華東革大來的同志處于優(yōu)勢地位,而當(dāng)一些有著同樣處境的原地下黨同志聚在一起時就要發(fā)起牢騷來。這便成為一個事件。
1.2.4 統(tǒng)計學(xué)方法 采用SPSS 19.0軟件對數(shù)據(jù)進行分析處理,計量資料以(均數(shù)±標(biāo)準(zhǔn)差)表示,采用LSD-t檢驗;計數(shù)資料以(n,%)表示,采用χ2檢驗,以P<0.05表示差異具有統(tǒng)計學(xué)意義。Pearson分析法分析各計量資料之間的相關(guān)性。
1957年“反右派”斗爭將要結(jié)束的時候,楊西光把我和徐震、郝孚逸三個原復(fù)旦地下黨中比較活躍而有影響的人找去,嚴肅地談了一次話。他說:“你們問題的性質(zhì)是資產(chǎn)階級地方主義,但你們還年輕,算了?!?/p>
事后回想起來,“資產(chǎn)階級地方主義”這頂帽子雖然不輕,但他只是在口頭上對我們?nèi)齻€人說一下而已,沒有外傳,更沒有記入檔案,沒有留下任何“后遺癥”。當(dāng)時同志間一些分歧,其實只是有著共同的理想和目標(biāo),都想在新的歷史條件下把新中國大學(xué)辦好的兩部分同志之間,由于長時期在不同的環(huán)境和不同的經(jīng)歷中養(yǎng)成不同習(xí)慣和看法所產(chǎn)生的矛盾。有時我們一些處境相同的同志遇到一起,隨便發(fā)幾句牢騷。但這類事處理不當(dāng)?shù)脑?,小事可以變成大事,可以認為是一批有宗派色彩的人私聚在一起攻擊黨委的多數(shù)同志。這就成了政治問題了。以后,我們更多地加強了組織觀念,他們也更多地熟悉了大學(xué)和知識分子的工作特點,相互取長補短,合作得越來越融洽,彼此不再存在多少你我之分。
當(dāng)時,在新解放的有些地區(qū)和單位就曾對類似問題不適當(dāng)?shù)亻_展尖銳的反對“資產(chǎn)階級地方主義”的斗爭,還進行組織處理,傷害了不少好同志,長時間內(nèi)留下不少后遺癥。比較一下,就深感楊西光同志處理這個問題的慎重而恰當(dāng),只是口頭上不留痕跡地說幾句就把事情了卻了,不僅避免錯誤傷害了像我們這樣一批年輕干部,而且使學(xué)校中形成了一種團結(jié)一致、共同前進的良好局面。
楊西光在復(fù)旦大學(xué)擔(dān)任了十年左右的黨委書記,后來又擔(dān)任中共上海市委的候補書記。那時,正是復(fù)旦在院系調(diào)整并經(jīng)過初步安頓后開始重大發(fā)展的十年,也是周圍環(huán)境異常復(fù)雜、不易處理的十年。
習(xí)近平同志曾一再強調(diào)要正確對待新中國前30年和后30年的關(guān)系,不能以前30年否定后30年的成績,也不能以后30年否定前30年的成績。這是極其深刻而正確的論斷,也是我們看待新中國歷史的根本指針。
“文化大革命”一開始,所謂“一月風(fēng)暴”前夜,聶元梓奉“中央文革小組”之命來到上海。上海市委書記處領(lǐng)導(dǎo)成員中第一個被打倒、受到殘酷迫害的就是楊西光(他那時已擔(dān)任上海市委候補書記),造反派稱他為“反革命修正主義教育路線”在上海的主要代表。那么,楊西光在這十年中執(zhí)行的是什么路線?為什么被打成“反革命修正主義教育路線”在上海的代表呢?
楊西光同志在復(fù)旦和市委工作期間關(guān)于教育工作的講話稿和文件許多是我根據(jù)他口述的提綱起草的,平時又經(jīng)常聽到他在這方面的議論。因為時間已相隔六十多年,記錄本又在“文化大革命”期間銷毀了,所以只能講個大概(可能學(xué)校檔案中仍保留下一些講話稿和文件,復(fù)旦造反派還編過一本《楊西光反革命修正主義教育路線言論摘編》,可以查一查)。
楊西光是有大思路的。他所談給我印象最深的有兩點:一是學(xué)校應(yīng)當(dāng)以教學(xué)為主,不斷提高教育質(zhì)量,為國家培養(yǎng)高質(zhì)量人才;二是為了實現(xiàn)這個目的,一定要做好知識分子工作,對老知識分子要尊重,并且充分發(fā)揮他們“傳幫帶”的作用,對青年知識分子要為他們創(chuàng)造條件,以便更快更好地成長并發(fā)揮作用。
他毫不含糊地提出要“建立正常的教學(xué)秩序”,這在當(dāng)時很不容易。他對我說:政治運動有著統(tǒng)一部署。從學(xué)校來說,運動發(fā)展到一定階段,要及時恢復(fù)正常的教學(xué)秩序。最近從復(fù)旦《校史通訊》上看到1956年入學(xué)的經(jīng)濟系同學(xué)鄭勵志所寫回憶:他在入學(xué)后讀的課程有政治經(jīng)濟學(xué)、哲學(xué)、高等數(shù)學(xué)、邏輯學(xué)、統(tǒng)計學(xué)等;以后又開始讀《資本論》、經(jīng)濟學(xué)說史、中國經(jīng)濟史、外國經(jīng)濟史等。1958年8月下旬,全系師生到江蘇吳縣,和當(dāng)?shù)剞r(nóng)民同住同吃同勞動,幫助他們辦人民公社。1959年4月底,楊西光看望他們時就說:“勞動鍛煉得差不多了吧?書也不能不讀?。 庇谑?,全系師生回校,并進行補課。這是一個例子。所以當(dāng)五六十年代之交,盡管還受到政治運動的一些影響,但校內(nèi)仍能保持相對正常的教學(xué)秩序,培養(yǎng)出不少優(yōu)秀人才??上?,1965年以后,情況就發(fā)生巨大變化。剛才所說這些,便成為他的“罪狀”。
他提倡“又紅又?!薄T谥怯矫?,他特別注意要學(xué)好“三基”,也就是基本理論、基礎(chǔ)知識、基本技能,這是學(xué)好任何學(xué)科的出發(fā)點。同時,根據(jù)周恩來總理“向現(xiàn)代科學(xué)進軍”的號召,他又強調(diào)教育要現(xiàn)代化,要求基礎(chǔ)課程的原有內(nèi)容要適當(dāng)精簡、深化、更新,不能只是抱著多少年前的老講稿去講。如果不精簡原有教材中過時的或不重要的內(nèi)容,就不能騰出時間來學(xué)那些適應(yīng)時代快速發(fā)展需要的新內(nèi)容。這是他常在各種會議上講的。
楊西光同志不僅這樣說,而且抓緊這樣做。我們可以看事實:復(fù)旦在1958年“大躍進”中,盡管也有人在會上說了些大話,但校黨委切實抓的主要成果有:在理科建立起一批新學(xué)科。包括:成立物理二系(即原子能系),下分兩個專業(yè),一個是核物理,一個是放射化學(xué);數(shù)學(xué)系新設(shè)了兩個專業(yè),一個是力學(xué),一個是計算機,還建設(shè)了一個風(fēng)洞實驗室。為了配合我國第一顆原子彈的制造,在校園西北角建立一座高質(zhì)量的廠房。那是嚴格保密、對外完全不宣布它是做什么的。楊西光讓我進去看過一次,但也沒有告訴我那具體是干什么的。我很久以后才聽說是參與研制成了鈾同位素分離的重要部件——甲種分離膜,為原子彈爆炸作出了貢獻。此外,物理二系研制了國內(nèi)第一臺實驗室用的氣象色譜儀、精密分餾柱和BET固體表面測定儀;物理系和數(shù)學(xué)系合作,研究出我國第一臺電子模擬計算機、質(zhì)子靜電加速器、順磁共振波譜儀等。并且在研制過程中培養(yǎng)出一批年輕的尖端學(xué)科研究人員。在文科,建立了中國歷史地理、語言文字等研究室。
1960年2月,中共復(fù)旦大學(xué)第三屆代表大會,楊西光在開幕式上講話
說到這里,不由得想起當(dāng)年全國“大躍進”運動中許多可笑而又可悲的事實:完全不顧實際情況信口開河,提出許多根本辦不到的“宏偉目標(biāo)”,放了“衛(wèi)星”還要放“太陽”,做不到就捏造事實自我吹噓,結(jié)果不僅完全落空,而且造成一時難以挽回的難堪后果。比一比復(fù)旦當(dāng)年的情況,學(xué)校全力以赴地抓的那些國家迫切需要的重大項目和新建系科機構(gòu),幾乎沒有一項半途下馬,而是始終埋頭苦干,一步一步向前發(fā)展,為學(xué)校新學(xué)科的發(fā)展打下了初步基礎(chǔ)。這在當(dāng)年實在極不容易。我想當(dāng)年全力投入這些工作的教師和同學(xué)對這些事實是不會忘記的。
提高教育質(zhì)量,離開教師的努力是談不上的,這里包括老教授和年輕教師。這就關(guān)系到黨的知識分子工作。
先講老教授。
復(fù)旦大學(xué)在新中國成立前原是上海四所國立大學(xué)之一,有著一批著名教授,如陳望道、周谷城、張志讓、錢崇澍(中央研究院院士)等。新中國成立后陸續(xù)調(diào)出一批教授,但在歷次院系調(diào)整中,調(diào)入更多著名教授。如1949年將同濟大學(xué)、暨南大學(xué)的文學(xué)院并入復(fù)旦,記得同濟大學(xué)文學(xué)院院長是郭紹虞,暨南大學(xué)文學(xué)院院長是劉大杰,他們是我去迎接的。1952年院系調(diào)整中,復(fù)旦原有的法、商、農(nóng)三個學(xué)院調(diào)出,而將華東地區(qū)不少大學(xué)的文、理科教授調(diào)入,其中最多的是浙江大學(xué),如數(shù)學(xué)系的蘇步青、陳建功(他們都是科學(xué)院數(shù)學(xué)物理化學(xué)部常務(wù)委員),物理系的盧鶴紱,化學(xué)系的吳征鎧,生物系的談家楨等教授;此外,拿物理系來說,調(diào)入的有交通大學(xué)的理學(xué)院院長周同慶、同濟大學(xué)理學(xué)院院長王福山等教授。高級知識分子隊伍之強大,在華東地區(qū)首屈一指。因此,楊西光擔(dān)任復(fù)旦大學(xué)黨委書記兼副校長后,把高級知識分子的工作放在極重要的地位。
在這些高級知識分子中,最重要的自然是陳望道校長。當(dāng)1949年人民政協(xié)開會時,我們在學(xué)校里就聽到傳聞:周恩來總理在會議期間說:一些前輩先生把馬克思主義介紹到中國來教育了我們,如陳望道先生。聽了以后不禁肅然起敬。1950年11月29日,陳望道致信毛澤東,恭請其為復(fù)旦大學(xué)題寫校名。1951年底,毛澤東題"復(fù)旦大學(xué)"四字。
楊西光同志來校前,校內(nèi)在黨政關(guān)系上有一些不很協(xié)調(diào)的地方,望老很有些意見。時任校黨委組織部長的李慶云寫道:“楊西光同志調(diào)來復(fù)旦任黨委書記后即著手解決這一問題。他非常注意樹立陳先生作為一校之長的權(quán)威,在各種場合通過各種工作有意維護。比如,中央和上海市委有什么指示精神,教師和學(xué)生當(dāng)中有些什么情況,黨委一個階段的工作意見等,他都及時向陳先生通報;學(xué)校工作有什么重大舉措,人事上有什么安排和調(diào)整等,他都及時征求陳先生的意見;在陳先生的健康情況允許的情況下,黨委的一些重要會議也請陳先生參加。由于黨委重視并維護校長的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)威,所以校長也更加尊重和支持黨委的工作,黨政關(guān)系很快得到了改善,形成了協(xié)調(diào)配合、團結(jié)合作的局面,大家同心同德,共謀學(xué)校發(fā)展大計?!边@些情況,我也大體知道。
對陳先生,全校上下無不對他十分尊敬,都只稱他為“望老”。工作上他有什么吩咐,我們都努力去做。最近,復(fù)旦出版了一部12卷的《陳望道文存全編》,從中看到兩篇文章是望老吩咐我起草的。一篇是1959年5月寫的《復(fù)旦十年》,一篇是1961年10月寫的紀念辛亥革命五十周年的文章?;叵氘?dāng)年得到望老吩咐,心里十分緊張,不敢輕率動筆,因為望老是中國修辭學(xué)的泰斗,后來得到他認可才放下心來。隔了六十多年重新看到,不禁感慨系之。
1957年6月19日,中共中央組織部由部長安子文簽署,根據(jù)陳望道的書面請求和上海市委的意見,批準(zhǔn)陳望道同志重新入黨。由于當(dāng)時的需要,不立刻公開他的黨員身份。那時我正擔(dān)任復(fù)旦黨委辦公室副主任,楊西光同志叮囑我:以后中央和市委發(fā)來的文件都得送給望老看一下。我還以為這是對望老的特殊尊重,根本不知道他已重新入黨了,可見當(dāng)時保密工作的嚴格。直到1973年8月,中共十大召開,望老以十大代表身份來到北京參加大會。這時我已在北京工作,擔(dān)任文物出版社副總編輯。常見到的北京圖書館館長、上海原副市長劉季平同志約我一起去看望望老,我才知道他早已重新入黨了。這事后來沒有去成,沒有能最后見他一面,實在是很大的遺憾。
這里講幾句題外話,望老看起來很嚴肅,不茍言笑,其實很慈祥,還很有幽默感。他的夫人蔡葵先生是中國基督教女青年會總干事,十分精干,平時話很多。一次,望老忽然對她說:“我看你一年中只有一個月話少一點。”蔡先生一愣,問:“哪一個月?”望老說:“二月。”蔡先生想了一下,才明白:一年中只有二月比其他月要少一兩天,說話自然要少一點。
在老教授中還有一位是毛澤東主席十分熟悉、也是極聰明的人,那就是周谷城老師。他們早年在湖南第一師范和農(nóng)民運動中都共過事。1945年,毛主席到重慶同蔣介石談判,也分別去看過望老和周先生。
在這以后,毛主席到上海常找周先生聊天。周先生到北京,也常到毛主席處去。1965年上半年,已是“文化大革命”前夜,毛主席到上海去,還找了周先生和劉大杰教授,一起談中國的古詩詞,談得十分高興?!拔幕蟾锩睍r,我已被當(dāng)時原任華東局宣傳部長兼上海市委文教書記的石西民同志調(diào)到文化部,在政策研究室工作,1968年1月被復(fù)旦大學(xué)造反派到北京突然綁架,坐火車押到上海,在學(xué)生宿舍六號樓關(guān)了整整一年。望老沒有被“打倒”,但也“靠邊站”了。一次,工宣隊頭頭在大草坪作報告,我看到望老也拿了一只帆布折疊的小凳子去坐著聽。但那時我已不能上去同他打招呼了。這是我最后一次見到他。周谷城老師“文化大革命”一開始就被揪出來,被稱為上?!叭掖濉敝唬褐苡柰壬恰胺狻钡拇?,周谷城先生是“資”的代表,李平心先生是“修”的代表。我被揪回復(fù)旦時,周先生還沒有被“解放”。每天早上八點,一定準(zhǔn)時從市區(qū)茂名路家里遠道趕到歷史系學(xué)生宿舍,從不遲到,有七八個人(我也在內(nèi))列了隊,聽造反派訓(xùn)話后去打掃廁所。后來因為毛主席講了話,他才得到“解放”?!拔幕蟾锩苯Y(jié)束后,有人講起這一段歷史,他說:“我都忘了?!辈辉偬崞?。
周先生的極為聰明,我也可以舉兩個例子:一個是他到北京,毛主席要他一起到深水處去游泳,他說:“我既不能由淺入深,也不能深入淺出?!边€有一件事更重要:1958年初,我在一次會議上聽中共上海局兼上海市委書記柯慶施講話。他說:周先生對毛主席說:我看中國共產(chǎn)黨現(xiàn)在的精神是“鼓起干勁,力爭上游”。毛主席說:你講得好,但“鼓起”還不夠,應(yīng)該是“鼓足”。這就是當(dāng)時提出社會主義建設(shè)總路線的來源。可見周先生當(dāng)時已經(jīng)敏銳地看出中國共產(chǎn)黨建設(shè)社會主義的那種精神狀態(tài)。
1958年,復(fù)旦理科圖書館落成,陳望道與教職員工一起參加義務(wù)搬書入庫活動(前排右側(cè)捧書者為陳望道)
除望老和周谷城外,楊西光對其他高級知識分子也十分關(guān)心。郭紹虞、方令孺等教授都是在1956年入黨的?!胺从遗啥窢帯鼻耙?,吳征鎧、談家楨等著名教授平時講話比較直率而隨便。吳征鎧教授已經(jīng)入黨了,就直接叮囑他講話不要太隨便。談家楨教授不是黨員,就通過他女兒談曼琪叮囑他講話不要太隨便。復(fù)旦黨委統(tǒng)戰(zhàn)部長、副教務(wù)長、新聞系主任王中被打成“右派”。楊西光對我說:“他的事,我們事先一點也不知道,是《人民日報》社論中已經(jīng)點了他的名稱為‘右派’,我們無能為力?!薄胺从遗啥窢帯焙笃冢?959年3月,復(fù)旦黨委發(fā)展了蘇步青教授入黨。同年12月,任命吳征鎧教授為剛成立的原子能系黨總支書記兼副系主任。由入黨不久的教授擔(dān)任黨總支書記,而且是這樣重要的系,這在當(dāng)時全國也是罕見的。在“反右派斗爭”中,復(fù)旦的一級教授7人(陳望道、周谷城、郭紹虞、蘇步青、陳建功、盧鶴紱、周同慶)沒有一個被打成右派的,二級教授也極少劃成右派。有一次我見到一位大學(xué)的黨委書記,她說:“和復(fù)旦不同,我們反右時吃了大虧?!?/p>
當(dāng)然,復(fù)旦在“反右”中也有不少錯誤,特別是年輕學(xué)生中有不少人被打成右派,以至影響了他們一生的命運。楊西光以后講到這件事一直深覺內(nèi)疚,這在后面要講到。
在這前后,復(fù)旦大學(xué)發(fā)展了一批著名的高級知識分子入黨,1962年12月,復(fù)旦為開第四屆黨代表大會,選出黨委委員31人,其中包括教授7人:蘇步青、胡曲園、蔡尚思、謝希德、谷超豪、李鐵民、鮑正鵠。我是歷史系講師,也是黨委委員。第二年1月,教育部工作組來校了解老教師中建黨的情況。復(fù)旦全校教授69人中已有黨員14人,副教授43人中有黨員18人。這樣的比重,在當(dāng)時全國高等學(xué)校中顯然是比較高的。
除了在政治上的關(guān)心和信任,在專業(yè)上為了發(fā)揮老知識分子的更大作用,為他們配備業(yè)務(wù)上的助手或建立研究室。在文科有以望老為中心的語言研究室、以譚其驤教授為中心的中國歷史地理研究室;在理科有以談家楨教授為中心的遺傳學(xué)研究室,還有其他好幾個研究室。這樣,不僅可以更充分地發(fā)揮一些在學(xué)術(shù)上有很高成就的老知識分子在專業(yè)上的作用,也能更好地發(fā)揮“傳幫帶”的作用,有助于培養(yǎng)中青年教師的成長。
(本文下期續(xù)完。感謝復(fù)旦大學(xué)檔案館提供圖照)