韓小梅
(青海民族大學(xué) 外國語學(xué)院,青海 西寧 810000)
梅卓是上世紀(jì)九十年代以來具有多方面成就的藏族女性作家,她傾力于從生死愛欲的角度表現(xiàn)藏人尤其是草原女性的心靈、情感、命運(yùn)和精神氣質(zhì),對藏族女性及其情感世界的書寫籠罩著濃厚的浪漫色彩和理想化的傾向。
作為來自青海藏區(qū)的女性作家,梅卓的長篇小說《太陽部落》《月亮營地》和中短篇小說集《麝香之愛》的敘述都以安多藏區(qū)為中心,具有獨(dú)特的民族立場和民族想象。她以細(xì)致敏銳的女性視角,唯美細(xì)膩地刻畫了具有鮮明地域特色的草原牧區(qū)部落,以及它們的歷史變遷和人們的愛恨情仇,生動再現(xiàn)了安多藏區(qū)的文化特質(zhì)和民族文化歷史。
梅卓的家鄉(xiāng)位于安多藏區(qū)。位于中心藏區(qū)邊緣地帶的安多藏區(qū),自古以來就與東邊的漢文化和北方的阿爾泰文化緊密相連。歷史上這里也是多民族聚居的地方,吐蕃、匈奴、吐谷渾、蒙古、土、回、撒拉等民族的先民們,在歷史的變遷中相互融合與交流,逐漸形成了今天獨(dú)特的安多文化。在“藏地三區(qū)”的作品中,安多藏區(qū)最具有多民族聚居共生的區(qū)域特性。因此,多民族間的文化沖突和融合以及對藏民族自身文化身份的認(rèn)同也成為安多藏區(qū)文學(xué)的一個顯著特點(diǎn)。
梅卓的小說集中體現(xiàn)出這樣的特點(diǎn),她的小說中活躍著眾多藏族之外的其他民族人物形象,如《太陽部落》中的漢人教書先生章子文、鎮(zhèn)警署署長朵義財(cái)、嚴(yán)總兵,《月亮營地》中的軍官韓財(cái)發(fā)、馬海買,小說《珊瑚在歲月里奔跑》的馬海買、馬依不拉等等。這些不同民族人物形象在小說中的在場是安多地區(qū)多民族間沖突融合的表征??梢哉f,多民族間的文化、政治與經(jīng)濟(jì)糾葛融合,正是梅卓小說體現(xiàn)的重要地域特征。
在梅卓的作品,呈現(xiàn)出區(qū)別于其他藏族作家的特殊地域特色。她不僅描寫安多地區(qū)的生活場景,也凸顯獨(dú)特的地理人文印記。從梅卓作品中的服飾、節(jié)日文化中也能夠管窺出安多藏區(qū)的地域特征。例如《月亮營地》開篇中男子在祭祀神山佩戴的紅瓔珞高帽;《太陽部落》中的耶喜、桑丹卓瑪、《月亮營地》中的茜達(dá)等女子在出嫁后佩戴的辮套是安多地區(qū)獨(dú)特的藏族服飾。另外,安多地區(qū)因草原廣布,盛產(chǎn)駿馬而有“安多馬區(qū)”的稱謂。賽馬會也成為藏區(qū)最具特色的節(jié)日盛會,在梅卓的作品中,賽馬會成為青年男女相識相愛的重要場所和體現(xiàn)安多藏區(qū)特色的表現(xiàn)手段。
在文學(xué)中呈現(xiàn)的藏民族宗教儀式和民俗儀式也凸顯了藏民族的文化身份。在梅卓的作品中含有大量與藏傳佛教相關(guān)的宗教儀式和民俗傳統(tǒng)。在《月亮營地》中,作者濃墨重彩地描述了祭祀達(dá)日神山的盛會。法師、盛裝、口劍穿刺、哈達(dá)、酥油、炒面、青稞酒、桑煙等意象將這一藏族盛會生動地呈現(xiàn)在讀者面前,其中以神秘的宗教儀式口劍穿刺為敘述的高潮。“青年男子們勇士般涌向法師。每年的此刻,年輕人都以第一個插上口劍為榮?!◣熆谥心钅钣性~,把手伸向第一個擠到他面前的年輕人頭上的帽子。法師從帽子上取下兩支口劍,在自己嘴里含住,兩只手的拇指捏住年輕人的雙頰,然后取一支劍深深插入左頰,再取另一支劍插入右頰,兩支劍頭分別從口中呈十字形穿出,……由于法師的高強(qiáng)功力和衷心禱告,戴劍者的雙頰上一般不會有流血現(xiàn)象,并且在取下劍之后,也不會有曾經(jīng)洞穿過的痕跡。就這樣,近百名年輕人戴著這樣的十字形口劍加入舞蹈者的行列,以超人的膽識博取達(dá)日神山的喜悅?!盵1]3神秘莫測的口劍穿刺展現(xiàn)了藏族青年男子的超人勇氣,這種在痛苦中歷練出來的勇氣和信仰,正是藏民族的文化特征。同樣,在《太陽部落》中也描述了人們背經(jīng)轉(zhuǎn)阿媽君日神山的祭祀活動,還提到了人們祭祀神山時修筑的峨堡。“峨堡”是蒙古語,意為祭神的石堆子,但小說中的峨堡卻不僅是一堆石頭,它是祭祀山神的簡單建筑。在喇嘛們念過頌詞后,人們在預(yù)先選定的地方挖一個方形的深坑,由一位德高望重的人下到坑中,擺上一排排的利刃。等他出坑后,再由眾人將準(zhǔn)備好的白樺桿插入深坑,樹干上掛上各色經(jīng)幡,然后點(diǎn)火煨桑。[2]362-364
在梅卓的作品中,還有大量文化符號來確認(rèn)藏民族文化身份,如天葬、放生、轉(zhuǎn)世、尋找靈童、哈達(dá)、經(jīng)幡、酥油茶等。這些符號共同構(gòu)筑了作品濃厚的藏族文化特色。
相比于其他來自威藏地區(qū)熱衷藏傳佛教題材的藏族作家,梅卓更樂于走進(jìn)凡夫俗子生活的精神世界。作為原始宗教的苯教是梅卓小說創(chuàng)作的重要的民間信仰背景。在佛教傳入之前,安多藏區(qū)的廣大百姓信仰的是古老的苯教。苯教尚巫術(shù),重鬼神,崇拜大自然。苯教徒幾乎遍及整個安多藏區(qū)。盡管在“后弘期”安多藏區(qū)的佛教為藏傳佛教的復(fù)興起到了非常重要的作用并成為佛教文化中心,但苯教在安多依然具有非常廣泛的影響。在梅卓的作品中,很多巫術(shù)和巫師的敘述實(shí)際上展現(xiàn)出的正是安多藏區(qū)苯教文化的遺風(fēng)。
《太陽部落》中除了可以預(yù)見部落命運(yùn)的智者切吉喇嘛,修成神秘法術(shù)的巫師阿卡奐是另一個重要任務(wù)。伊扎部落千戶索白對巫師阿卡奐非常信任,在與沃賽部落產(chǎn)生沖突后,索白希望通過阿卡奐的神力等到戰(zhàn)神的幫助,使他們贏得與沃賽部落的斗爭。巫師阿卡奐在山凹間命人修建了一座形的小石屋,三角屋周身黑色,平頂房檐以白色勾勒,呈現(xiàn)出無與倫比的神秘氣氛。阿卡奐似乎具有某種神力,他隨意撿起的枯草會在他手中慢慢變直,然后直挺挺的指向三角屋。阿卡奐一聲斷喝,枯草就會像一支飛出去的箭,以迅疾的速度飛向黑色石屋。石屋瞬息之間燃起熊熊大火,然后就像是一間草屋一樣訇然倒塌,化為烏有。這些使千戶索白目瞪口呆。
在《月亮營地》中,作者塑造的眾多人物形象中最具神秘色彩的就是女藥人,“女藥人已老得不知有多大年紀(jì),亂蓬蓬的頭發(fā)垂在雙肩上,一襲長袍臟污不堪,緊緊裹著她瘦骨嶙峋的身體。她臉上的皮膚松弛耷拉著,上眼瞼蒙著眼睛。她已經(jīng)老得抬不起眼皮了?!盵1]106正是這位老得不知道年齡的女藥人,卻具有占卜營地未來、測知個人命運(yùn)、為女子制作迷香留住戀人等神秘的法術(shù)。生活在營地邊緣的“女藥人”,不僅勸導(dǎo)解救了陷入情感困境的情侶,還在以嚴(yán)總兵為首的漢人軍隊(duì)入侵部落時,熬制藥汁施展法術(shù)予以回?fù)簟H墓财叽翁岬竭@位神秘的女性,都是在營地或個人處于危險(xiǎn)或迷茫之中時指點(diǎn)方向或提供幫助。相比于藏傳佛教,梅卓小說中的苯教同藏人有著更為緊密的關(guān)系。這種充滿了神秘色彩的巫術(shù)敘述也成為梅卓小說的展示藏區(qū)特色的一個獨(dú)特視角。
安多藏區(qū)獨(dú)特的人文、地理歷史環(huán)境成為梅卓小說創(chuàng)作中取之不盡的靈感源泉。
梅卓的兩部長篇小說《太陽部落》和《月亮營地》均以安多青海藏區(qū)草原部落為敘述主體,聚焦二十世紀(jì)四十年代前后這一特殊歷史時期安多藏族部落的內(nèi)部紛爭與生死存亡。
藏族部落作為特殊的傳統(tǒng)社會組織形式長期以來制約著安多地區(qū)藏族社會的發(fā)展。藏族部落最早起源于藏族氏族部落,是藏族歷史上存在歷史久遠(yuǎn)的最基本的社會組織形式。因此藏族部落的歷史變遷乃是藏族歷史的縮影,對于藏族部落歷史的回望也即對藏族歷史的回望和追憶。
這兩部長篇小說,均以安多地區(qū)藏族部落的榮辱興衰為主線。在《太陽部落》的引子中,梅卓以較短的篇幅交代了藏族部落的形成以及伊扎部落在其中的地位。她將藏族部落的產(chǎn)生與藏族歷史傳說中的祖先信仰聯(lián)系在一起形成關(guān)于部落歷史和部落領(lǐng)袖的譜系:從自天而降的藏人歷史上的第一位贊普到松贊干布贊普,再到其弟安多地區(qū)的大如巴王和他三個兒子的后代,最終形成了三百多個的部族。而小說所描寫的伊扎部落,就是這三百多部落之一。
對歷史的回望不止于回眸遙遠(yuǎn)的古代,更在表現(xiàn)與現(xiàn)在藏民族生活更為貼近的“當(dāng)代”歷史?!短柌柯洹芬詢蓚€地界相連、相互依存的伊扎部落和沃賽部落之間源遠(yuǎn)流長的關(guān)系為主體,兩大部落之間既有親密的血緣關(guān)系,更不乏血雨腥風(fēng)的沖突和斗爭,營造出部落社會波瀾壯闊、扣人心弦的歷史悲喜劇?!对铝翣I地》也以部落的歷史為敘述主體,講述了月亮營地、章代部落和寧洛部落三大部落之間時而親近時而疏離的關(guān)系脈絡(luò)。在梅卓的敘事當(dāng)中,能夠感受到作者強(qiáng)烈的民族意識,藏民族文化浸潤著作品的方方面面,體現(xiàn)出強(qiáng)烈的民族自豪感,但同時也對藏民族歷史進(jìn)行了的深刻反思。對部落內(nèi)部固執(zhí)保守、盲目狹隘、部落之間各自為營、自相殘殺的民族劣根性痛心疾首,呼喚民族意識的覺醒和民族光榮歷史的再現(xiàn)。作品充溢著作家對藏民族文化命運(yùn)和未來的責(zé)任感和使命感。“梅卓在新的語境下,從對藏族文化的深層把握中建立自己的寫作立場,反映藏族文化現(xiàn)代性的深層問題,她用作品中的人物弘揚(yáng)本民族文化的“神”,呼喚自尊、深明大義、不可征服的民族精神……在這個意義上,她(梅卓)是本民族文化堅(jiān)定的守望者?!盵3]48在這兩部小說中,梅卓的筆觸始終是聚焦于藏族部落的生存與發(fā)展的。如果說兩部小說中始終貫穿著作者對于當(dāng)時部落首領(lǐng)們各自為政,為了維護(hù)各自利益而不顧其他部落遭受外族入侵而感到痛心疾首的話,那么在小說的結(jié)尾處,作者都始終呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的信念,那就是部落們在經(jīng)受創(chuàng)傷后團(tuán)結(jié)一致,共同抵抗外敵的信心。例如《太陽部落》的結(jié)局題目就是“那唯一的珍寶只有通過死亡的門才能得到”,在這里所指的珍寶,恰恰就是指在沃賽部落和伊扎部落在遭受毀滅性的打擊后,人們團(tuán)結(jié)起來共同抗?fàn)幍男拍?。而《月亮營地》的結(jié)尾一章是“前定的方向”,作者把甲桑描述為:“他是這群英雄中的英雄,是雄鷹之王,是月亮營地的斗士,是笑傲沙場的勝利之旗?!奔咨K淼恼墙?jīng)過不斷磨煉之后終于醒悟的斗爭精神,他象征著月亮營地頑強(qiáng)斗爭的勇氣。小說的結(jié)尾顯示出作者對本民族未來的信心,“三個部落合為一體的馬隊(duì)浩浩蕩蕩,在章代·云丹嘉措和寧洛頭人的帶領(lǐng)下,高聲祈求著護(hù)法神和戰(zhàn)神的護(hù)佑,吶喊著,呼嘯著,吹響了勝利的哨聲,朝敵人倉皇逃跑的方向追去。”[1]264
對于民族歷史的追憶還在于對民族身份的確定。在小說《月亮營地》中,梅卓用奇幻的筆觸描繪了部落成員對自我身份喪失和恢復(fù)的過程。當(dāng)營地中的人們沉浸在自我封閉的狹小世界中,不去理會部落所面臨的危險(xiǎn)境地時,所有人都患上了一種奇怪的病——失憶癥。這種病癥的特征是人們無法想起他人的名字,哪怕是每天朝夕相處的人。確定姓名是建立身份的最重要途徑,而姓名的缺失或遺忘恰恰表明對身份認(rèn)同的否定。當(dāng)月亮部落的頭領(lǐng)阿·格旺從睡夢中醒來時,他無法叫出他的妻子、前來拜訪的寧洛頭人等所有人的名字,而對方也同樣叫不出他的名字,“一夜之間,所有的名字都丟失了,……人們彼此望著熟悉的面容,卻記不起對方的名字,甚至連形形色色的綽號都忘記了?!盵1]218姓名的缺失代表了對自我身份認(rèn)同的缺失,當(dāng)部落的人們沉浸在個人的愛恨情仇、權(quán)利利益的狹隘圈子時,對于自我身份的認(rèn)同也就消失殆盡了。但這種失憶癥并不是無藥可救,當(dāng)甲桑從離群索居的飄離狀態(tài)中蘇醒,以迅雷不及掩耳之勢解救了喬之后,人們重新獲得了斗爭的希望,而與此同時,丟失的記憶也重新回來了,所有的人都忘情地叫喊著親人朋友的名字。在這里,記憶的丟失和恢復(fù)象征著人們民族自我認(rèn)同的失落與重建,當(dāng)部落成員處于一盤散沙的狀態(tài)時,其群體身份就隨之喪失;當(dāng)他們團(tuán)結(jié)一致共抗外敵時,他們真正獲得身份認(rèn)同。
作為藏族作家,梅卓始終關(guān)注著本民族的未來之路,在《月亮部落》的開篇處,甲桑射殺了一只孤獨(dú)的、遠(yuǎn)離同伴的雪豹,因?yàn)檫@次不可為而為之的殺生,甲桑竟成了年輕人心目中的英雄。在小說末尾,作者又重提了這只雪豹,“那只孤獨(dú)的、遠(yuǎn)離同伴的雪豹。在它獨(dú)步天涯的時候,卻被一顆罪惡的子彈射中了?!墒侨绻侨貉┍缭缇统霈F(xiàn)在它周圍的話,自己(甲桑)是不會貿(mào)然開槍的,因?yàn)樗鼈兪侨后w,群體的力量是無窮的,不可低估的……”。[1]242作者以高貴勇猛的雪豹為象征,指出了民族發(fā)展的方向——團(tuán)結(jié)。一個民族果要取得發(fā)展,其成員必須拋棄個人恩怨,一個民族最終發(fā)展的力量源泉就在于團(tuán)結(jié)。這是梅卓以小說的方式為民族未來指明方向,盡管有流于空洞之嫌。
作為女性作家,梅卓以其特有的女性視角和敏銳的感受塑造了一系列極富個性的女性形象。
《太陽部落》和《月亮營地》這兩部長篇無論從情節(jié)安排還是人物設(shè)置上,都具有比較明晰的連貫性及互文性,小說中青年男女之間的生死愛欲成為推動情節(jié)發(fā)展的重要動力。這兩部小說中女性意識都比較強(qiáng)烈,小說中作為主角的女性不僅美麗善良而執(zhí)著堅(jiān)韌,并且具有強(qiáng)烈的自我意識和自我犧牲精神,在民族存亡關(guān)頭能以民族大義為重,具有濃厚的英雄氣概。
在眾多女性形象中,最為突出的是《月亮營地》中的阿·吉,作為營地頭人的長女,她遠(yuǎn)嫁章代部落長子,當(dāng)章代部落被外族侵占后,她帶著兒子喬回到月亮營地,希望同族各部落能夠團(tuán)結(jié)起來共抗外敵。從小說的一開始,她便充當(dāng)了一個先知先覺者的角色。對于各部落的未來和可能的危機(jī)都了然于胸。在整個敘事當(dāng)中,她扮演了一個通常由男性扮演的“啟蒙者”的形象,她的啟蒙者形象可以從小說中最主要的三個男性談起。首先是甲桑,月亮營地中最主要的男性英雄形象。由于沉溺于失去戀人和母親的悲痛中無法自拔,他對于部落所面臨的危難視而不見、無動于衷,在戀人阿·吉的感染下最終成為舍身救部落于危難的民族英雄??梢哉f,沒有阿·吉的影響與啟蒙,就不會有甲桑向英雄的蛻變,這位杰出的女性在思想上和情感上是男性英雄的啟蒙者。其次,作為女兒,阿·吉還是她的繼父阿·格旺的啟蒙者。阿·格旺作為月亮營地頭人,只關(guān)心他個人的榮辱得失,并不關(guān)心其它部落所面臨的危難。當(dāng)章代部落遭受滅頂之災(zāi)時,他只關(guān)心自己的女兒和外孫是否可以繼續(xù)過上衣食無憂的生活,因此起初當(dāng)阿·吉不停地請求他與其它部落聯(lián)合共抗外敵時,他也是聽而不聞;直到最后月亮部落也遭到外敵侵襲時,他才明白阿·吉的苦心和遠(yuǎn)見,決心舍棄前嫌與其它部落一起抵抗外敵。小說中阿·吉對于他的啟蒙是潛移默化的。最后,阿·吉作為啟蒙者是對于她的兒子喬而言的,喬聰明機(jī)敏、早熟懂事,作為章代部落和月亮營地的后代,他是把章代部落和月亮營地凝聚在一起的粘合劑,作為喬的母親,她不斷為孩子樹立起自己父親是一位偉大戰(zhàn)士的形象。當(dāng)甲桑成功營救出喬之后回到營地,“喬騎在一匹黑色的年輕牡馬上,神態(tài)中有一種戰(zhàn)士才有的鎮(zhèn)定自若?!盵1]256這種少年英雄氣概,正是在他母親的熏陶和感染下形成的。
在梅卓的小說中,女性除了能夠擔(dān)當(dāng)啟蒙者外,更多的女性則表現(xiàn)出具有獨(dú)立人格和堅(jiān)定的意志。她們無論是為了愛情還是為了民族命運(yùn)都展現(xiàn)出罕見的勇敢與女性特有的寬容。
在《太陽部落》中,同樣也有一位深明大義的沃賽夫人,她不僅成功安撫了前來挑釁的新千戶索白,還將自己的親妹妹許配給索白千戶,為的是讓沃賽和伊扎兩個部落化解仇恨結(jié)成聯(lián)盟。這位夫人在自己的婚宴上說:“我從遙遠(yuǎn)的康區(qū)嫁到這里,并沒有產(chǎn)生離開了家鄉(xiāng)的念頭,因?yàn)槲抑捞煜虏厝耸且患?,這么簡單的道理,女人都懂得,我想你們男人更是應(yīng)該懂得的?!盵2]21一件糾纏了多年的部落干戈因?yàn)檫@位年輕女子的介入而輕描淡寫地結(jié)束了,這令兩位部落頭人大吃一驚,同時也敬佩不已。
在《月亮營地》中有一位非常具有神秘色彩的女性——女藥人。她年紀(jì)很大,穿著和長相都很奇怪,“她已老得不知有多大年紀(jì),亂蓬蓬的頭發(fā)垂在雙肩上,一襲長袍臟污不堪,緊緊裹著她瘦骨嶙峋的身體。她臉上的皮膚松弛耷拉著,上眼瞼蓋著眼睛。她已經(jīng)老得抬不起眼皮了?!盵1]106但正是這位奇怪的老太婆,不僅能為年輕人制作迷香留住愛人,還具有占卜個人和營地命運(yùn)的特殊能力。阿·格旺、尼羅、甲桑、娜波都曾與她有過交集,接受過她的指點(diǎn)。總的來說,她是游離于營地以外的一個特殊的人物。但這位不知有多大年紀(jì)的、老得連眼皮的抬不起來的老太太卻在小說的末尾發(fā)揮的巨大的作用。當(dāng)月亮營地遭受侵襲,韓財(cái)發(fā)連開三槍打死甲桑時,這位身穿破衣爛衫的老婦出現(xiàn)在他的右側(cè)山頭上,她揮動雙臂,念念有詞,不一會兒山壁上的石塊紛紛砸下,不偏不倚地砸向韓財(cái)發(fā)的軍營中。這位女藥人不僅以強(qiáng)烈的民族情懷和堅(jiān)定的意志指引他人和營地發(fā)展方向、充同時也當(dāng)著“啟蒙者”的角色。
在梅卓的小說中的女性形象最引人注目的特點(diǎn)表現(xiàn)為面對愛恨情仇時的隱忍、執(zhí)著與勇敢。在《月亮營地》中,尼羅與阿·格旺相愛,并為他生下了兒子甲桑,但阿·格旺卻為了貪圖權(quán)勢和富貴,入贅成為阿家的女婿,善良的尼羅只能默默地守護(hù)著這份沒有名分的感情,獨(dú)自撫養(yǎng)自己的孩子。當(dāng)阿家女主人去世后,尼羅充滿希望,以為多年的等待有了結(jié)果,然而阿·格旺卻娶了年輕漂亮的娜波,拋棄了這份感情,使得尼羅最終幽怨地死去。當(dāng)讀者哀嘆尼羅具有悲劇性的命運(yùn)時,也為她對愛情的執(zhí)著所感動。和她的戀人阿·格旺相比,尼羅是一個真正勇敢的、富有責(zé)任感的堅(jiān)強(qiáng)女性,她寧愿獨(dú)自一人去承受困難與磨難,也不會放棄對愛情的執(zhí)著和追求。
同樣,尼羅的女兒茜達(dá)面對愛情也非常具有勇氣和魄力。當(dāng)她在自己經(jīng)營的“快樂酒館”遇到神秘的云丹嘉措時,便被他的魅力所吸引。為了愛情,她堅(jiān)定地離開酒館和家庭,勇敢地走出營地去尋找自己的戀人。除此之外,桑丹卓瑪、香薩、阿瓊、雪瑪、阿·瑪姜等等莫不如此。
梅卓的小說在表現(xiàn)藏族部落命運(yùn)時無不以青年男女的愛恨情仇作為貫穿全篇的情節(jié)主線,她的小說的敘事視角和敘事策略在當(dāng)代藏族女性小說中顯得非常獨(dú)特。
梅卓成長于濃厚的藏傳佛教宗教文化氛圍中。藏傳佛教深刻地影響著在信眾的思維方式和行為模式。藏傳佛教將世界分為“三界六道”,“三界”即欲界、色界、無色界,“六道”即天、非天、人、畜生、餓鬼、地獄,生靈在此三界六道中輪回。藏傳佛教認(rèn)為“三界六道”中的各個生靈,都有各自的壽限,壽盡而又轉(zhuǎn)入其他的處所,如此在六道之中不斷輪回,沒有盡頭。[4]213生命“輪回”是藏傳佛教理解人生的主要觀念,在藏傳佛教信眾看來,今世僅僅是生命輪回中的一站,而非生命的全部,人永遠(yuǎn)處于入胎——處世——死亡——重新轉(zhuǎn)世的輪回中。以生命輪回的佛教理論所確立的人生觀具有廣闊的視野和時空觀念,從而形成一種人生的達(dá)觀態(tài)度。
這種輪回的觀念在梅卓的小說敘事內(nèi)容和敘述形式上都有呈現(xiàn)。
在《太陽部落》中,梅卓塑造了一對令人難忘的母女形象——阿多和尕金。阿多的丈夫是個生活優(yōu)裕的財(cái)主,后來離家出走,留給阿多偌大的家產(chǎn)和一個未出生的女兒。孤獨(dú)的她盡管衣食無憂,但內(nèi)心卻充滿了對男人的痛恨。每天清晨都會從門背后拖出一條和丈夫新魂時用的白氈,把它立在門廊柱上用皮鞭鞭打。阿多的鞭打從痛恨開始,繼而感到心滿意足,最后達(dá)到了快樂無以復(fù)加的地步。女兒尕金就陪伴著母親奇怪的鞭打長大成人。成年的尕金在母親的影響下對于婚姻有自己的認(rèn)識,她認(rèn)為母親的失敗是因?yàn)楦赣H太有錢,有錢人就是自由人。因此,她把財(cái)富看得很重,她認(rèn)為是這些東西給了她自由,給了她選擇的權(quán)利。因此,她選擇的兩任丈夫都是窮光蛋。當(dāng)?shù)诙握煞蚵迳__(dá)吉撒手人寰,兩個兒子都離他遠(yuǎn)去之后,她竟然也拿起了皮鞭,用力鞭打她與洛桑達(dá)吉結(jié)婚時用的白氈。這對母女用相同的方式去排解心中的苦悶,“這座莊廓重復(fù)開始了四十年前的舊事,尕金手里高舉著皮鞭,眼前的毛氈是她與洛桑達(dá)吉的結(jié)婚用品,就像她四十年前的母親,她鞭打,每一次落下都結(jié)實(shí)而有力,她繼續(xù)鞭打,繼而快樂無加……?!盵2]348作為女性,無論是阿多還是尕金都是痛苦的,盡管她們做過很多的嘗試,努力成為生活的主宰,但命運(yùn)之神卻并沒有眷顧她們。兩代人重復(fù)著相同的人生軌跡。兩代人相同的命運(yùn)背后體現(xiàn)的是藏傳佛教生命輪回的觀念。
在《太陽部落》中有一個神秘的地方——瑪冬瑪巖洞。這個深藏在瑪冬瑪河北岸茂密樹林后面的山洞,見證了桑丹卓瑪一家四代女性的生命輪回過程。桑丹卓瑪是小說中的一個重要角色,正是這位女性的存在使嘉措、洛桑達(dá)吉、索白、尕金、香薩、安等人有機(jī)地聯(lián)系在一起。小說中的瑪冬瑪巖洞是桑丹卓瑪母親生前曾經(jīng)居住過的地方。她的患上了某種可怕的傳染病不得已自我隔絕于這個神秘的山洞,年幼的桑丹卓瑪常常帶著食物偷偷來看望母親,后來母親在大把大把地掉完頭發(fā)后就不知去向。山洞成為女兒的精神寄托,每當(dāng)來到這里,心靈才會獲得平靜和滿足。在正是在這個山洞里他得到羅桑達(dá)吉愛情的滋潤。多年后巖洞印證了生命的輪回,桑丹卓瑪?shù)膼叟闼_在失去了青梅竹馬的阿莽、尋找生父未果的打擊下,戴著母親送給她的珊瑚珠子獨(dú)自一人來到瑪冬瑪巖洞靜修。在這里她享受到內(nèi)心的自由與寧靜。在這方寸之間,時間是靜止的。當(dāng)她的頭發(fā)脫落之時不知去向;后來索白與兒子去打獵遇到大雨,偶然發(fā)現(xiàn)了這個山洞,更加驚奇的是他們發(fā)現(xiàn)了一個襁褓中的女嬰,她身穿黃綢,脖子上戴著一串紅色的珊瑚珠子。這個女嬰被起名為安,幼小的安總是會神秘地來到山洞中,然后滿面紅光、神采飄然地回去。四歲時她被一伙來自異鄉(xiāng)的女喇嘛認(rèn)定為是一位女活佛的轉(zhuǎn)世靈童。
在《太陽部落》中,瑪冬瑪巖洞是一個時間和空間高度凝結(jié)的地方。巖洞不以時光的流逝而改變。巖洞作為四代女性精神與情感寄托之處見證著女性命運(yùn)的不斷輪回。這四代女性中前三代都有著不幸的命運(yùn)。小說中女嬰安的脖子上佩戴著與香薩同樣的紅珊瑚似乎暗示著女嬰是香薩生命的延續(xù)。只是這次女性的輪回的命運(yùn)發(fā)生了改變,女嬰安被認(rèn)定是一位女活佛的轉(zhuǎn)世靈童,女性悲慘命運(yùn)的輪回至此才得以結(jié)束,這似乎表可以理解為作者對女性未來命運(yùn)的某種期待。因此,輪回?cái)⑹鲁蔀槊纷颗詳⑹碌奶囟ǚ绞?,從中展現(xiàn)了藏族女性命運(yùn)輪回和對未來命運(yùn)的美好向往。
作為安多藏地女性作家的代表,梅卓以一位民族歷史和文化書寫者的視角記錄了安多草原藏族部落的歷史紛爭和生死存亡。她筆下的女性人物豐富多彩,在輪回的敘事中揭示了女性的悲苦命運(yùn),而在民族命運(yùn)危機(jī)時刻又表現(xiàn)出強(qiáng)烈的英雄氣概,成為一個非常具有代表性安多藏族女性作家。