馬塞洛·費(fèi)茨[著]，哈里·柯林斯[著]，李秋甫[譯]

(1.圣靈聯(lián)邦大學(xué)，巴西；2.卡迪夫大學(xué)，英國；3.清華大學(xué) 社會學(xué)系，北京 100084)

訪談?wù)吆喗?/p>

馬塞洛·費(fèi)茨是巴西圣靈聯(lián)邦大學(xué)社會學(xué)理論教授。他擁有坎皮納斯州立大學(xué)(UNICAMP)的社會學(xué)博士學(xué)位，主要從事科學(xué)社會研究和科學(xué)史研究。

受訪者簡介

哈里·柯林斯是英國卡迪夫大學(xué)社會科學(xué)學(xué)院的社會學(xué)教授，也是知識、專長和科學(xué)研究中心(KES)的主任。在其職業(yè)生涯中，他曾在加州大學(xué)圣地亞哥分校、劍橋大學(xué)、康奈爾大學(xué)、馬克斯·普朗克研究所和加州理工學(xué)院擔(dān)任客座教授和研究學(xué)者?？铝炙故强茖W(xué)社會學(xué)巴斯學(xué)派的倡導(dǎo)者和創(chuàng)始人之一，該學(xué)派強(qiáng)調(diào)對實(shí)驗(yàn)室實(shí)驗(yàn)的微觀社會學(xué)研究。他最顯著的成就是他在各類專業(yè)知識和引力波物理學(xué)社會學(xué)方面所做的工作，他在長達(dá)三十五年的時間里針對這一主題進(jìn)行深入研究并撰寫了多部專著等?？铝炙公@得的獎項(xiàng)包括：1994-1995年埃默里和亨利學(xué)院年度圖書獎；1995年因《勾勒姆》獲得美國社會學(xué)協(xié)會羅伯特·K·默頓圖書獎；1997年因?qū)茖W(xué)社會研究的貢獻(xiàn)獲得科學(xué)社會研究學(xué)會J.D-貝納爾獎。2012年，他當(dāng)選為英國科學(xué)院院士。

一、研究激光的社會學(xué)家

馬塞洛·費(fèi)茨(Marcelo Fetz，以下簡稱MF)：讓我們從你對科學(xué)元勘(Science studies)的一些回憶開始吧。請問你是怎么參與到STS中的？

哈里·柯林斯(Harry Collins，以下簡稱HC)：當(dāng)然，在被稱為STS之前，我就參與了STS。如果說那叫什么，其實(shí)就是“科學(xué)研究”，我想我寫的第一個東西，或者我做的第一項(xiàng)工作與我在1971年所做的科學(xué)研究有關(guān)，那是我在埃塞克斯大學(xué)(University of Essex)攻讀碩士學(xué)位的時候。這是一種授課型碩士，最后有一篇論文讓我決定要在科學(xué)領(lǐng)域做點(diǎn)什么。我一直對研究科學(xué)實(shí)驗(yàn)室很感興趣，所以我寫了一篇關(guān)于人們?nèi)绾螌W(xué)習(xí)建造一種叫作TEA的新型激光器的論文。由此，最終產(chǎn)生了1974年發(fā)表的一篇關(guān)于這種“橫向激發(fā)大氣壓力”激光器的論文[1]。這篇論文有很強(qiáng)的生命力：我記得曾在1999年由哈佛大學(xué)編輯的系列論文中被重印。但要了解我是如何撰寫這篇論文的，則需要進(jìn)一步朝前回顧。在我的整個智識生活中，產(chǎn)生非常關(guān)鍵影響的一本書是溫奇(Peter Winch)的《社會科學(xué)的觀念及其與哲學(xué)的關(guān)系》(TheIdeaofaSocialScienceandItsRelationtoPhilosophy)[2]。原因我就不再贅述了，在1967年我第一次看到這本書，并開始閱讀它，但我無法理解它，于是花了很長時間去閱讀。然后，過了一段時間，我才開始理解它，那本書一直是我之后所做一切的基礎(chǔ)。在1968年前后，我偶然拿起了托馬斯·庫恩(Thomas Kuhn)的《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》(TheStructureofScientificRevolutions)[3]，它是我在倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院(LSE)書店書架上找到的。我之前從來沒有聽說過這本書，我想，這本書的標(biāo)題看起來很有趣。這是一本小冊的精裝書，很不幸有人從我這里“偷”走了(如果在誰那里的話請還給我)。因?yàn)槲易x過溫奇的著作，后來又經(jīng)?；剡^頭去翻看，并且也閱讀了維特根斯坦(Ludwig Wittgenstein)后來的哲學(xué)，這也是溫奇著作的基礎(chǔ)。當(dāng)我讀庫恩的著作時想，“哦，他只是把維特根斯坦‘生活形式’的思想非常直接地應(yīng)用到科學(xué)上”。理解庫恩是很容易的：這是維特根斯坦和溫奇的思想在科學(xué)上的應(yīng)用——那時我是這么想的。當(dāng)我在埃塞克斯攻讀碩士學(xué)位時，我一直在思考這些事情，所以我決定去做一些關(guān)于科學(xué)研究的事情。我去科學(xué)實(shí)驗(yàn)室看了一些東西，最終發(fā)現(xiàn)這些人在制作TEA激光器。我想我要做的是一個知識傳輸網(wǎng)絡(luò)的分析，美國學(xué)者稱之為“信息傳輸”。美國學(xué)者曾經(jīng)做過一些關(guān)于醫(yī)生之間信息傳輸?shù)墓ぷ?，我想我會用TEA激光器做一些類似的事情，看看人們?nèi)绾螌W(xué)會使用TEA激光器。但關(guān)鍵的一點(diǎn)是，我要以一種不同的方式來做：我關(guān)于知識傳遞的想法是受溫奇與維特根斯坦的觀點(diǎn)所啟發(fā)的，所以我認(rèn)為它不是離散信息的傳遞，而是作為一種人學(xué)習(xí)語言的形式。我也想到了庫恩，他們要學(xué)習(xí)這種“范式”，或者現(xiàn)象學(xué)家所說的“存在的方式”(另一組我正在關(guān)注的想法)，這使他們能夠制造出TEA激光器。所以，我不只是問他們讀了什么，跟誰說了什么，我還試著把那些工作臺上能夠使激光器工作的人和那些并不能使激光器工作的人區(qū)別開來。我感興趣的是，是什么讓他們能夠使得激光器工作，當(dāng)然我對他們?nèi)谌爰す饨ㄔ斓姆绞椒浅Ｃ舾?。我非常幸運(yùn)，這是一個非常清楚的結(jié)果：所有能夠使激光器正常工作的人都曾在其他能夠使激光器工作的人的陪伴下度過一段時間，而那些在他們的工作臺上不能夠使激光器正常運(yùn)轉(zhuǎn)的人則沒有花時間與曾經(jīng)使用過激光器的人待在一起。很明顯，一開始就有人發(fā)明了這種技術(shù)，但是一旦發(fā)明了這種技術(shù)，制造一個能夠正常運(yùn)行的激光器的能力就通過社會化而不是信息傳輸來流通。所以，我把這個寫進(jìn)了我的小論文，題目是《CO2激光器的社會學(xué)》(TheSociologyoftheCO2Laser)——這種題目以前沒人寫過。怎么會有激光器社會學(xué)？然后有人問我，“你打算在哪里發(fā)表這篇論文？”我當(dāng)時還是個學(xué)生，所以我說，“發(fā)表？我應(yīng)該發(fā)表文章嗎?”他們建議我試著把它發(fā)表在《科學(xué)元勘》(ScienceStudies)[現(xiàn)在是《科學(xué)的社會研究》(SocialStudiesofScience)]上，所以我把它提交給了《科學(xué)元勘》。當(dāng)然，如果沒有《科學(xué)元勘》，我就不會把它送到那里，或者任何別的地方。但它確實(shí)存在，是由大衛(wèi)·艾奇(David Edge)建立的。艾奇收到了這篇論文，我記得有一次見到他，他對我說，“太好了，我們終于有了一篇做了一些經(jīng)驗(yàn)研究而不是僅僅對事物進(jìn)行哲學(xué)化思考的論文。”所以我感覺很好。其中一名推薦人，我后來才發(fā)現(xiàn)是邁克·馬爾凱(Mike Mulkay)，他說：“這家伙說的是默會知識”。我從沒聽說過默會知識，但他說這是波蘭尼(Michael Polanyi)的工作，波蘭尼討論過默會知識的傳播。所以，在很久之后，我把它寫進(jìn)了一篇關(guān)于默會知識的論文，并給它起了個標(biāo)題：《TEA裝置：默會知識和科學(xué)網(wǎng)絡(luò)》(TheTEASet:TacitKnowledgeandScientificNetworks)。這也許是件好事，因?yàn)槲液髞沓蔀榱四瑫R的專家。但在其他方面，這是一件壞事，因?yàn)檫@確實(shí)是一種不同的想法。在我的腦海里，我想傳播“生活形式”，而波蘭尼更關(guān)注個人的理解和本能。因此，默會知識的研究工作既有好的一面，也有不好的一面。這篇論文是以默會知識的名義發(fā)表的。

二、揭示“七種性別”

MF：激光的社會學(xué)研究是如何成為一個新的領(lǐng)域——“爭議研究”——的?

HC：我決定攻讀博士學(xué)位，也包括完成TEA激光器研究。應(yīng)該說，在我提交任何東西發(fā)表之前我就開始讀博士了。在完成論文之前，我去了美國并和那里的激光科學(xué)家進(jìn)行了交談，這樣我就可以完成從加拿大開始的知識傳輸網(wǎng)絡(luò)研究。我在埃塞克斯大學(xué)攻讀碩士學(xué)位時，剛剛環(huán)游了英國，但為了攻讀博士學(xué)位，我還走訪了美國和加拿大的魁北克。我認(rèn)為，將TEA激光器研究與一些爭議更大的科學(xué)問題進(jìn)行比較會很有趣，所以我選擇了幾個比較案例，一個是引力波，另一個是超心理學(xué)——精神動力學(xué)。我的主管斯蒂芬·科特格羅夫(Stephen Cotgrove)說，我應(yīng)該再拿一個理論爭議做比較。所以我將非晶半導(dǎo)體理論囊括在內(nèi)，但是我從來沒有理解過非晶半導(dǎo)體理論。在美國做了12次關(guān)于非晶半導(dǎo)體理論的訪談后，我不得不放棄它，因?yàn)槲艺娴母悴欢?。但這是一個有用的經(jīng)驗(yàn)，因?yàn)楫?dāng)你知道不理解的感覺時，你會對自己理解的東西更有信心。這次旅行非常有趣，我開著一輛舊汽車環(huán)游美國。我開車穿過內(nèi)華達(dá)去加利福尼亞，賣了車然后回家，我在想我該怎么寫，我突然意識到我寫不出來了！在TEA激光器的例子中，激光器是否運(yùn)行的區(qū)別是非常重要的，因?yàn)檫@就是你如何分辨誰獲得了“生活形式”的方式而誰沒有。你可以判斷激光器是否有效，因?yàn)樗a(chǎn)生了一束非常強(qiáng)的輻射；你指著什么東西，它就會冒煙或起火。引力波探測器的標(biāo)準(zhǔn)缺失了：你不知道它們是否工作。一些人說，一個正常工作的引力波探測器應(yīng)該能夠探測到引力波，就像先驅(qū)者喬·韋伯(Joe Weber)說的那樣，他正在探測引力波。還有一些人說，“不，一個正常工作的引力波探測器什么也看不到，因?yàn)檫@個儀器不適合探測引力波?！蔽彝蝗灰庾R到，“嘿，對于這個引力波探測器是否工作，我沒有明確的定義標(biāo)準(zhǔn)?！蔽疫呴_車邊想，“天哪，我浪費(fèi)了這么多錢，我的博士學(xué)位真是個災(zāi)難!”“我怎么這么笨，犯了這個基本的方法論錯誤？”我脖子后面的頭發(fā)都豎起來了，但我突然意識到，“如果我不知道它是否有效，科學(xué)家們也不知道它是否有效，這比我開始尋找的東西有趣多了?！蔽业男聠栴}是：“科學(xué)家們?nèi)绾闻袛噙@個東西是否有效?”這就是我的第二篇論文《七種性別》(TheSevenSexes)[4]，我也因此成名。所以，在那之后的幾年里，我是科學(xué)知識社會學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)者之一。你肯定想問，這和愛丁堡學(xué)派①有什么關(guān)系？答案是這很難解釋。當(dāng)我開始做這項(xiàng)研究的時候我什么都不知道，我甚至不知道羅伯特·默頓(Robert Merton)是一位科學(xué)社會學(xué)家。我不知道波蘭尼和默會知識?？隙ㄓ腥烁嬖V過我科學(xué)元勘小組(Science Studies Unit)的事，因?yàn)椋以谀抢镉?973年前后提交了我的TEA激光器論文，論文于1974年發(fā)表。據(jù)我所知，愛丁堡學(xué)派吸引我的就是大衛(wèi)·布魯爾(David Bloor)，因?yàn)椴剪敔枌S特根斯坦也有同樣的看法。當(dāng)然，布魯爾比我更擅長解讀維特根斯坦的東西，因?yàn)樗且粋€真正的哲學(xué)家，我只是從閱讀溫奇中解讀維特根斯坦。所以，科學(xué)元勘小組的存在，學(xué)術(shù)期刊的存在，一群人做東西的存在，意味著有一個群聚效應(yīng)，可以把它變成一個主題。否則，它會是我自己做的一些古怪的東西。

三、談話主題：訪談科學(xué)家

MF：你認(rèn)為自然科學(xué)家是如何接受你的一些觀點(diǎn)和這個領(lǐng)域的整體觀點(diǎn)的？他們是怎么看這個領(lǐng)域的？

HC：在某些方面，他們看不到我們，因?yàn)槲覀兪窍喈?dāng)隱形的，我們只是一小群瘋狂的學(xué)者。所以，我們當(dāng)時的對手是像默頓學(xué)派這樣的科學(xué)社會學(xué)家。我記得在1976年的康奈爾會議上與伯納德·巴伯(Bernard Barber)的一次談話，他對我說了類似這樣的話，“你做的東西很好，你第一次告訴我們?nèi)绾芜M(jìn)入科學(xué)，你要做的就是放棄所有這些相對主義的東西，因?yàn)槟翘偪窳恕Ｈ缓?，就像曾?jīng)一樣，我們會在一起，你已經(jīng)告訴我們?nèi)绾芜M(jìn)入科學(xué)。”對我來說，我不想放棄那些令人興奮的相對主義。我們向他們展示了如何進(jìn)入科學(xué)領(lǐng)域。我和科學(xué)家的關(guān)系一直很好。我是一個很好的訪談?wù)?，我非常擅長與人交談，我有一個很大的優(yōu)勢，那就是我對科學(xué)非常感興趣，我想知道那些科學(xué)家之間發(fā)生了什么。我很遺憾不能對非晶半導(dǎo)體理論進(jìn)行研究，因?yàn)槲也荒芾斫馑膊荒苷嬲呐c科學(xué)家接觸。但是有了超心理學(xué)和引力波物理學(xué)，我可以真正地接觸科學(xué)，我可以和科學(xué)家談?wù)摽茖W(xué)。當(dāng)《自然》雜志從我們這里發(fā)表了一篇《勺彎曲：一種實(shí)驗(yàn)方法》的通訊時[5]，我甚至短暫出過名。所以科學(xué)家們很樂意和我交談，但是當(dāng)我發(fā)表論文的時候，我并沒有把論文發(fā)給科學(xué)家們，事實(shí)上我試圖隱藏它們。讓我向前追溯20年，在20世紀(jì)90年代初，在我涉足人工智能之后，我回到了過去，開始認(rèn)真地研究引力波，我得到了一筆撥款。我記得我在巴斯的辦公室給一個叫里奇·艾薩克森(Rich Isaacson)的人打電話，他是華盛頓國家科學(xué)基金會引力物理學(xué)的主任。我記得我給他打電話說，“如果你不介意的話，我想去采訪你，我是一名社會學(xué)家，我又在研究引力波物理學(xué)了?！彼麑ξ艺f：“你就是那本叫《勾勒姆》的書的作者嗎?”[6](當(dāng)然，其中有一章是關(guān)于引力波物理學(xué)的)，我說，“是的，恐怕是這樣?！蔽乙詾檫@就結(jié)束了。但是，令我吃驚的是，他說：“是的，我想和你談?wù)??！绷钗殷@訝的是，我試圖隱藏的那些早期論文，實(shí)際上被引力波物理學(xué)家們接受得很好。也許他們沒有真正理解我關(guān)于科學(xué)的論點(diǎn)，但重點(diǎn)是，他們看到，真的有人試圖理解科學(xué)而且真正理解了它，真的明白一個共同體呈現(xiàn)的動態(tài)過程，而不是某些正式的科學(xué)模型。我是這么想韋伯的。我們得出了不同的最終哲學(xué)結(jié)論，但在得出這些結(jié)論之前，我們看待這個世界——科學(xué)論證的展開都是一樣的。我和物理學(xué)家一直相處得很好，只是偶爾有問題。但這些問題大多已得到解決，并產(chǎn)生了不斷深化的關(guān)系。當(dāng)然，還有一段時期叫作“科學(xué)大戰(zhàn)”，像劉易斯·沃爾伯特(Lewis Wolpert)和艾倫·索卡爾(Alan Sokal)等人對我們大喊大叫。但我一直認(rèn)為這對我們很有好處，因?yàn)樗麄儼盐覀儚囊粋€沒有人知道的境地帶到了公共舞臺的中心。當(dāng)然，我們贏得了所有的爭論，因?yàn)樗麄儾]有真正理解任何事情，在我看來，智識方面從來都不是問題。贏得爭論是如此容易。

四、維特根斯坦與STS

MF：在我看來，你的想法有內(nèi)在的連貫性。你如何看待你的概念之間的聯(lián)系?

HC：我將其看作一個整體，基本思想也是一樣的，總是在思考生活形式，這一切都源于維特根斯坦的原始立場。每個想法都可以追溯到這樣的思維方式是很棒的。我寫了幾本關(guān)于人工智能的書，這是一個工作流，其出發(fā)點(diǎn)是知識社會化而不是信息傳遞；人工智能的東西讓我想到了“圖靈測試”和“模仿游戲”。現(xiàn)在我有了一大筆資金來研究模仿游戲，就是要用不同的形式把同一套思想做出來，非常刺激?！暗谌ā笔且粋€改變嗎[7-8]？不，“第三波”也不是一種改變，因?yàn)閷ｉL的定義是擁有屬于技術(shù)群體的默會知識，而這種默會知識是通過社會化獲得的，所以專家是一種生活形式的成員?？傊?，這是貫穿一切的生活形式理念，生活形式的概念貫穿了一切。

MF：維特根斯坦的思想是你社會學(xué)的核心要素嗎?

HC：是的，絕對是核心，雖然并沒有約束到我。我們已經(jīng)遠(yuǎn)離維特根斯坦的思想數(shù)次了。例如，我的書《改變秩序：科學(xué)實(shí)踐中的復(fù)制與歸納》(ChangingOrder:ReplicationandInductioninScientificPractice)論述了維特根斯坦沒有論述的變化[9]。而作為專業(yè)分析核心的“互動型專長”的概念則與維特根斯坦有所不同，因?yàn)槲覀儗仄婧途S特根斯坦所不可或缺的生活方式的實(shí)踐和語言方面分離開來。這一點(diǎn)在2015年發(fā)表在《科學(xué)的歷史與哲學(xué)研究》(StudiesinHistoryandPhilosophyofScience)上的一篇文章中得到了最好的解釋。②但無論如何，如果沒有這個基本的概念就不會有任何發(fā)展，所以在我看來它絕對是中心思想。我相信還有其他的想法可以把我?guī)У酵瑯拥牡胤?，但這已經(jīng)足夠支撐整個研究項(xiàng)目的開展超過45年。

MF：你如何看待STS與科學(xué)哲學(xué)之間的聯(lián)系?

HC：我想如果我要寫這段歷史，要說的第一件事就是你需要了解當(dāng)時的英國社會學(xué)是什么樣子的。當(dāng)時，英國社會學(xué)是由倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院所設(shè)立的議程推動的，非常哲學(xué)化。所以，如果你獲得了社會學(xué)學(xué)位，你就獲得了科學(xué)哲學(xué)學(xué)位，你就了解了卡爾·波普爾(Karl Popper)，你就讀懂了彼得·溫奇的書《社會科學(xué)的理念》(1958)，而且你也學(xué)會了思考維特根斯坦。所以我認(rèn)為，如果你和布魯爾和巴里·巴恩斯(Barry Barnes)交談過，你就會和我一樣發(fā)現(xiàn)，我們在思考維特根斯坦和社會學(xué)方面有一個共同的背景，即關(guān)于理性的辯論。人們總是在談?wù)摪①澋氯说奈仔g(shù)神諭[10]——它是理性的還是非理性的？每個人都在進(jìn)行哲學(xué)思考，我認(rèn)為這是一個很大的投入，這就部分解釋了為什么說我和巴恩斯和布魯爾的想法是一致的。當(dāng)然，他們在我之前做過，但我想我們都來自同一個地方。這種哲學(xué)上的共同基礎(chǔ)為科學(xué)分析提供了素材。伊姆雷·拉卡托斯(Imre Lakatos)在那個年代也是一個重要的人物，因?yàn)樗摹蹲C明與反駁》(ProofsandRefutations)[11]一書非常好。當(dāng)然，拉卡托斯對于波普爾的批判是至關(guān)重要的。我想每個人都是波普爾主義者，直到你意識到要如何擺脫波普爾主義者的身份——是拉卡托斯告訴了我們?nèi)绾螖[脫它。這一切都源于哲學(xué)思考，我至今仍在哲學(xué)雜志上發(fā)表許多文章。我們還沒有進(jìn)入完全不同的現(xiàn)代場景。我們感興趣的是，提出與科學(xué)哲學(xué)家同樣的關(guān)于科學(xué)的問題，但我們想提供社會學(xué)的答案。這些問題就像是“你如何創(chuàng)造真理?”我們說：“通過社會契約來創(chuàng)造真理?！比欢?，現(xiàn)在很多STS領(lǐng)域的人都對環(huán)境保護(hù)和讓世界變得更美好等話題感興趣，而我們對讓世界變得更美好并不感興趣。

MF：“強(qiáng)綱領(lǐng)”(Strong Programme)指出因果性是一個中心分析原則，你同意嗎?

HC：因果解釋嗎？不，我從來沒真正明白那是什么意思。我在1981年寫了一篇論文[12]，我說我不知道這是什么意思。史蒂夫·夏平(Steve Shapin)和唐納德·麥肯齊(Donald Mackenzie)展示了政治專家如何能夠影響法官席上發(fā)生的事情，這是一項(xiàng)很好的工作。但我的回答是，無論什么時候，當(dāng)你發(fā)現(xiàn)政治專家影響了法官席上發(fā)生的事情時，你都應(yīng)該設(shè)法減少這種影響，否則，你就不是在研究科學(xué)?！暗谌ā本褪菑倪@里開始的，因?yàn)槲覀兿胝f：好吧，你看現(xiàn)在這一切都瘋了，每個人都可以成為專家，如果你沒有這樣的意識，即有些人的意見比其他人更有價值，意見可以通過觀察和專長而變得有價值，那么你將生活在一個“反烏托邦”的世界里。就像邀請我到大學(xué)演講，沒有必要，何況還要坐飛機(jī)，只要問在街上遇到的一個路人就可以了。并且沒有辦法批評那些撰寫“科學(xué)”論文的人，他們由于接受了煙草公司的資金而聲稱煙草是無害的，因?yàn)樗麄兯龅氖虑樵僖膊荒苷f是不科學(xué)了——他們只是找到符合他們觀點(diǎn)的結(jié)果，這就導(dǎo)致了聲名狼藉的“第三波”的論文[7]，在當(dāng)時我們認(rèn)為這是一篇小論文——一篇人人都同意的漂亮的小論文——但它引起了巨大的轟動，并導(dǎo)致我們做了更多的工作。對我們來說，這并不代表思想的改變，只是關(guān)注點(diǎn)的改變。在我的職業(yè)生涯中，我只有在1981年那一次發(fā)生了重大的改變。在那之前，我認(rèn)為我在證明世界是相對的而科學(xué)知識是社會建構(gòu)的哲學(xué)觀點(diǎn)。然后，在1981年我意識到我不能證明這樣的事情，我是很難證明這個世界不是社會建構(gòu)的，因?yàn)槿绻阕屑?xì)觀察，你就不會看到大自然揭示某些人是錯的而其他人是對的——這里面有太多“解釋柔性”(interpretative flexibility)。當(dāng)然，大自然可能會讓事物按照它們的方式發(fā)展，只是很難看到而已。于是，我成了所謂的“方法論相對主義者”。方法論相對主義是關(guān)于科學(xué)知識社會學(xué)的正確方法，而不是關(guān)于存在的東西。方法論相對主義認(rèn)為，如果你想恰當(dāng)?shù)靥幚磉@個問題，你就應(yīng)該把自然排除在外，而把注意力集中在社會問題上。新的問題是，當(dāng)涉及到自然世界的主張時，為什么更重視科學(xué)家等人的觀點(diǎn)而不是其他人的觀點(diǎn)?目前，我們正在撰寫一本書，名為《民主為何需要科學(xué)》(WhyDemocracyNeedsScience)[13]，書中主張科學(xué)應(yīng)該因其道德領(lǐng)導(dǎo)力而受到重視。有人會說這是一個完整的回到默頓的循環(huán)，但是默頓說重視民主是因?yàn)樗兄诳茖W(xué)，而我們認(rèn)為重視科學(xué)是因?yàn)樗兄诿裰?。我在早期從未想過我會為科學(xué)在道德方面的長處而爭論，因?yàn)槟遣皇窃?0世紀(jì)70年代需要做的事情，而是現(xiàn)在需要做的事情。

五、消解科學(xué)的堅(jiān)冰

MF：你如何看待科學(xué)爭議對加強(qiáng)這一領(lǐng)域所起的作用?

HC：我是從攻讀博士學(xué)位期間開始接觸到這一領(lǐng)域的。在我們所說的“爭議研究”和布魯諾·拉圖爾(Bruno Latour)和克諾爾-塞蒂娜(Knorr-Cetina)后來所說的“實(shí)驗(yàn)室研究”之間存在競爭。為了學(xué)習(xí)科學(xué)，他們?nèi)チ艘粋€實(shí)驗(yàn)室并待在里面看發(fā)生了什么。當(dāng)我們轉(zhuǎn)向“巴斯學(xué)派”時說，“不，你不能這么做，你要做的就是把你的科學(xué)主題——TEA激光器或引力波——而不是實(shí)驗(yàn)室作為你的研究對象，而且這一發(fā)現(xiàn)發(fā)生在多個實(shí)驗(yàn)室：你必須到所有的實(shí)驗(yàn)室去看看實(shí)驗(yàn)室之間的爭論是如何進(jìn)行的，如果你只坐在一個實(shí)驗(yàn)室里，你不會發(fā)現(xiàn)什么東西，因?yàn)槟阒荒芸吹侥抢锇l(fā)生了什么?！币虼?，爭議研究在20世紀(jì)80年代初變得非常熱門。我認(rèn)為，我早期最重要的貢獻(xiàn)是“實(shí)驗(yàn)者回歸”(experimenter’s regress)，它來自對爭議的研究。所以問題是，當(dāng)每個人都應(yīng)該通過做實(shí)驗(yàn)和重復(fù)實(shí)驗(yàn)來了解真相的時候，爭論如何繼續(xù)下去？“實(shí)驗(yàn)者回歸”表明，即使科學(xué)家似乎在重復(fù)彼此的實(shí)驗(yàn)，也不一定能解決問題。我認(rèn)為這是最重要的理論輸入，是重要的“科學(xué)堅(jiān)冰中的裂痕”。如果沒有這一點(diǎn)，科學(xué)家和其他人總是能夠說，“你們社會學(xué)家可以說你們喜歡什么，但我們知道事情的真相是什么，因?yàn)槲覀兛梢酝ㄟ^重復(fù)實(shí)驗(yàn)來檢驗(yàn)真相?！?/p>

MF：你是否看到當(dāng)時社會科學(xué)家為了消解科學(xué)的堅(jiān)冰而做出的其他嘗試？

HC：在SSK之前，你只能從外部看待科學(xué)，就像默頓學(xué)派或哲學(xué)家那樣。你可以計算引用次數(shù)，你可以計算出版物，你可以聽諾貝爾獲獎?wù)叩难葜v，你可以討論偽造和確證科學(xué)的規(guī)范結(jié)構(gòu)，但你不能進(jìn)入科學(xué)領(lǐng)域，因?yàn)樗羞@些都被認(rèn)為太專業(yè)、太深奧、太完美了?？茖W(xué)知識社會學(xué)所做的——尤其是我們所做的，是展示如何深入科學(xué)，這樣你就可以像其他知識體系一樣談?wù)撍?、分析它。我想拉圖爾早在20世紀(jì)70年代在索爾克研究所(The Salk Institute)就已經(jīng)想要進(jìn)入這個領(lǐng)域了，但他的方式不同。他通過人類學(xué)家的方式去研究，你們可能知道，就他的理解而言，不需要理解科學(xué)就可以分析它。他不明白索爾克研究所發(fā)生了什么，他只是像一個局外人一樣觀察它，用他的不熟悉來給予一個強(qiáng)大的陌生人的視角。我認(rèn)為那樣學(xué)不到多少東西。我們想要了解科學(xué)以及它的內(nèi)部。所以，對我來說，這就是一切的開始。當(dāng)然，你可以書寫另一種歷史，它可能是關(guān)于機(jī)構(gòu)的，可能是關(guān)于“科學(xué)的社會責(zé)任運(yùn)動”(The Movement for the Social Responsibility of Science)的。我想艾奇就是從這種制度背景中走出來的，他建立了科學(xué)元堪小組，這是非常重要的。這與默頓學(xué)派有關(guān)，默頓創(chuàng)立了一門叫作科學(xué)社會學(xué)的學(xué)科，建立了科學(xué)信息研究所，以及對所有引文計數(shù)和合著進(jìn)行研究。這也與科學(xué)的社會研究學(xué)會(Society for the Social Studies of Science)有關(guān)，其第一次會議是在1976年。如果沒有科學(xué)元堪和科學(xué)的社會研究協(xié)會這兩個機(jī)構(gòu)，我不知道這個群體會發(fā)生什么。當(dāng)然，默頓學(xué)派邀請歐洲人參加第一次會議，從他們的角度看這是一個很大的錯誤，因?yàn)槲覀冊谒枷肷辖庸芰?。很明顯，在一兩年內(nèi)，這門學(xué)科的所有學(xué)術(shù)思想都來自我們，而默頓主義已經(jīng)消亡了。他們設(shè)法在大約十年的時間里成功保持非常強(qiáng)大的制度地位，但很清楚將會發(fā)生什么，而且已經(jīng)發(fā)生了。當(dāng)然，現(xiàn)代STS——就其代價而言——比默頓學(xué)派更加根深蒂固，更加強(qiáng)大。我說這是它的代價，因?yàn)樗呀?jīng)變得非常抗拒改變，正如我們所知道的。我經(jīng)常說，如果我和默頓同時出生，我就會成為默頓學(xué)派成員。人們必須基于社會學(xué)看待這一問題，必須了解第二次世界大戰(zhàn)的影響。正如我所看到的那樣，默頓試圖為法西斯主義的錯誤提供理由，如果你說，“法西斯主義不能產(chǎn)生好的科學(xué)，因?yàn)樗幻裰鳌?，這是一個民主對抗法西斯主義很好的論據(jù)，雖然這樣的觀點(diǎn)行不通，但這是一個很好的論點(diǎn)，在當(dāng)時對我來說已經(jīng)足夠好了。我們爭論的方式必須依賴于語境——不這樣想就不是社會學(xué)的?！暗谌ā碑a(chǎn)生于后現(xiàn)代主義語境：它是對后現(xiàn)代主義的一種反映。所以，對我來說，科學(xué)技術(shù)的研究始于科學(xué)知識的社會學(xué)。沒有20世紀(jì)70年代初創(chuàng)立的SSK就沒有我們所知的科學(xué)技術(shù)研究，因?yàn)椋氐轿覀兯f的隱喻，科學(xué)知識的社會學(xué)消解了科學(xué)的堅(jiān)冰。

六、創(chuàng)建一個“強(qiáng)大”的共同體

MF：今天，我們把自己看作一個共同體，甚至可能共享共同體的“氣質(zhì)”(ethos)。一開始是怎樣的？你能說在早期有一種歸屬感嗎？

HC：一開始并沒有，至少在我寫前兩篇論文的時候還沒有，但它確實(shí)很快就發(fā)生了。回想1976年，我們?nèi)タ的螤柎髮W(xué)參加科學(xué)社會研究協(xié)會的第一次會議。當(dāng)然，默頓學(xué)派邀請了一群陌生的英國人：我、史蒂夫·伍爾加(Steve Woolgar)，還有布魯諾·拉圖爾，然后突然在那一刻覺得，我們是一個非常穩(wěn)固統(tǒng)一的整體。這還只是在1976年。其實(shí)這些過程都被壓縮了，壓縮到很短的幾年時間里，但是讓我告訴你它們是很長的幾年。從主觀上講，對于一個嘗試新項(xiàng)目的學(xué)生來說，這是一段很長的時間，對于這個領(lǐng)域的每個人來說，這是一段很長的時間。我們都想弄清楚自己是誰。如果你想要一個年表，我可以明確地說，第一個做了一些事情的人，用這些術(shù)語來思考的人，是大衛(wèi)·布魯爾，也許有人說是巴里·巴恩斯，但肯定是大衛(wèi)·布魯爾。我會將他的《維特根斯坦、曼海姆與數(shù)學(xué)社會學(xué)》(Wittgenstein,Mannheim,andtheSociologyofMathematics)追溯為第一篇科學(xué)知識社會學(xué)的論文[14]。據(jù)我所知，我是第一個在科學(xué)知識社會學(xué)領(lǐng)域做經(jīng)驗(yàn)研究的人，我獨(dú)立地發(fā)展了這類成果。當(dāng)然，我們經(jīng)歷了一段時間后，因?yàn)榭茖W(xué)元堪小組逐漸擴(kuò)展而且已經(jīng)建立起來了，而我在巴斯大學(xué)——當(dāng)時只有幾個人，我和特雷弗·平奇(Trevor Pinch)，還有一個叫戴夫·特拉維斯(Dave Travis)的研究生，我們花了很多精力投入到所謂的“產(chǎn)品差異化”研究之中。你知道，我們不得不說我們不同于科學(xué)元堪小組和“強(qiáng)綱領(lǐng)”。當(dāng)時人們通常會想，“哦，他們是科學(xué)元堪小組的人”，但我們不是科學(xué)元堪小組的人，我們是按照自己的方式來做的；我們是經(jīng)驗(yàn)主義的。事實(shí)上，科學(xué)元堪小組的學(xué)生采納了我們的做法，唐納德·麥肯齊和安迪·皮克林(Andy Pickering)開始做我們開創(chuàng)的經(jīng)驗(yàn)研究，我們已經(jīng)展示給他們該怎么做了?，F(xiàn)在，我們與布魯爾、麥肯齊等人的關(guān)系都非常緊密。當(dāng)然，我們一直都很友好——史蒂夫·夏平也來了，他也很重要。我們總是很友好，但一開始在巴斯大學(xué)，我們覺得必須和科學(xué)元堪小組之間留出一些空間。我們并沒有大衛(wèi)·艾奇那樣的指引。邁克·馬爾凱(Mike Mulkay)也在做一些事情，他有幾個學(xué)生，包括奈杰爾·吉爾伯特(Nigel Gilbert)和史蒂夫·伍爾加，但是我認(rèn)為他們來自不同的地方。馬爾凱非常清楚默頓的傳統(tǒng)，他寫了很多關(guān)于規(guī)范和反規(guī)范之類的東西。我們對此并不感興趣，我們感興趣的是維特根斯坦的方法，我們和愛丁堡學(xué)派的人有這樣的共同之處：就是忽視默頓和其他傳統(tǒng)的科學(xué)社會學(xué)方法。我想強(qiáng)調(diào)大衛(wèi)·艾奇的重要性，因?yàn)樽鳛橐粋€領(lǐng)導(dǎo)者和制度建設(shè)者，我認(rèn)為他非常重要，而且他是一個非常有勇氣的人。史蒂夫·夏平和我曾經(jīng)被邀請去意大利帕維亞參加一個會議，我們沿途在一起，大衛(wèi)·艾奇也在那里。史蒂夫·夏平和我在會上展示了我們的論文，會上有一些科學(xué)家對我們十分惡毒。在會議快結(jié)束的時候，我記得很清楚，大衛(wèi)·艾奇站了起來——記住大衛(wèi)·艾奇本身就是個科學(xué)家，他是個天文學(xué)家——他對這些人進(jìn)行了嚴(yán)厲的批評。他告訴他們，“不，你必須開始注意這些人。”他在這方面非常有勇氣，因此他在有權(quán)有勢的人中間為這種想法創(chuàng)造了空間，同時也建立了機(jī)構(gòu)。所以我們想念大衛(wèi)·艾奇，我當(dāng)然更加想念他。他在某些方面很古怪，而且他總是非常忠于他的團(tuán)隊(duì)。他不應(yīng)該被忽視！他和馬爾凱一起寫了一本關(guān)于天文學(xué)的書，這還是可以接受的，但是他的出版物中卻沒有可以指著說是幫助發(fā)現(xiàn)了這個領(lǐng)域的內(nèi)容。而在其他方面，我認(rèn)為他是一個非常重要的人，尤其是這個共同體在20世紀(jì)70年代早期建立時。有趣的是，在那些日子我們結(jié)成好朋友，都覺得自己與世界其他地方格格不入，因?yàn)槲覀兯龅乃坪跏钳偪竦?，尤其是對科學(xué)家來說。20世紀(jì)70年代初，無疑是我學(xué)術(shù)生涯中最激動人心的時期。我們正在成長成為一個新的共同體，每個人都很友好，都覺得我們是一個反對外部世界的群體，盡管我們有一些小小的分歧。然后在20世紀(jì)80年代，一切都開始瓦解，從此再也不一樣了。

七、荒野之聲？

MF：正如我們所知，STS在過去幾十年里出現(xiàn)了一些轉(zhuǎn)折點(diǎn)。你如何看待被引入該領(lǐng)域的變化的？

HC：有一些轉(zhuǎn)折點(diǎn)。首先，不同觀點(diǎn)的人開始策劃。在20世紀(jì)70年代，每個人都是朋友，我不記得是什么時候結(jié)束的，但大概是20世紀(jì)80年代中期。我想是邁克·馬爾凱和他的學(xué)生寫的論文，刊登在由塞蒂娜和馬爾凱1983年編輯出版的一本書《科學(xué)觀察》(ScienceObserved)[15]中。有一篇文章，作者是馬爾凱、波特(Potter)和耶利(Yearley)，說柯林斯的數(shù)據(jù)是不可靠的，因?yàn)樗麆倓傋隽撕芏嘣L談，以訪談的引用來迎合自己，然而實(shí)際上他應(yīng)該隨機(jī)選擇引文或類似的東西[16]。在他們看來，需要分析的是人們說了什么：不同的“話語劇目”。在我看來，這完全是愚蠢的，因?yàn)槿绻愠@個方向前進(jìn)，下一步你必須問自己，你怎么知道這些話語是什么，然后你就不得不倒退。另一方面，我們的整個世界是建立在意義的基礎(chǔ)上的，而文字僅僅是說明性的：世界不是由文字組成的，它是由意義組成的，我在論文和書中使用的引文是意義的描述而不是數(shù)據(jù)。但這開啟了爭論，在之前面對外部世界曾經(jīng)有過團(tuán)結(jié)的地方，開始出現(xiàn)分裂。這是一個轉(zhuǎn)折點(diǎn)，之后就不再是一個美好的領(lǐng)域了。另一個巨大的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，讓我吃驚，而在某些方面至今也令我吃驚的是布魯諾·拉圖爾非凡的統(tǒng)治力。在過去的幾十年里，拉圖爾以驚人的程度統(tǒng)治了這一領(lǐng)域，對此我仍然感到困惑。我認(rèn)為，我唯一能理解的就是他找到了一種方法，似乎是在不理解任何科學(xué)的情況下研究科學(xué)社會學(xué)，這讓很多人感到更加容易。本質(zhì)上，他創(chuàng)造了一種可以成為人文學(xué)科的玩物的反科學(xué)的話題。在最初的日子里，除了布魯諾，每個人都覺得他們必須懂一點(diǎn)科學(xué)，或者能夠?qū)W一點(diǎn)科學(xué)，才能覺得你能夠勝任寫作關(guān)于它的文章。所以這一直是一個范圍較小、限于內(nèi)行的學(xué)科。但有了《實(shí)驗(yàn)室生活：科學(xué)事實(shí)的建構(gòu)過程》(LaboratoryLife：TheSocialConstructionofScientificfacts)[17]，有了陌生人的視角，有了行動者網(wǎng)絡(luò)理論，你不需要了解任何科學(xué)就可以對它發(fā)表看法。這直接導(dǎo)致了兩種文化之間的緊張關(guān)系：人文學(xué)科的學(xué)者有一種不必先理解它就可以批評科學(xué)的方式。布魯諾負(fù)責(zé)的是一個巨大領(lǐng)域的擴(kuò)展，一個不斷擴(kuò)展的領(lǐng)域，因?yàn)樗辉偈且粋€限于內(nèi)行的領(lǐng)域。在某種程度上說這是好事，但在另一種程度上說卻是壞事：現(xiàn)在一切都太寬松了。③另一件促進(jìn)領(lǐng)域擴(kuò)大的事我已經(jīng)提到了，那就是“科學(xué)大戰(zhàn)”。然后又出現(xiàn)了一個轉(zhuǎn)折點(diǎn)，我清楚地記得有一個時刻象征著這一點(diǎn)。它發(fā)生在一次科學(xué)的社會研究協(xié)會的會議上，我想是在亞特蘭大。不管怎樣，那是在維貝·比克(Wiebe Bijker)擔(dān)任協(xié)會主席的時候。我記得當(dāng)時身為主席的他坐在那里說——他用了一句奇怪的荷蘭語——“所以我們必須走上政治的大道”。我記得我舉起手說:“不!我們不想搞政治，我們是一個科學(xué)的協(xié)會，我們應(yīng)該搞科學(xué)，而不是政治。政治太容易了，而科學(xué)是困難的?！钡@是一個在荒野中的聲音，整個運(yùn)動變得非常政治化。這是另一個轉(zhuǎn)折點(diǎn)，我認(rèn)為是不好的。因?yàn)?，這意味著領(lǐng)導(dǎo)權(quán)落到了布萊恩·溫(Brian Wynne)和希拉·賈薩諾夫(Sheila Jasanoff)這樣的人手里，他們的動機(jī)非常政治化：他們希望讓科學(xué)民主化，并支持人民反對科學(xué)家。我想這又產(chǎn)生了一些不好的東西。它吸收了科學(xué)知識社會學(xué)的觀點(diǎn)，使科學(xué)的水平降低了，如果科學(xué)是所有層次的，那么科學(xué)只是政治的其他方式。但如果科學(xué)就是政治，那么政治就是科學(xué)，這就又很荒誕了。

八、為后繼之“波”指引方向

MF：你認(rèn)為這段歷史中哪些方面是令人興奮的，哪些是令人沮喪的，哪些是有用的？你認(rèn)為STS的所有不同方面是什么?

HC：我和另外一兩個人很幸運(yùn)，為一場科學(xué)革命做出了貢獻(xiàn)——提出了一種對科學(xué)新的理解。這是非常令人興奮的，我認(rèn)為沒有什么能與之相比。隨之而來的是我們在理解上的革命。人們選擇了不同的道路，其中一些非常有趣，但它們并不是對我們生活方式徹底的重新調(diào)整。與其列出我的首選項(xiàng)列表——“我喜歡這樣的發(fā)展而不喜歡那個”——不如讓我們考慮STS作為一個整體將可能去往何處或是停滯不前。既然STS的主要革命已經(jīng)結(jié)束，讓我們思考一下學(xué)科的病態(tài)，然后讓其他人去反思它在多大程度上落入了陷阱，或者找到擺脫陷阱的方法。一個很大的危險是學(xué)科變得病態(tài)地以自我為參照。這種情況發(fā)生在經(jīng)濟(jì)學(xué)領(lǐng)域，經(jīng)濟(jì)學(xué)現(xiàn)在是一門高度數(shù)學(xué)化的學(xué)科，它的實(shí)踐者認(rèn)為，只要它接連失敗地描述世界，那就是世界的錯，而不是經(jīng)濟(jì)學(xué)的錯。由于學(xué)科使用由自封的高成就人士組成的委員會來評估其產(chǎn)出的方式，這使得經(jīng)濟(jì)學(xué)幾乎不可能被改變。不僅是這些高成就人士，所有人都知道這存在著嚴(yán)重問題，而且這些問題不僅僅只困擾著社會科學(xué)。李·斯莫林(Lee Smolin)寫了一本關(guān)于他認(rèn)為弦理論在物理學(xué)中病態(tài)地占主導(dǎo)地位的書[18]。在我看來，STS需要回避這種危險。回到早期，“第二波”必須努力從默頓正統(tǒng)學(xué)說中贏得主題，然后努力爭取與之相適應(yīng)的制度地位。但是我們現(xiàn)在所擁有的地位仍然比默頓學(xué)派更加牢固。這一點(diǎn)我和我的同事直到寫出“第三波”論文才弄清楚。對此的社會反映是非常惡毒的！“第三波”之后，我再也不能在《科學(xué)的社會研究》雜志上發(fā)表論文了——之前大約三十年以來，我沒有遭到任何拒絕，每年都要發(fā)表一篇論文。我再也得不到資助了。我們成了專業(yè)的局外人。這件事發(fā)生幾年后的一天早上，我在系里的走廊里走來走去，并敲開羅布·埃文斯(Rob Evans)和一些研究生的門，說，“聽著，伙計們，看起來你們已經(jīng)把你們的馬車拴在一顆正在下沉的星星上了，也許是時候去做點(diǎn)別的事情了，因?yàn)槲覀兡睦镆驳竭_(dá)不了了，再好好想想吧?！钡诙飚?dāng)我來到系里時，他們告訴我，他們已經(jīng)考慮過了，并認(rèn)為這是目前最有趣的事情，他們會堅(jiān)持下去，不管職業(yè)成功與否——于是我們繼續(xù)前行。幾年后，我們的境況出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。但在STS的中心地帶仍有強(qiáng)烈的抵制“第三波”的力量，它仍然出現(xiàn)在仲裁者的報告中，這一主題的核心人物甚至拒絕承認(rèn)歷史的科學(xué)研究可以劃分時代，甚至拒絕寫下“波”這個詞。是更廣闊的世界接受了“第三波”的思維。因此，從這個意義上說，“第三波”已經(jīng)擺脫了病態(tài)的自我尊重，但從我們的立場來看，這一學(xué)科的核心地帶似乎并沒有做到這一點(diǎn)?；仡欁约旱慕?jīng)歷，當(dāng)我發(fā)現(xiàn)自己的工作被自己狹隘的同行之外的人發(fā)現(xiàn)有用時，這是一種巨大的興奮。我很高興研究引力波的科學(xué)家們在他們想吸引非專業(yè)人士關(guān)注技術(shù)問題，如“盲目注射”時，有時會引用我的書。當(dāng)一個新上任的激光干涉引力波天文臺主任告訴我，如果他沒有讀我的書他就不會得到這份工作時，當(dāng)在其他領(lǐng)域的物理科學(xué)家們告訴我，《重力的幽靈》(Gravity’sGhost)[19]幫助他們了解他們管理的“大科學(xué)”，他們也推薦給了他們的同事時，我很高興軟件測試領(lǐng)域的共同體似乎已經(jīng)將我在人工智能和默會知識方面的工作融入了他們的世界，并邀請我做主題演講等。我希望STS的實(shí)踐者們會重視任何能將這一學(xué)科從狹隘的自我參照中解放出來的東西，如果他們找不到這樣的跡象，他們會感到擔(dān)憂。這與著手創(chuàng)造影響是不同的，它只是說“注意那些表明這個領(lǐng)域不是病態(tài)的利己主義的指標(biāo)”。

MF：STS的政治轉(zhuǎn)向是這一系列問題的一個例子嗎?

HC：另一種病態(tài)是單一利益的政治化。20世紀(jì)60年代的英國社會學(xué)通常是馬克思主義的：除非你是馬克思主義者，否則你什么也不是。在當(dāng)今的STS中，似乎也有一種同樣強(qiáng)大的環(huán)保主義：如果你站在環(huán)境的一邊就是可以的，但如果你想對稱地看待轉(zhuǎn)基因生物，你最好小心。當(dāng)一門學(xué)科帶有政治性的時候，這是一種病態(tài)，不管它的政治內(nèi)容是什么，因?yàn)閷τ谝婚T健康的學(xué)科來說，關(guān)鍵是任何人都應(yīng)該能夠很好地支持任何立場，哪怕只是作為魔鬼的代言人。關(guān)于學(xué)術(shù)爭論的觀點(diǎn)是，他們應(yīng)該從盡可能好的解釋他們所反對的觀點(diǎn)出發(fā)——他們應(yīng)該從對方的觀點(diǎn)出發(fā)，如果可能的話，對外展示為什么那個觀點(diǎn)是錯誤的。打敗別人的論點(diǎn)應(yīng)該盡可能地硬碰硬，而不是盡可能地簡單。另一方面，政治辯論的目的是不擇手段削弱對方的可信性，人們希望快速有效地?fù)魯κ郑靥岢龇磳ε傻挠^點(diǎn)是沒有意義的。如果一門學(xué)科發(fā)展出一種規(guī)范的政治立場，就很難公正地聽取另一種觀點(diǎn)的意見。人們變得懶惰——對像信徒一樣的聽眾表演要比提出一個復(fù)雜的論點(diǎn)或發(fā)現(xiàn)并提出一個新觀點(diǎn)容易得多，而這個新觀點(diǎn)成功的基礎(chǔ)是它本身，而不是它所遵循的政治立場。馬克斯·韋伯(Max Weber)在他關(guān)于科學(xué)與政治作為職業(yè)的論文中對此進(jìn)行了一些解釋。在STS中，這種危險由于其自身對科學(xué)本質(zhì)所采取的智識立場得到了增強(qiáng)：如果你相信科學(xué)是政治的一種延續(xù)，那么你也可以相信，當(dāng)你在從事政治活動時，你也在從事科學(xué)活動。這可以使辯論者無情，放棄他們對傳統(tǒng)上被認(rèn)為是通向真理的辯論方式的尊重——這是一種盡可能嚴(yán)肅地看待他人觀點(diǎn)的論證方式，而不是為了更好地接觸聽眾而歪曲他人觀點(diǎn)的論證方式。我個人的觀點(diǎn)是，當(dāng)群眾站在你這邊的時候，你就該擔(dān)心自己是否選擇了較為容易的政治路線，而不是像科學(xué)那樣困難的路線。這意味著，我對待學(xué)術(shù)生活的方式，往往與拉圖爾的“利害關(guān)系化”(interessement)和“招募”(enrolment)概念背道而馳。因此，我曾經(jīng)對羅伯·埃文斯指出，我的方法是讓人們不喜歡我，如果我能讓他們相信我是對的，那一定是因?yàn)檗q論的力量，而不是我迷人的個性。羅伯·埃文斯說我在第一部分已經(jīng)成功了，但是在第二部分不一定成功！在我剛才所說的內(nèi)容中，還有一個假設(shè)是STS是類似于科學(xué)的。如果你認(rèn)為STS應(yīng)該是科學(xué)，那么成為人文學(xué)科則是另一種病態(tài)，因?yàn)槿宋膶W(xué)科強(qiáng)調(diào)公眾的解釋性許可——他們試圖吸引觀眾進(jìn)入一個場景，或提供給觀眾各種觀點(diǎn)，而不是把他們的工作當(dāng)作只是向觀眾證明只有一個觀點(diǎn)是正確的。這意味著展現(xiàn)比爭論更重要——在傳統(tǒng)意義上的爭論。時尚成為卓越的標(biāo)準(zhǔn)。我認(rèn)為，STS需要鼓勵它的實(shí)踐者不要太時髦，不要太受歡迎，要用辯論的力量說服他人，而不是用花言巧語。這是一門科學(xué)無論能否實(shí)現(xiàn)，但都必須追求的目標(biāo)。擺出一種政治姿態(tài)、站在政治正確的一邊，要比發(fā)展一種新的科學(xué)原理容易得多?？茖W(xué)學(xué)科及其實(shí)踐者必須防止做那些容易的、時髦的事情。

MF：謝謝柯林斯教授精彩的訪談。

訪談后記：消解STS的堅(jiān)冰

——馬塞洛·費(fèi)茨

在這次訪談中，哈里·柯林斯展示了過去五十年來科學(xué)技術(shù)研究(STS)以一種全新的、激進(jìn)的方式探索科學(xué)知識和實(shí)踐的一些時刻。他講述了“我們?nèi)绾芜M(jìn)入科學(xué)領(lǐng)域的歷史”，并描述了他那一代STS研究人員的工作是如何“消解科學(xué)的堅(jiān)冰”的。

在這篇簡短的評論中，我使用了之前關(guān)于我們這個領(lǐng)域本質(zhì)的科學(xué)研究爭論來檢驗(yàn)這個比喻。我希望展示這些爭論讓大家知道它們對最早的科學(xué)研究實(shí)踐者有多重要，以及它們?nèi)绾文苁菇裉斓腟TS受益。

當(dāng)代STS誕生于20世紀(jì)60年代，這是西歐和北美重要的文化變革時期。在科學(xué)的社會研究協(xié)會的第一本手冊中，艾娜·施皮格爾-羅塞(Ina Spiegel-Rosing)將STS看待科學(xué)的新方法與更廣泛的社會變化聯(lián)系起來[20]。她認(rèn)為STS是人文主義的、相對主義的、反身的、去簡化的和規(guī)范的：一種受反文化運(yùn)動影響的文化主義方法。支持者試圖把行動者重新放到科學(xué)中去，打破科學(xué)內(nèi)部和外部之間的界限?？铝炙箤π屡d的STS項(xiàng)目的貢獻(xiàn)包括研究科學(xué)實(shí)驗(yàn)室中實(shí)際發(fā)生的過程，主要是通過與科學(xué)家討論他們的工作。他首先研究了TEA激光器，然后轉(zhuǎn)向引力波的主題[20]。他運(yùn)用了關(guān)于制度程序的作用和實(shí)驗(yàn)重復(fù)的觀點(diǎn)，在其他方面，他寫了關(guān)于默會知識的重要性、專業(yè)知識的性質(zhì)以及“實(shí)驗(yàn)者回歸”。本研究包含了一個重要的經(jīng)驗(yàn)元素，體現(xiàn)在“巴斯學(xué)派”方法的名稱中——相對主義經(jīng)驗(yàn)綱領(lǐng)(EPOR)。和許多其他STS研究人員一樣，柯林斯將科學(xué)爭議視為STS的核心研究主題，因?yàn)樗鼈兪茄芯靠茖W(xué)家如何構(gòu)建知識的一種豐富方式[21]。

“消解科學(xué)的堅(jiān)冰”為20世紀(jì)70年代STS發(fā)生的變化提供了一個引人注目的隱喻。當(dāng)時，STS質(zhì)疑科學(xué)的英雄形象，而這一形象在之前的描述中占據(jù)了主導(dǎo)地位。根據(jù)STS的觀點(diǎn)，科學(xué)知識不應(yīng)該被視為內(nèi)在特殊的，也不應(yīng)該被視為超出了社會科學(xué)的分析能力。堅(jiān)冰破裂的形象反映了第一代STS學(xué)者的革命精神和他們對科學(xué)的批判觀點(diǎn)。這種“科學(xué)堅(jiān)冰”是非常堅(jiān)固的，需要新的概念、方法論工具，更重要的是，需要一群對科學(xué)分析有共同興趣的社會科學(xué)家來突破并形成開放的科學(xué)。

柯林斯強(qiáng)調(diào)了STS能夠破解科學(xué)堅(jiān)冰的關(guān)鍵方面，它們都依賴于某種形式的統(tǒng)一：STS內(nèi)部的哲學(xué)統(tǒng)一；社會科學(xué)中STS部分反對者的統(tǒng)一(由于結(jié)構(gòu)功能理論在社會學(xué)中的主導(dǎo)地位和批判實(shí)證主義在哲學(xué)中的主導(dǎo)地位)；目標(biāo)的統(tǒng)一(科學(xué)和技術(shù)提供了一個具有創(chuàng)新空間的新理論項(xiàng)目)；社會團(tuán)結(jié)(一個小共同體意味著更緊密互動的可能性)。這一描述與這一時期的其他描述是一致的，當(dāng)時的STS研究人員認(rèn)為，自己生活在一個激動人心的時代，并在社會和現(xiàn)有的社會科學(xué)中與科學(xué)技術(shù)的主流形象和觀念進(jìn)行斗爭。但是柯林斯認(rèn)為這種團(tuán)結(jié)并沒有持續(xù)太久。盡管STS研究人員早期取得了成功，但在消解科學(xué)堅(jiān)冰的革命性任務(wù)完成之前，統(tǒng)一性就消失了。

我認(rèn)為在統(tǒng)一性消散之后的時期，我們開始看到當(dāng)前STS方法核心部分的發(fā)展。該領(lǐng)域目前的特點(diǎn)是不同分析視角并存，包括相對主義經(jīng)驗(yàn)綱領(lǐng)(EPOR)、科學(xué)知識社會學(xué)的強(qiáng)綱領(lǐng)、行動者網(wǎng)絡(luò)理論(ANT)和科學(xué)政策的合著主義分析。此外，正如學(xué)者希拉·賈森諾夫所主張的，我們所謂的科學(xué)研究有一個內(nèi)在的政治成分[22]。事實(shí)上，STS的政治維度對所羅門(Jean-Jacques Salomon)來說非常重要，以至于他認(rèn)為科學(xué)、技術(shù)和社會的研究誕生于“戰(zhàn)爭”[23]。這些在過去和現(xiàn)在的STS中的線程共同代表了一組相互競爭的——有時是完全不兼容的分析框架。

這些考慮又導(dǎo)致了統(tǒng)一的問題。我同意柯林斯的觀點(diǎn)，即在揭開科學(xué)堅(jiān)冰的最初階段，它是非常重要的。但我認(rèn)為他描述的統(tǒng)一取決于上述四個因素，即哲學(xué)統(tǒng)一、社會科學(xué)統(tǒng)一、目標(biāo)統(tǒng)一和社會團(tuán)結(jié)，而達(dá)成的不統(tǒng)一對后來的STS研究人員來說至關(guān)重要，能夠保證當(dāng)前內(nèi)在視角的多樣性。這種共識的缺乏既是該領(lǐng)域作為一門社會科學(xué)地位的必然結(jié)果，也是該領(lǐng)域過去取得成就的重要原因。

柯林斯和我們的許多受訪者一樣，關(guān)心的是如何讓STS不斷產(chǎn)生令人信服的理解科學(xué)和技術(shù)的新方法。他認(rèn)為STS的經(jīng)典方法已經(jīng)偏離了它們最初的目的：科學(xué)知識的研究和實(shí)踐。據(jù)我所知，他并沒有試圖減少STS中使用的方法的多樣性。相反，他擔(dān)心的是，特定的方法，即使不用來分析科學(xué)技術(shù)，也在框定整個領(lǐng)域的未來，造成有利于某些工作和學(xué)者的不平衡的制度環(huán)境。在他看來，行動者網(wǎng)絡(luò)理論的日益流行和這一領(lǐng)域的政治轉(zhuǎn)向及近年來STS在智識上的相對衰落有關(guān)?？铝炙拐J(rèn)為，鑒于這兩種方法要求的科學(xué)分析能力有限，受到了學(xué)術(shù)界不成比例的關(guān)注，從而繼續(xù)消解了科學(xué)的堅(jiān)冰。他認(rèn)為，行動者網(wǎng)絡(luò)理論將剝離作為一種分析過程，專注于科學(xué)實(shí)踐的“陌生感”，而STS需要的恰恰相反：源于在科學(xué)特性的深度沉浸中對科學(xué)思想的熟悉。

對于柯林斯來說，“互動型專長”不僅是一種社會學(xué)概念[7]，它被用來描述一種社會關(guān)系；對于那些有興趣繼續(xù)消解科學(xué)堅(jiān)冰的人來說，它也是一種研究工具[19]。他說，以政策為導(dǎo)向的STS研究存在問題，部分原因是，政治分析是STS學(xué)者經(jīng)常做得不好的事情。對柯林斯來說更重要的是，科學(xué)技術(shù)的實(shí)踐與政治的實(shí)踐有著不同的目的，因此，科學(xué)技術(shù)的決策應(yīng)該在不同的領(lǐng)域使用不同形式的專業(yè)知識[7]?？铝炙古c行動者網(wǎng)絡(luò)理論和“共同生產(chǎn)”方法的分歧在該領(lǐng)域是眾所周知的，我同意他的觀點(diǎn)，它們對其他方法的制度性影響——比如研究資金和出版機(jī)會的競爭——值得更多地關(guān)注。

在訪談的最后一部分，柯林斯重新考慮了STS的未來。他認(rèn)為，這個領(lǐng)域——或者至少是其中的大部分——已經(jīng)失去了繼續(xù)消解科學(xué)堅(jiān)冰所需的動力。他認(rèn)為，當(dāng)代的STS已經(jīng)制度化了，研究人員沒有開發(fā)和推廣全新的理解科學(xué)技術(shù)的方法，而是把精力投入到獲得學(xué)術(shù)地位和聲望上。我同意他的觀點(diǎn)，制度化已經(jīng)導(dǎo)致該領(lǐng)域出現(xiàn)了消極的“學(xué)科轉(zhuǎn)向”，消除了早期存在的根本性脈絡(luò)。此外，這個問題與上一個問題有關(guān)，即行動者理論和“共同生產(chǎn)”主義方法的相對優(yōu)勢減少了該領(lǐng)域內(nèi)思想發(fā)展的多元化。早期STS共同的認(rèn)識論和方法論承諾使它能夠發(fā)展出一套不同的科學(xué)和技術(shù)研究的新方法。然而，隨著該領(lǐng)域的發(fā)展和擴(kuò)展，它變得越來越分散，柯林斯認(rèn)為，最終將開始圍繞行動者網(wǎng)絡(luò)理論和“共同生產(chǎn)”主義觀點(diǎn)進(jìn)行同質(zhì)化。因此，STS目前面臨的一些關(guān)鍵挑戰(zhàn)可能與我們自己的社會科學(xué)堅(jiān)冰的重新凝結(jié)有關(guān)，我們現(xiàn)在需要考慮如何消解這種新的堅(jiān)冰。

[注釋]

① 指科學(xué)知識社會學(xué)的愛丁堡學(xué)派，興起于20世紀(jì)60年代，以布魯爾和巴恩斯等人為代表，譯者注；摘要有刪改，原文鏈接為：https://estsjournal.org/index.php/ests/article/view/255。

② 指ExpertiseRevisited,PartI-InteractionalExpertise這篇文章，譯者注。

③ 哈里·柯林斯對拉圖爾的批判和SSK一些其他的早期趨勢，見Collins H M, Yearley S.Epistemological chicken[A]//Pickering A.(eds.) Science as Practice and Culture[C]. Chicago: University of Chicago Press, 1992:301-326及Collins H. Performances and Arguments[J]. Metascience, 2012,21(2):409-418。