国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

《刺殺騎士團(tuán)長》的戰(zhàn)爭記憶與歷史認(rèn)知

2021-12-04 09:26崔瑋崧
長春大學(xué)學(xué)報(bào) 2021年5期
關(guān)鍵詞:騎士團(tuán)雨田南京大屠殺

孟 辰,崔瑋崧

(1.遼寧大學(xué) 公共基礎(chǔ)學(xué)院,沈陽 110000;2.華東政法大學(xué) 外語學(xué)院,上海 200000)

書寫戰(zhàn)爭記憶是村上春樹文學(xué)的一大特點(diǎn),早期作品《且聽風(fēng)吟》就回憶了中日戰(zhàn)爭相關(guān)歷史;《奇鳥行狀錄》直指歷史記憶,通過歷史對話,批判日本對戰(zhàn)爭歷史的模糊化處理;《海邊的卡夫卡》則對記憶進(jìn)行了解離,以重構(gòu)記憶的方式喚醒民眾的集體意識(shí),治愈創(chuàng)傷;《1Q84》更是借用歷史書籍描寫戰(zhàn)爭記憶,批判了日本社會(huì)的體制問題和軍國主義思想。曾有記者問村上春樹,作為戰(zhàn)二代為什么仍要為出生前就早已結(jié)束的一場戰(zhàn)爭負(fù)責(zé)?村上春樹回答說:“既然成為日本人,就要承擔(dān)責(zé)任,反思?xì)v史?!盵1]以文學(xué)的形式來思考日本戰(zhàn)后思想潮流,為歷史學(xué)和社會(huì)學(xué)的研究提供了一種新的視角。正如伊格爾頓所說:“它是由以觀察我們時(shí)代的歷史的一個(gè)特殊角度。”[2]在長篇小說《刺殺騎士團(tuán)長》中,村上春樹又一次提及記憶相關(guān)話題,延續(xù)了對戰(zhàn)爭記憶問題的探究,體現(xiàn)了村上的歷史認(rèn)知以及對記憶創(chuàng)傷的關(guān)注。

事實(shí)上,村上文學(xué)的戰(zhàn)爭記憶相關(guān)研究一直被學(xué)界所關(guān)注。如林少華的《作為斗士的村上春樹——村上文學(xué)中被東亞忽視的東亞視角》(《外國文學(xué)評論》2009年第1期)、尚一鷗的《村上春樹的偽滿題材創(chuàng)作與歷史訴求》(《國外社會(huì)科學(xué)》2010年第4期)、劉巖的《日本“后戰(zhàn)后”時(shí)期的精神史寓言——村上春樹論》(商務(wù)印書館,2016年)、林敏潔的《村上春樹文學(xué)與歷史認(rèn)知——以新作〈刺殺騎士團(tuán)長〉為中心》(《當(dāng)代作家評論》2017年第3期)等。村上春樹的作品反映了日本的歷史問題和社會(huì)問題,社會(huì)學(xué)家保羅·康納頓指出,社會(huì)的集體記憶是保存和傳承歷史的載體,而歷史記憶中的戰(zhàn)爭記憶內(nèi)容對族群的身份認(rèn)同具有特殊的價(jià)值和意義[3]。在村上的新作《刺殺騎士團(tuán)長》中,作者始終關(guān)注“記憶”和“創(chuàng)傷”,那么作者是如何強(qiáng)化記憶書寫的?是怎么將記憶進(jìn)行重構(gòu)的?又是如何治愈創(chuàng)傷的?本文將結(jié)合文學(xué)記憶理論與創(chuàng)傷理論,圍繞這三個(gè)維度進(jìn)行論述。

一、被遺忘的戰(zhàn)爭記憶

小說《刺殺騎士團(tuán)長》分為兩個(gè)篇章,即“顯性理念篇”和“流變隱喻篇”。小說主要講述了因婚變而四處流浪的主人公“我”在好友雨田政彥的父親雨田具彥的房子里意外找到一幅名為《刺殺騎士團(tuán)長》的畫作,潛入到神秘世界,隨即發(fā)現(xiàn)一系列不為人知的秘密的故事。這部小說的核心要素是《刺殺騎士團(tuán)長》這幅畫,那么這幅畫有什么特別之處呢?作者透過這幅畫想要表達(dá)什么呢?

雨田具彥的《刺殺騎士團(tuán)長》與莫扎特的《唐璜》非常相似,卻帶有明顯的日本畫風(fēng),該畫最出色的是留白處,畫家通過留白將自己的想法表現(xiàn)出來。這么獨(dú)特的畫作,畫家雨田具彥卻將它束之高閣,顯然隱藏了很多秘密。那么這幅畫與歐洲歷史有何聯(lián)系?騎士象征著什么?為何目的殺了誰?為了解開畫中之謎,主人公“我”展開了一系列的調(diào)查,回溯了有關(guān)這幅畫的戰(zhàn)爭記憶。

畫家雨田具彥在維也納留學(xué)期間正是德國吞并奧地利的特殊時(shí)期,他與女友參與了暗殺納粹高官的行動(dòng),女友被抓進(jìn)毛特豪森集中營殞命,而雨田具彥卻因日本外務(wù)省和納粹德國外交官秘密協(xié)議被遣送回國。雨田具彥回國后似乎改變了個(gè)性,不談?wù)撊松?,不接受采訪,顯現(xiàn)出與外界疏離的自我封閉。另一方面,雨田具彥的弟弟雨田繼彥參與了南京大屠殺,當(dāng)時(shí)他正在音樂學(xué)校學(xué)習(xí)鋼琴,在鋼琴方面展露才華,被迫征召卷入戰(zhàn)爭,由于戰(zhàn)爭體驗(yàn)而遭受心靈創(chuàng)傷,回國后割腕自殺。雨田具彥對弟弟的死悲痛萬分,卻因?yàn)榧易迕u(yù)等原因?qū)z書內(nèi)容絕口不提,“一切都作為家庭黑暗的秘密封存起來——打個(gè)比方——好比拴上鉛墜沉入深深的海底?!盵4]67好友雨田政彥在回憶父親時(shí)是這樣敘述的:“時(shí)至今日,反正父親過去的記憶已經(jīng)蕩然無存?;蛘叱吝M(jìn)哪里深深的泥塘。問什么都不應(yīng)聲。”[5]65

面對家族的悲慘經(jīng)歷,無論是畫的藏匿,還是對歷史的沉默不語,都凸顯了雨田具彥對戰(zhàn)爭記憶的刻意回避。這種選擇性失憶與雨田家族參與戰(zhàn)爭的身份密不可分。雨田具彥和弟弟繼彥分別參與了奧地利戰(zhàn)爭和中日戰(zhàn)爭,他們都是戰(zhàn)爭的親歷者;在戰(zhàn)爭中,他們都受到了戰(zhàn)爭的摧殘,留下了深深的內(nèi)心創(chuàng)傷,可以說他們也是戰(zhàn)爭的受害者,而弟弟繼彥因參與了南京大屠殺,體驗(yàn)了殺人砍頭的過程,更是一個(gè)戰(zhàn)爭的加害者。這種身份的分裂使雨田具彥難以直面戰(zhàn)爭記憶,而不得不將記憶隱藏,然而這種做法無疑加劇了精神創(chuàng)傷。在受到巨大的心理創(chuàng)傷后,雨田具彥主動(dòng)地將自身的記憶有意識(shí)地封存、遺忘,以此逃避現(xiàn)實(shí),而實(shí)際上這是對記憶的隔斷,阻止了戰(zhàn)爭記憶的傳遞。弟弟雨田繼彥被迫卷進(jìn)戰(zhàn)爭,又因逃避戰(zhàn)爭而被批判缺乏愛國精神,沒有意志力,甚至死后被冠以“軟弱”之名,連遺書都被燒毀,最終成為家族的恥辱。面對弟弟的死,雨田具彥同樣選擇的是淡化處理,甚至對自己的后代也不愿再提及。

雨田家族之所以會(huì)有如此的悲劇,主要源于軍國主義下的恥感意識(shí)。在日本發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭的同時(shí),政治權(quán)利主導(dǎo)者別有用心地以為國效忠之名美化戰(zhàn)爭意圖和戰(zhàn)爭本質(zhì),淡化了戰(zhàn)爭責(zé)任,改變了普通人對于戰(zhàn)爭的認(rèn)知,民眾誤以為參與戰(zhàn)爭是對國家的忠誠,并以忠于國家為榮耀。然而事實(shí)上,日本社會(huì)的戰(zhàn)爭記憶是被扭曲的,在錯(cuò)誤記憶的引導(dǎo)下,加害者成為受害者,成為了人民心中的英雄人物,而東亞其他國家的真正受害者卻被忽視。村上在書中批評了這種選擇性失憶,他說:“人有時(shí)忘記本應(yīng)記得的事,想起本應(yīng)忘記的事,尤其在面對迫在眉睫的死亡之時(shí)?!盵4]72

戰(zhàn)爭記憶遺忘,一方面有個(gè)人的主觀意志原因,另一方面也受到外在環(huán)境的影響。戰(zhàn)后,日本政客們不斷出場宣傳受害者意識(shí),強(qiáng)化集團(tuán)性的價(jià)值,試圖抹殺戰(zhàn)爭記憶,這種做法屢見不鮮:裕仁天皇在宣讀《終戰(zhàn)詔書》時(shí),整篇文章中都沒有提及“侵略、戰(zhàn)敗”等詞語,體現(xiàn)了包括天皇在內(nèi)的統(tǒng)治階級對于戰(zhàn)爭本質(zhì)的模糊化處理。此后的日本政府不僅將投降之日定為“終戰(zhàn)紀(jì)念日”,還把戰(zhàn)犯供為神靈,甚至以維護(hù)東亞安定之名來宣傳戰(zhàn)爭目的,實(shí)則推進(jìn)了普通民眾的戰(zhàn)爭無意識(shí)感,加劇了日本國民對于戰(zhàn)爭記憶的拋棄。權(quán)力機(jī)構(gòu)對于集體記憶的改變,表現(xiàn)了日本對戰(zhàn)爭失敗的不甘以及戰(zhàn)后反省的不徹底化。對此,日本學(xué)者田中正俊曾批判說:“戰(zhàn)爭責(zé)任及其歷史性的繼承,對于日本政府當(dāng)局好像是毫無關(guān)系的事情似的。這是什么緣故呢? 因?yàn)閷τ诋?dāng)局來說,這種戰(zhàn)敗不是真正自覺的戰(zhàn)敗,不過是“終戰(zhàn)”而已。”[6]至今仍有很多日本政客在戰(zhàn)爭反省中有意避開“侵略”等敏感字眼,延續(xù)了裕仁天皇對戰(zhàn)爭的態(tài)度。

具有政治意圖的戰(zhàn)爭記憶篡改還反映在教科書中。有關(guān)南京大屠殺,日本政客多次質(zhì)疑數(shù)字的準(zhǔn)確性,企圖避重就輕,重構(gòu)民眾的集體記憶。1955年以后,日本教科書上刪除了南京大屠殺的相關(guān)內(nèi)容,政府對于戰(zhàn)爭罪行矢口否認(rèn)。南京大屠殺的相關(guān)內(nèi)容直到1970年后才因歷史學(xué)家家永三郎教科書訴訟案裁定文部省教科書審查制度違憲而重新回到大眾視線。但在90年代中期以后,日本社會(huì)又開始混淆視聽,否認(rèn)歷史罪行,扶桑社的初中《新歷史教科書》中稱:“日本軍造成了中國軍民多數(shù)的傷亡(南京事件)。此外,此事件的犧牲人數(shù)資料受到質(zhì)疑,并且有許多不同的見解,至今仍在爭論中?!盵7]書中有關(guān)戰(zhàn)爭的表述反映出歷史修正主義,宣傳者故意把視點(diǎn)聚焦在傷亡數(shù)字上,對于戰(zhàn)后所承擔(dān)的歷史責(zé)任則絲毫沒有提及。

村上在小說中借免色之口表達(dá)了對歷史修正主義的批判:“是的,就是所謂南京大屠殺事件。日軍在激戰(zhàn)后占據(jù)了南京市區(qū),在那里殺了很多人。有同戰(zhàn)斗相關(guān)的殺人,有戰(zhàn)斗結(jié)束后的殺人。日軍因?yàn)闆]有管理俘虜?shù)挠嘣#园淹督档氖勘褪忻竦拇蟛糠謿⒑α?。至于?zhǔn)確說來有多少人被殺害了,在細(xì)節(jié)上即使歷史學(xué)家之間也有爭論。但是,反正有無數(shù)市民受到戰(zhàn)斗牽連而被殺害則是難以否認(rèn)的事實(shí)。有人說中國人死亡數(shù)字是四十萬,有人說是十萬??墒?,四十萬人與十萬人的區(qū)別到底在哪里呢?”[4]55

當(dāng)記者問村上對《刺殺騎士團(tuán)長》這幅畫的背景投有納粹大屠殺和南京大屠殺的歷史陰影這點(diǎn)懷有怎樣的想法時(shí),村上回答:“歷史乃是之于國家的集體記憶。所以,將其作為過去的東西忘記或偷梁換柱是非常錯(cuò)誤的。必須(同歷史修正主義動(dòng)向)抗?fàn)幭氯?。小說家所能做的固然有限,但以故事這一形式抗?fàn)幭氯ナ强赡艿?。”[8]

二、創(chuàng)傷記憶與記憶重構(gòu)

“創(chuàng)傷記憶”源自心理學(xué)領(lǐng)域的“創(chuàng)傷性記憶”,是指主體對生活中具有嚴(yán)重傷害性事件的記憶,這種傷害包括生理上和心理上的[9]。創(chuàng)傷批評學(xué)專家凱瑟·卡魯斯認(rèn)為,通常情況下,創(chuàng)傷是后創(chuàng)傷壓力紊亂(Post-Traumatic Stress Disorder)的簡稱,“創(chuàng)傷通常被描述為對沒有預(yù)料的或強(qiáng)烈的暴力事件的回應(yīng),這些事件發(fā)生的時(shí)候并沒有被完全理解,但事后它們又以反復(fù)再現(xiàn)、噩夢和其他的反復(fù)現(xiàn)象的形式回歸”[10]。蘇珊娜·費(fèi)爾曼則認(rèn)為,創(chuàng)傷經(jīng)歷最具破壞性的是造成“聲音、知識(shí)、知覺、理解力、感受能力和說話能力的失去”[11]。村上的文學(xué)作品中多次提到這種創(chuàng)傷記憶:《奇鳥行狀錄》中,間宮中尉曾參與戰(zhàn)爭,返回日本后,整個(gè)人成了空殼,不懂得愛別人了,山本被剝皮的場面一次次回到夢中;《海邊的卡夫卡》中,中田被暴力襲擊,記憶盡失,在這之后還失去了閱讀與寫作能力。

《刺殺騎士團(tuán)長》的“創(chuàng)傷記憶”書寫,集中體現(xiàn)在雨田具彥和弟弟繼彥的身世之謎中,文中多次提及“創(chuàng)傷”。雨田具彥參與了暗殺納粹高官的行動(dòng),因計(jì)劃失敗被遣送回國,回國以后似乎變了一個(gè)人,表現(xiàn)出雨田具彥在戰(zhàn)爭記憶創(chuàng)傷下語言能力的缺失。除了語言的緘默,雨田具彥的繪畫風(fēng)格也發(fā)生了很大的變化,他摒棄了現(xiàn)代主義油畫,轉(zhuǎn)向古代世界,被認(rèn)為是逃避現(xiàn)實(shí)。騎士團(tuán)長評價(jià)說:“他的戀人被納粹殘忍地殺害了,慢慢拷打殺害的。同伴們也無一逃生。他們的嘗試徹底以徒勞告終。唯獨(dú)他因?yàn)檎慰剂慷銖?qiáng)保住一條性命。這在他心里留下深重的創(chuàng)傷?!盵4]227

在戰(zhàn)爭記憶的陰影下,弟弟雨田繼彥也未能幸免。他在藝術(shù)方頗具才華,本想與戰(zhàn)爭無瓜葛,卻被征派到粗野之師第六師團(tuán),參與了南京大屠殺,飽受心靈的折磨,他多次在信中表達(dá)壓抑之情,在無數(shù)的殺人、掠奪行為的血腥體驗(yàn)后,纖細(xì)的神經(jīng)分崩離析,在老家割腕自殺。

戰(zhàn)后的創(chuàng)傷書寫刺激著對戰(zhàn)爭記憶反思與戰(zhàn)爭記憶重構(gòu),作者試圖通過建構(gòu)文化創(chuàng)傷來喚醒民眾深處的戰(zhàn)爭記憶,在歷史認(rèn)知上達(dá)成共識(shí),治愈心靈深處的創(chuàng)傷,避免歷史悲劇的重演,以此面向未來。耶魯大學(xué)社會(huì)學(xué)研究者杰弗里·亞歷山大(Jeffrey Alexander) 指出:“藉由建構(gòu)文化創(chuàng)傷,各種社會(huì)群體、國族社會(huì),有時(shí)候甚至是整個(gè)文明,不僅在認(rèn)知上辨認(rèn)出人類存在的苦難和根源,還會(huì)就此擔(dān)負(fù)起重責(zé)大任。一旦辨認(rèn)出創(chuàng)傷的緣由,并因此擔(dān)負(fù)了這種道德責(zé)任,集體的成員便界定了他們的團(tuán)結(jié)關(guān)系,而這種方式原則上讓他們得以分擔(dān)他人的苦難?!盵12]

在建構(gòu)文化創(chuàng)傷的過程中,創(chuàng)傷記憶不斷刺激著戰(zhàn)爭體驗(yàn)的回溯,是記憶重構(gòu)中不可缺失的一環(huán)。在《刺殺騎士團(tuán)長》中,記憶重構(gòu)主要表現(xiàn)在有關(guān)戰(zhàn)爭的敘述上,尤其是弟弟繼彥參與南京大屠殺的過程,小說生動(dòng)還原了士兵砍殺俘虜?shù)娜^程,手段極其殘忍,再現(xiàn)了暴力行徑;另一方面,騎士團(tuán)長作為理念從畫中顯現(xiàn),要求“我”殺死他,將“長面人”拽出亮相,重現(xiàn)《刺殺騎士團(tuán)長》畫作的核心,也表現(xiàn)出對于記憶的重構(gòu)?!拔摇痹谟晏锞邚┑囊娮C下,親手刺殺了有著理念象征的騎士團(tuán)長,完成了雨田具彥的心愿?!霸谶@里被我刺殺的對象,對于他不是騎士團(tuán)長。他目睹的到底是誰呢?是他在維也納計(jì)劃暗殺的納粹高官?是在南京城內(nèi)把刀遞給弟弟令其砍掉三名中國俘虜腦袋的年輕少尉?還是催生這一切的更為本源性的邪惡的什么?”[4]235在目睹了一切后,雨田具彥嘴角露出了滿意的笑容。雨田具彥顯然對于“我”再現(xiàn)畫作,殺死邪惡本源的舉動(dòng)非常滿意。那么小說中提及的本源性的邪惡是什么呢?筆者認(rèn)為這是一種思想上的邪惡,作者借用理念隱喻了戰(zhàn)爭發(fā)起者的暴力思想,而“我”將騎士團(tuán)長刺死,則隱含了“我”與暴力思想做了了斷,“我”在雨田具彥的眼前再現(xiàn)畫作實(shí)則是對戰(zhàn)爭記憶的重構(gòu),當(dāng)“我”作為后世代完成了對記憶的回溯,也將雨田具彥的戰(zhàn)爭記憶保存下來,實(shí)現(xiàn)了代際間的記憶傳遞?!拔摇蓖ㄟ^刺死騎士團(tuán)長沖出了思想的束縛潛入到黑暗的深處,黑暗隱喻了危險(xiǎn)的世界,在“我”努力尋找真相的過程中,黑暗試圖吞滅“我”,而“我”最終以強(qiáng)大的意念從洞中爬出,從痛苦和黑暗中回到現(xiàn)實(shí)世界。

村上通過回溯、重構(gòu)記憶挖掘了記憶真相,不僅關(guān)注記憶創(chuàng)傷,更關(guān)注了創(chuàng)傷產(chǎn)生的原因,從根本上追問了創(chuàng)傷本源,以此撫慰內(nèi)心。

三、危機(jī)意識(shí)和戰(zhàn)爭反思

二戰(zhàn)結(jié)束距今已有70余年,一部分親歷者已然不在人世,有戰(zhàn)爭體驗(yàn)的記憶在逐漸消亡,戰(zhàn)爭記憶在后世代那里是否能繼承下去令人擔(dān)憂。村上在獲得耶路撒冷文學(xué)獎(jiǎng)時(shí),也表達(dá)了對于記憶傳遞的憂慮:“父親去世了,其記憶——還沒等我搞清是怎樣的記憶——也徹底消失了。但是,那里漂浮的死亡氣息仍留在我的記憶中。那是我從父親身上繼承的少數(shù)然而寶貴的事項(xiàng)之一。”[13]正如村上所說,代際間的記憶傳遞因?yàn)楹笫来鸁o戰(zhàn)爭體驗(yàn),群體需要通過父輩的記憶傳遞建構(gòu)戰(zhàn)爭記憶。而一旦這個(gè)記憶鏈條斷掉,加之政治家別有用心的記憶引導(dǎo)和記憶重構(gòu),那么新的一代將無法從戰(zhàn)爭歷史中獲得教訓(xùn),也就不能真正認(rèn)識(shí)并反思戰(zhàn)爭。村上擔(dān)心的正是這一點(diǎn),因此,在小說《刺殺騎士團(tuán)長》中有意識(shí)地描寫了戰(zhàn)爭記憶的代際間傳遞。

《刺殺騎士團(tuán)長》中雨田具彥的記憶通過畫作完成了與“我”的代際間的傳遞,“我”得到騎士團(tuán)長的幫忙還原了畫作,雨田具彥目睹了“我”刺殺騎士團(tuán)長的全過程,面帶微笑安然離世。那么這個(gè)代際間的傳遞,為什么沒有傳遞給自己的兒子政彥呢?雨天政彥說:“并非僅僅有血緣關(guān)系就能集成那樣的資質(zhì)。”[4]63在小說的最后,作者再次強(qiáng)調(diào)了這種繼承性:“當(dāng)我再度產(chǎn)生‘想畫自己的畫’的心情時(shí),我將以截然不同的形式、從截然不同的角度重畫‘白色斯巴魯男人’的肖像。那有可能成為之于我的‘刺殺騎士團(tuán)長’。而且,如果那樣的情形實(shí)際出現(xiàn)了,那恐怕意味著我從雨田具彥身上繼承了寶貴遺產(chǎn)?!盵4]390小說中的白色斯巴魯男人是一個(gè)非常重要的隱喻象征,那他到底意味著什么呢?“我”在頭腦中回憶白色斯巴魯人,他曾經(jīng)作為“雙重隱喻”在體內(nèi)警告過我,“你小子在那里干了什么,我可是一清二楚!”[5]265此后,白色斯巴魯“森林人”在“我”面前多次出現(xiàn),似乎是在監(jiān)視“我”的行蹤,只要他一出現(xiàn),“我”便覺得脊背發(fā)涼。這些暗示了白色斯巴魯人的邪惡屬性。當(dāng)“我”試圖從洞中爬出時(shí),白色斯巴魯人再次顯現(xiàn),他促使“我”勒女子脖頸,引發(fā)“我”內(nèi)心的邪惡,讓“我”深陷黑暗之中,以阻止“我”回歸現(xiàn)實(shí)。白色斯巴魯人展現(xiàn)了難以抵抗的危險(xiǎn)性,一切源于“雙重隱喻”的控制力。所謂的“雙重隱喻”是一種隱晦的描述,暗示了思想的暴力,以邪惡的本質(zhì)控制人的思想,吞噬人的靈魂。無論是《刺殺騎士團(tuán)長》還是《白色斯巴魯男人》,這兩幅畫作都映射了同一個(gè)主題,即與暴力思想做了斷。因此從某種意義上講,“我”繼承了雨田具彥身上的理念并最終作為繼承者替雨田具彥殺死了暴力思想。村上通過小說完成了記憶的傳遞,并再次強(qiáng)調(diào)了記憶繼承的重要性,他批判了暴力思想對人的控制,通過塑造白色斯巴魯人隱喻危險(xiǎn)屬性,指涉了軍國主義思想。

村上在書中也再次強(qiáng)調(diào)了記憶傳遞的重要性:“我知道,為了將現(xiàn)在的記憶以原模原樣保留下來,必須采取某種策略。倘若置之不理,不久勢必杳然不見。無論記憶多么歷歷在目,也還是抵不過時(shí)間的力量。我想我本能地明白這點(diǎn)?!盵5]125歷史修正主義不斷將戰(zhàn)爭暴力正當(dāng)化,政客們以“愛國之名”鼓吹戰(zhàn)爭的合理性,控制著民眾的思想,試圖封殺真正的戰(zhàn)爭記憶。然而,戰(zhàn)爭無責(zé)化的做法并不能消解創(chuàng)傷,還會(huì)激化矛盾,甚至制造出更大的創(chuàng)傷,因此,唯有正視歷史才能找到未來之路。

四、結(jié)語

在《刺殺騎士團(tuán)長》中,作者通過隱喻、挖洞將暴力和歷史記憶相連,再現(xiàn)了南京大屠殺、吞并奧地利等戰(zhàn)爭場面,回溯了戰(zhàn)爭記憶,并將記憶進(jìn)行了重構(gòu)。雖然沒有親身經(jīng)歷過那場慘烈的戰(zhàn)爭,但流淌著父親血液的村上春樹深深體味到了戰(zhàn)爭留下的苦澀的味道。如何撫慰創(chuàng)傷、走出陰霾是他在小說中一直追尋的,無論是早期小說《尋羊冒險(xiǎn)記》還是轉(zhuǎn)型之作《奇鳥行狀錄》,都表達(dá)了這一訴求,而《刺殺騎士團(tuán)長》則更強(qiáng)化了這一主題。村上透過小說表達(dá)了對暴力思想的批判,對戰(zhàn)爭記憶能否完整保存的擔(dān)憂,體現(xiàn)其歷史責(zé)任擔(dān)當(dāng)。他在批判戰(zhàn)爭的同時(shí),還不忘關(guān)注個(gè)體靈魂,呼吁人們珍視歷史記憶。

歷史的車輪不能停歇,在戰(zhàn)爭親歷者逐漸淡出歷史舞臺(tái)之時(shí),后世代的確應(yīng)承擔(dān)起應(yīng)有的責(zé)任。戰(zhàn)中一代的體驗(yàn)只有被戰(zhàn)后一代共享,將“他們那一代人經(jīng)歷的災(zāi)難”轉(zhuǎn)化為“我們大家須共同面對的災(zāi)難”,才能使復(fù)數(shù)的個(gè)體體驗(yàn)轉(zhuǎn)變?yōu)橛行У臍v史經(jīng)驗(yàn),并跨越代際隔閡傳承下去,成為日本社會(huì)的共識(shí)[14]。當(dāng)暴力、黑暗、邪惡妄想吞噬人心之時(shí),逃避和懦弱并非解決問題的好辦法,唯有積極尋找正義之光才能走出陰霾,治愈創(chuàng)傷。

猜你喜歡
騎士團(tuán)雨田南京大屠殺
創(chuàng)意石頭畫(上)
創(chuàng)意石頭畫(上)
勇敢的小怕怕
勇敢的小怕怕
歐洲最早金融集團(tuán):生于戰(zhàn)爭,毀于金錢
南京大屠殺80周年誰的記憶與誰的哀慟
在日軍南京大屠殺中拯救生命的“華小姐”
馬耳他騎士團(tuán)有望成臺(tái)“外交新盟友”人口約1.3萬
馬耳他騎士團(tuán)有望成臺(tái)“外交新盟友”人口約1.3萬
馬耳他騎士團(tuán)成臺(tái)“外交新盟友”?