□ 侯且岸

本文標(biāo)示的“反思”，既是針對(duì)美國(guó)漢學(xué)發(fā)展的學(xué)術(shù)史過程，也包括我個(gè)人的學(xué)術(shù)研究經(jīng)歷。做出這樣的表述，是基于我對(duì)漢學(xué)的動(dòng)態(tài)認(rèn)識(shí)，將它視為“生命之學(xué)”。

一、反思之一：認(rèn)知“漢學(xué)”（Sinology）

從嚴(yán)格的學(xué)術(shù)史觀察，國(guó)外“漢學(xué)”（Sinology）的引入是中國(guó)改革開放的產(chǎn)物，如果以中國(guó)科學(xué)院情報(bào)研究所（以孫越生先生為首，后成為中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文獻(xiàn)情報(bào)中心）編輯出版的《國(guó)外中國(guó)研究》（1977）為標(biāo)志的話，已經(jīng)有44年歷史。1981年，由中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文獻(xiàn)情報(bào)中心編《美國(guó)中國(guó)學(xué)手冊(cè)》由中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社出版，1993年增訂再版。從選編者的身份和時(shí)代背景來看，當(dāng)時(shí)還談不上真正意義的學(xué)術(shù)研究，文獻(xiàn)整理尚局限于“情報(bào)”范疇，但也包括一些關(guān)于漢學(xué)研究和漢學(xué)家的介紹，例如對(duì)費(fèi)正清（John King Fairbank，1907—1991）及其學(xué)術(shù)的簡(jiǎn)介。

伴隨著中國(guó)改革開放的推進(jìn)，真正意義上的學(xué)術(shù)研究始于20世紀(jì)80年代后期至90年代初期，初步的成果體現(xiàn)為有專門的學(xué)術(shù)史著作出版。1997年，由中國(guó)社會(huì)科學(xué)院歷史研究所李學(xué)勤研究員主編的《國(guó)際漢學(xué)漫步》(1)李學(xué)勤：《國(guó)際漢學(xué)漫步》（上、下冊(cè)），石家莊：河北教育出版社，1997年。標(biāo)志著漢學(xué)研究的一個(gè)重要里程碑。此時(shí)，國(guó)別漢學(xué)史著作亦相繼問世。代表性的著作有：嚴(yán)紹璗著《日本中國(guó)學(xué)史》(2)嚴(yán)紹璗：《日本中國(guó)學(xué)史》（第1卷），南昌：江西人民出版社，1991年。、張國(guó)剛著《德國(guó)的漢學(xué)研究》(3)張國(guó)剛：《德國(guó)的漢學(xué)研究》，北京：中華書局，1994年。、侯且岸著《當(dāng)代美國(guó)的“顯學(xué)”——美國(guó)現(xiàn)代中國(guó)學(xué)研究》(4)侯且岸：《當(dāng)代美國(guó)的“顯學(xué)”——美國(guó)現(xiàn)代中國(guó)學(xué)研究》，北京：人民出版社，1995年。。

今天，當(dāng)我們回顧中國(guó)的國(guó)外漢學(xué)研究時(shí)，這段初創(chuàng)時(shí)期的歷史必須給予足夠的珍視，因?yàn)槲腋械剑?dāng)下對(duì)“漢學(xué)”的認(rèn)識(shí)發(fā)生了很明顯的學(xué)術(shù)偏離，尤其是近年來有些熱衷于“創(chuàng)新”的人對(duì)“新漢學(xué)”的吹捧特別值得關(guān)注。我注意到，宣傳者們甚至造出了一個(gè)新詞Sinologies（Sinology的復(fù)數(shù)形式）。

從認(rèn)識(shí)論意義著眼，“漢學(xué)”之物只是存在與否，本無新舊可言。如果說，Sinology是一種學(xué)術(shù)存在的話，那么這個(gè)Sinologies 就是一種純粹的虛構(gòu)。如前所述，“漢學(xué)”的學(xué)術(shù)史研究是特定時(shí)代條件下專門學(xué)者的研究指向所在，那么虛構(gòu)的“新漢學(xué)”根基何在呢？顯然，這是一個(gè)不容忽視的關(guān)鍵性問題，需要從理論上根據(jù)學(xué)術(shù)的規(guī)范予以回答。

“漢學(xué)”本是中國(guó)清代學(xué)術(shù)的產(chǎn)物。對(duì)這一學(xué)術(shù)需要進(jìn)行學(xué)術(shù)史的考察，并從整體上加以認(rèn)識(shí)。劉師培先生曾著《近代漢學(xué)變遷論》（《左盦外集》卷九），他在書中明確指出“古無漢學(xué)之名，漢學(xué)之名始于近代”，“所謂漢學(xué)者，不過用漢儒之訓(xùn)故以說經(jīng)，及用漢儒注書之條例以治群書耳，故所學(xué)即以漢學(xué)標(biāo)名”(1)劉師培、章太炎：《中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史論》，上海：上海古籍出版社，2006年，第165頁。。無獨(dú)有偶，章太炎先生亦著有《漢學(xué)論》，他開宗明義：“清時(shí)之言漢學(xué)，明故訓(xùn)，甄度制，使三禮辨秩，群經(jīng)文曲得大通，為功固不細(xì)。三禮而外，條法不治者尚過半。而末流適以漢學(xué)自弊，則言《公羊》與說彝器款識(shí)者為之也”(2)同上，第45頁。。

兩位先賢對(duì)漢學(xué)的學(xué)術(shù)定位非常清楚，漢學(xué)與漢代學(xué)術(shù)和清代學(xué)術(shù)有著密不可分的關(guān)系。然而，在解釋“漢學(xué)”（Sinology）概念時(shí)，我國(guó)學(xué)人則往往會(huì)離開清代“乾嘉漢學(xué)”，脫離這一學(xué)術(shù)概念產(chǎn)生的本土歷史文化背景和特殊語境，做出主觀臆斷的解讀。這樣，就使得“漢學(xué)”變成一個(gè)極不確定的泛概念。用章太炎先生的話就是“汗漫”?！安槐嫫涿希粚徠渥胫?，一切以漢學(xué)籠之，則清世之言漢學(xué)者，功未盈眥，其禍且滔天也?！?3)章太炎：《章太炎學(xué)術(shù)史論集》，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1997年，第334頁。它包含純知識(shí)層面的東西，但并不完整；它含有歷史因素，但缺失學(xué)術(shù)史內(nèi)容；它包含文化，卻又在很大程度上會(huì)失其真；它含有學(xué)科知識(shí)的因素，但卻又難于歸入任何學(xué)科；它既可以視為中華文化研究的補(bǔ)充，又可以被看作是西方文化的組成部分。總之，如今的“漢學(xué)”（Sinology）有著極大的想象空間，并且很容易被人為地賦予不確切的含義和不確定的范圍，無限放大后變得指向不明。另外，它還與那個(gè)更為不確定的“國(guó)學(xué)”概念難分難解。顯然，這是需要努力消解的一個(gè)非歷史主義思維偏向。有鑒于此，我們應(yīng)根據(jù)不同語境、不同學(xué)術(shù)史的背景考慮Sinology的定義，不能靠著約定俗成來規(guī)范學(xué)術(shù)概念。

不可否認(rèn)，清代是中國(guó)學(xué)術(shù)史上輝煌的時(shí)代，也是學(xué)術(shù)“大放光明”的時(shí)代。清儒之“漢學(xué)”在很大程度上是對(duì)中國(guó)古典學(xué)術(shù)的批判性總結(jié)，代表著中國(guó)學(xué)術(shù)富有底蘊(yùn)的傳統(tǒng)，最能體現(xiàn)其特有的“學(xué)性”。與漢儒相異，清儒長(zhǎng)于“求是”，其做疏者重“通雅”，“通故言舊事”，以達(dá)其本，開一代實(shí)事求是的新學(xué)風(fēng)。后世學(xué)者如梁?jiǎn)⒊?、章太炎、劉師培、錢穆等競(jìng)相研究“近三百年學(xué)術(shù)史”恐絕非偶然。

因此，對(duì)“Sinology”的定義加以規(guī)范是非常必要的。我們應(yīng)當(dāng)充分考慮到清代漢學(xué)的學(xué)術(shù)特點(diǎn)，不可完全與之脫節(jié)。至少可以嘗試用“Hanxue”（或者是Hanology）專門表示清代漢學(xué)，以與傳統(tǒng)意義的“Sinology”相區(qū)別，為人指點(diǎn)迷津。

上述現(xiàn)象同時(shí)勾起我對(duì)20世紀(jì)50年代初對(duì)西洋“漢學(xué)”的批判的聯(lián)想。在中國(guó)特定的時(shí)代，這門學(xué)術(shù)總是會(huì)受到現(xiàn)實(shí)政治的強(qiáng)烈沖擊，或被人為地利用，自身難于獨(dú)立發(fā)展。

1955年，在整個(gè)中國(guó)學(xué)術(shù)界開展“胡適思想批判”的過程中，牽動(dòng)了人文社會(huì)科學(xué)的各個(gè)學(xué)科，“漢學(xué)”研究也沒有例外。在這方面，最有代表性的批判是由北京大學(xué)歷史系周一良教授做出的。他在《歷史研究》1955年第4期發(fā)表了《西洋“漢學(xué)”與胡適》一文。周一良在文中開門見山，先給胡適和他主張的“國(guó)學(xué)”定性?！昂m販賣杜威的實(shí)驗(yàn)主義”，“他是美帝國(guó)主義所豢養(yǎng)的文化買辦”，“他所提倡號(hào)召的‘國(guó)學(xué)’實(shí)質(zhì)上卻是帝國(guó)主義國(guó)家學(xué)者們所搞的‘西洋漢學(xué)’的別名”，“跟著帝國(guó)主義時(shí)代的西洋‘漢學(xué)’走”，“一方面供給殖民侵略者有關(guān)的知識(shí)和情報(bào)，特別是關(guān)于遼遠(yuǎn)的古代的知識(shí)以及一些落后的社會(huì)現(xiàn)象（因?yàn)橹趁癞?dāng)局自己會(huì)去研究當(dāng)代的政治經(jīng)濟(jì)情況），以便利用東方國(guó)家的封建性與落后性來進(jìn)行殖民統(tǒng)治。另一方面，假扮出對(duì)于東方文明的同情與愛好，來吸引一部分小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子，替帝國(guó)主義服務(wù)?！?1)周一良：《西洋“漢學(xué)”與胡適》，《歷史研究》1955年第4期，第11—14頁。

周一良還認(rèn)為，西方的漢學(xué)家都有“政治面目”，甚至還“染上了中國(guó)人民的鮮血”（指他們參與鎮(zhèn)壓“義和團(tuán)”）。具體到美國(guó)漢學(xué)，“20世紀(jì)美國(guó)的學(xué)術(shù)為殖民侵略為掠奪戰(zhàn)爭(zhēng)而服務(wù)”?！肮鸫髮W(xué)歷史教授‘漢學(xué)家’費(fèi)正清就是一個(gè)典型的例子，他本人就是美國(guó)派來的文化特務(wù)，是抗戰(zhàn)期間美國(guó)侵華頭目之一”。這樣，“漢學(xué)家們和美帝奴役中國(guó)人民，變中國(guó)為其殖民地的陰謀完全相適應(yīng)了”。(2)同上。

雖說完全是政治批判，不可能一點(diǎn)兒也不涉及學(xué)術(shù)本身。我們也發(fā)現(xiàn)，周一良有意無意間提到了胡適對(duì)“漢學(xué)”家們的具體研究的評(píng)價(jià)。今天看來，這倒是成為研究西方“漢學(xué)”的重要取向之一。例如，在胡適看來，這些西方學(xué)人“多不為吾國(guó)古代成見陋說所拘束，故其所著書往往有啟發(fā)吾人思想之處，不可一筆抹煞也。”周先生的批判頗有意思，這說明“那時(shí)他在思想上已經(jīng)是實(shí)用主義者，具有反對(duì)的政治傾向，但那時(shí)他還沒有資格成為帝國(guó)主義的代理人，沒有站在反動(dòng)陣營(yíng)中的重要地位反對(duì)馬克思主義”。足見，當(dāng)時(shí)的批判根本不講尊重事實(shí)，更沒有基本的邏輯。后來到“文革”，便更加發(fā)揮到極致。

這段歷史的回顧，對(duì)今天我們認(rèn)知“漢學(xué)”、反思“漢學(xué)”、探究“漢學(xué)”的本質(zhì)及其學(xué)術(shù)作用，具有特殊的含義和珍貴的價(jià)值。事實(shí)上，由于閱歷所限，當(dāng)下已經(jīng)很少有人能這樣提出問題了。從這個(gè)意義上講，大家的確非常幸運(yùn)。這是一種學(xué)緣。

二、反思之二：特殊時(shí)代的“批判性學(xué)術(shù)”

從學(xué)術(shù)史研究的角度分析中國(guó)學(xué)術(shù)界美國(guó)漢學(xué)研究的興起，一定不能脫離20世紀(jì)80年代。這是一個(gè)偉大的反思的時(shí)代，也是一個(gè)特殊的學(xué)術(shù)時(shí)代?！拔幕蟾锩苯Y(jié)束以后，伴隨著實(shí)事求是、思想解放運(yùn)動(dòng)的開展，我國(guó)人文社會(huì)科學(xué)發(fā)生了深刻的變化，各個(gè)學(xué)科都在進(jìn)行理性的、深入的省思，產(chǎn)生真正的“批判性學(xué)術(shù)”。自然，漢學(xué)研究——這個(gè)在20世紀(jì)50年代后經(jīng)過“革命批判”被塵封的歷史命題又被重新發(fā)掘出來，成為學(xué)術(shù)、理論界關(guān)注的焦點(diǎn)。與此相聯(lián)系，各個(gè)學(xué)科也同時(shí)因開放而重啟停滯的對(duì)外學(xué)術(shù)交流。

與“文革”時(shí)期的學(xué)術(shù)凋零形成鮮明的對(duì)照，美國(guó)學(xué)術(shù)界對(duì)中國(guó)的研究反倒是異?；钴S，一改因“麥卡錫事件”而引發(fā)的沉寂，呈現(xiàn)出頗為壯觀的圖景，令人難以置信。因此，我才在自己的著作中稱之為“顯學(xué)”（這本是一個(gè)思想史概念，我引用過后曾引發(fā)爭(zhēng)議，也有今人又加以曲解。其實(shí)，還有一層含義是講學(xué)術(shù)個(gè)性。如章太炎先生所言：“亡自得者”，“不與之顯學(xué)之名”(3)龐俊、郭誠(chéng)永：《國(guó)故論衡疏正》，北京：中華書局，2008年，第474頁。）。

那么，為何美國(guó)學(xué)者這樣關(guān)注中國(guó)？又為何在此時(shí)提出要擺脫傳統(tǒng)漢學(xué)的羈絆？我可以明確地說，關(guān)鍵就在于“文革”本身及其影響。用莫里斯·弗里德曼（Maurice Freedman，1920—1975）的話說，“中國(guó)代表著一種衡量我們所存在問題的有效模式”，反過來說，對(duì)我們又何嘗不是如此?！拔覀儾⒉恢苯雨P(guān)注烏托邦夢(mèng)想，但是一旦它們成為行動(dòng)，就成為社會(huì)生活的一部分，我們就必須關(guān)心”，因?yàn)椤吧鐣?huì)人類學(xué)不僅僅是研究科學(xué)的命題，而且也探索實(shí)現(xiàn)人類行動(dòng)的可能性”(4)Maurice Freedman, Why China? The Study of Chinese Society. California: Stanford University Press, 1978, pp. 407—422.。

我的研究正是在這樣的背景下開始的，這時(shí)我不相信任何已有的定論和陳說，決意走出一條自己獨(dú)有的探究之路，即從現(xiàn)實(shí)當(dāng)中發(fā)現(xiàn)問題，回到歷史中進(jìn)行思考，讓歷史去告訴未來。我的具體做法是先從翻譯開始，準(zhǔn)確了解其真實(shí)的思想軌跡，然后再確定自己的學(xué)術(shù)方位。這里舉三個(gè)例子加以說明。

（一）馬思樂的“民粹主義”指向

莫里斯·邁斯納（Maurice Meisner，1931—2012），漢名馬思樂，曾是美國(guó)威斯康星 – 麥迪遜大學(xué)（University of Wisconsin-Madison）歷史學(xué)系教授。主要著作有《李大釗與中國(guó)馬克思主義的 起 源》（Li Ta-Chao and the Origins of Chinese Marxism，1967）、《馬克思主義、毛澤東主義和烏托邦主義》（Marxism, Maoism, and Utopianism，1982）、《毛澤東的中國(guó)及后毛澤東的中國(guó)：人民共 和 國(guó) 史》（Mao’s China and After: A History of Peoples Republic，1977）、《鄧小平時(shí)代：對(duì)中國(guó)社會(huì)主義命運(yùn)的探尋，1978—1994》（The Deng Xiaoping Era: An Inquiry into the Fate of Chinese Socialism，1978—1994）、《毛澤東：一個(gè)政治家和知識(shí)分子的肖像》（Mao Zedong: A Political and Intellectual Portrait，2007）等。從20世紀(jì)60年代起，馬思樂長(zhǎng)期從事中國(guó)近現(xiàn)代思想史、中國(guó)馬克思主義思想史的教學(xué)研究，特別是對(duì)毛澤東時(shí)代和后毛澤東時(shí)代中國(guó)社會(huì)主義思想的來源、性質(zhì)和特征問題進(jìn)行了廣泛深入的探究，以自己獨(dú)特的語言對(duì)馬克思主義中國(guó)化的創(chuàng)造性發(fā)展給予了富有深意的理論概括。馬思樂的社會(huì)主義思想研究的特色在于，系統(tǒng)地提出了“毛澤東主義”與中國(guó)社會(huì)主義問題上的“烏托邦觀念”以及“民粹主義傾向”之間的相關(guān)性，并表達(dá)了對(duì)后毛澤東時(shí)代中國(guó)社會(huì)主義命運(yùn)的擔(dān)憂，而這些觀點(diǎn)曾被中國(guó)學(xué)術(shù)界嚴(yán)重誤讀，在20世紀(jì)90年代初遭到很多人的批評(píng)和指責(zé)。

當(dāng)時(shí)在翻譯完《李大釗與中國(guó)馬克思主義的起源》（中共黨史資料出版社1989年版）后，我認(rèn)為，“我國(guó)學(xué)者難于同邁斯納溝通，大概很大程度上是由于我們不太了解邁斯納的學(xué)術(shù)思想，沒有能從方法論的角度來認(rèn)識(shí)邁斯納的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)，這就使得對(duì)邁斯納的商榷流于簡(jiǎn)單化，沒有真正抓住實(shí)質(zhì)?！?1)《當(dāng)代美國(guó)的“顯學(xué)”——美國(guó)現(xiàn)代中國(guó)學(xué)研究》，第173—174頁。馬思樂心中其實(shí)一直懷有一個(gè)疑問：在馬克思主義的經(jīng)典著作中，根本找不到任何發(fā)動(dòng)“文化大革命”的理論根據(jù)，那么這場(chǎng)“觸及人們靈魂的大革命”的理論基礎(chǔ)究竟是什么？由此，他嘗試將認(rèn)知的觸角伸向“民粹主義”（Populism）。

（二）費(fèi)正清的“腹背受敵”

近年來，國(guó)內(nèi)有關(guān)費(fèi)正清的介紹、研究比較多，費(fèi)正清的著作也陸續(xù)被翻譯、介紹給中國(guó)讀者。于是給人的感覺是，我們好像對(duì)這個(gè)人物已經(jīng)有了基本的了解。但問題真是這樣嗎？我們真正理解他嗎？我想未必，因?yàn)橥ㄟ^我的研究發(fā)現(xiàn)，在歷史上一直存在著對(duì)費(fèi)正清的誤解，它已成為一種文化現(xiàn)象或歷史現(xiàn)象。

費(fèi)正清同中國(guó)結(jié)緣，應(yīng)該追溯到20世紀(jì)30年代。1929年，他從哈佛大學(xué)本科畢業(yè)，得到羅玆獎(jiǎng)學(xué)金前往英國(guó)留學(xué)。1935年，他在牛津大學(xué)獲得博士學(xué)位。在英國(guó)留學(xué)期間，他選擇的一個(gè)主要研究方向是東方外交史。他回憶，要研究一種異文化，如果不到那個(gè)國(guó)家去生活，不了解那個(gè)國(guó)家的社會(huì)文化狀況，那是不可思議的事情。因此，費(fèi)正清于1932年來到中國(guó)，師從清華大學(xué)蔣廷黻教授，專門研究晚清外交史。同時(shí)他還學(xué)習(xí)漢語。在他看來，如果不懂漢語的話，很難成為合格的漢學(xué)家。自此以后，費(fèi)正清又兩次來到中國(guó)，在抗戰(zhàn)時(shí)期供職于美國(guó)駐華使館新聞文化處，專門從事文化交流工作。這段經(jīng)歷使費(fèi)正清對(duì)中國(guó)有了比較深刻的認(rèn)識(shí)，從書本知識(shí)之外得到一些社會(huì)知識(shí)和文化知識(shí)，并且還結(jié)交了一些中國(guó)好朋友，如梁思成夫婦。

這個(gè)時(shí)期，費(fèi)正清對(duì)中國(guó)有了深入的研究和了解，思想也發(fā)生了很大的變化，他對(duì)國(guó)共兩黨的認(rèn)識(shí)有所改變，甚至于他對(duì)是否在中國(guó)會(huì)產(chǎn)生一個(gè)完整的自由主義運(yùn)動(dòng)也發(fā)生了懷疑。也正是由于他的這種思想狀態(tài)，其時(shí)遭到了當(dāng)時(shí)政治上右翼的反對(duì)。當(dāng)朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)以后，在美國(guó)國(guó)內(nèi)出現(xiàn)急劇的右傾思潮，麥卡錫主義（McCarthyism）盛行，費(fèi)正清受到了牽連，被嚴(yán)格審查，甚至不允許他出國(guó)參加學(xué)術(shù)活動(dòng)。費(fèi)正清受到美國(guó)右翼的攻擊和激烈的批判，理由是：像費(fèi)正清這類人要直接承擔(dān)“丟失中國(guó)”的罪責(zé)。

從20世紀(jì)50年代末至60年代初期，國(guó)際形勢(shì)有所緩和，中國(guó)研究開始復(fù)蘇。費(fèi)正清又提出希望美國(guó)政府不要拒絕同中華人民共和國(guó)建立關(guān)系。中美關(guān)系正?；倪^程中，費(fèi)正清在早期起了很重要的作用。正是這種主張，使他又遭到了中國(guó)臺(tái)灣方面的圍剿和批判，所使用的語言幾乎和后來“文化大革命”當(dāng)中使用的語言有驚人的相似。

在當(dāng)時(shí)的國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)中，中蘇兩黨關(guān)系破裂，而蘇聯(lián)也在批判費(fèi)正清，指責(zé)他是“毛主義”的走狗。

在中國(guó)，按照常理，費(fèi)正清同情共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)，同情共產(chǎn)黨人，我們以為中國(guó)方面會(huì)理解他。但事實(shí)上，中國(guó)某些學(xué)者也在批判他（前面我已提到的“批判”），把他看成是帝國(guó)主義的代言人，尤其是他所擅長(zhǎng)的中國(guó)研究，認(rèn)為是帝國(guó)主義對(duì)中國(guó)進(jìn)行侵略服務(wù)的工具。

由此可見，來自不同方面的各種不同的政治力量都對(duì)費(fèi)正清進(jìn)行了批判，更有意思的是，批判的各方的政治觀點(diǎn)和政治主張都是對(duì)立的，但唯獨(dú)在批判費(fèi)正清這一點(diǎn)上卻達(dá)到了一種奇特的默契。這就是我所稱的“費(fèi)正清現(xiàn)象”——“腹背受敵”。為什么會(huì)造成這種狀況？我想，費(fèi)正清代表的是美國(guó)自由主義的知識(shí)分子，他們崇尚思想獨(dú)立，不屈服于政治，不取悅于政治，這樣就使得自由主義知識(shí)分子往往被視為“異類”。這種獨(dú)立的“批判性學(xué)術(shù)”恰恰引起我的學(xué)術(shù)興趣。

（三）泉宣道先生的問題

如前所述，從20世紀(jì)80年代中期始，伴隨著中國(guó)的改革開放，對(duì)國(guó)外中國(guó)研究的再研究從一般的“情報(bào)分析”逐步轉(zhuǎn)向“學(xué)術(shù)史研究”，進(jìn)而推動(dòng)了漢學(xué)研究、中國(guó)研究的學(xué)術(shù)化進(jìn)程。我的研究正是這一進(jìn)程的直接產(chǎn)物。1996年，當(dāng)《當(dāng)代美國(guó)的“顯學(xué)”——美國(guó)現(xiàn)代中國(guó)學(xué)研究》一書問世之時(shí)，時(shí)任《日本經(jīng)濟(jì)新聞》駐京首席記者泉宣道先生找到我，向我表示祝賀，并且表達(dá)他最大的興趣是想知道“如何使中美關(guān)系的研究學(xué)術(shù)化”。他還希望能開辟一個(gè)專欄進(jìn)行討論。同時(shí)，他向我表達(dá)了對(duì)當(dāng)時(shí)輿論中的“中國(guó)可以說不”的喧囂頗為憂慮，擔(dān)心會(huì)對(duì)公眾產(chǎn)生誤導(dǎo)，對(duì)學(xué)術(shù)研究構(gòu)成威脅?！吨袊?guó)可以說不——冷戰(zhàn)后時(shí)代的政治與情感抉擇》(1)宋強(qiáng)、張藏藏、喬邊等著：《中國(guó)可以說不——冷戰(zhàn)后時(shí)代的政治與情感抉擇》，北京：中華工商聯(lián)合出版社，1996年。是一本標(biāo)志著20世紀(jì)90年代中國(guó)的“民族主義”情緒升溫的書籍。首版發(fā)行五萬冊(cè)，它只用了20多天就趕印出版，吸引了全世界100多家新聞媒體的關(guān)注和報(bào)道，成為1996年轟動(dòng)美國(guó)和西方的“中國(guó)書”，先后被譯成八種文字。書中關(guān)于“冷戰(zhàn)”后中美關(guān)系和民族主義的觀點(diǎn)引起了大討論。對(duì)于此書，各方的評(píng)價(jià)不一。該書在當(dāng)時(shí)創(chuàng)下300萬冊(cè)銷量的神話，“中國(guó)可以說不”成為當(dāng)年大街小巷熱血青年談?wù)撟疃嗟牧餍姓Z。

事實(shí)上，這種非理性的“民粹主義”始終在干擾著漢學(xué)研究、中國(guó)研究。13年之后，又出現(xiàn)了它的升級(jí)版——《中國(guó)不高興——大時(shí)代、大目標(biāo)及我們的內(nèi)憂外患》(2)宋曉軍、王小東、黃紀(jì)蘇等著：《中國(guó)不高興——大時(shí)代、大目標(biāo)及我們的內(nèi)憂外患》，南京：江蘇人民出版社，2009年。。當(dāng)然，這種偏激的社會(huì)文化現(xiàn)象對(duì)理性的學(xué)術(shù)研究來說，也是一種巨大的鞭策，它激勵(lì)著我們要盡快拿出富有判斷力、說服力的學(xué)術(shù)成果，能夠真正點(diǎn)破迷津，揭示中國(guó)的問題所在，從而證明“漢學(xué)”研究的內(nèi)在功用，為定義“漢學(xué)之變”提供堅(jiān)實(shí)的理據(jù)。

三、反思之三：學(xué)術(shù)史研究與學(xué)術(shù)范式的轉(zhuǎn)換

與早期從事漢學(xué)研究的同仁不同，我所關(guān)注的是美國(guó)漢學(xué)學(xué)術(shù)史發(fā)展的動(dòng)態(tài)變化，同時(shí)亦重視追尋和考察其研究范式所發(fā)生的轉(zhuǎn)變。

（一）從傳統(tǒng)“漢學(xué)”（Sinology）到中國(guó)學(xué)（Chinese Studies）的分野

相比較而言，美國(guó)漢學(xué)研究的開先河者也是傳教士，但他們起步很晚。直到19世紀(jì)30年代，基督教新教傳教士才進(jìn)入中國(guó)，嘗試漢學(xué)研究。然而，如果說歐洲的漢學(xué)研究的興起還多少包含有對(duì)于中國(guó)文化的向往，那么美國(guó)的漢學(xué)研究的興起就完全是出于對(duì)美國(guó)自身戰(zhàn)略利益的考慮。在歐洲，從事漢學(xué)研究的人一般不研究現(xiàn)實(shí)問題，這種狀況與重視研究現(xiàn)實(shí)問題、強(qiáng)調(diào)研究的實(shí)用性的美國(guó)學(xué)術(shù)傳統(tǒng)顯然是不合拍的。這又使得美國(guó)的漢學(xué)研究與歐洲的漢學(xué)研究呈現(xiàn)出迥然不同的特征。在歐洲，“漢學(xué)在傳統(tǒng)上以文獻(xiàn)研究和古典研究為中心，所以在研究歷史較短的美國(guó)似乎感到Sinology一詞有點(diǎn)過時(shí)的味道，一般稱之為Chinese Studies（中國(guó)研究）”(3)福井文雅（Fukui Fumimasa）：《歐美的道教研究》，《道教》第3卷，中譯本，上海，上海古籍出版社，1992年，第221頁。。美國(guó)早期新教傳教士的漢學(xué)著作同歐洲早期耶穌教傳教士的漢學(xué)著作相比較，存在著很大的差異。前者講求實(shí)用，注重現(xiàn)實(shí)性研究，而后者不論是語言文學(xué)，還是歷史學(xué)，都是“古典研究”，根本不涉及其他領(lǐng)域的研究。

相對(duì)于歐洲的漢學(xué)研究，美國(guó)的漢學(xué)研究確實(shí)起步很晚，始于19世紀(jì)30年代至40年代。由于時(shí)代的關(guān)系，美國(guó)的漢學(xué)研究的產(chǎn)生和發(fā)展同美國(guó)資本主義對(duì)東方的掠奪、擴(kuò)張和文化滲透，以及美國(guó)的國(guó)際戰(zhàn)略和對(duì)華政策聯(lián)系在一起，因而與歐洲的漢學(xué)研究是不同的。費(fèi)正清在回顧美國(guó)的漢學(xué)史時(shí)曾經(jīng)說過：在美國(guó)，有組織的漢學(xué)研究是由美國(guó)東方學(xué)會(huì)（American Oriental Society）發(fā)起的，美國(guó)東方學(xué)會(huì)“在美國(guó)代表了歐洲那種對(duì)東方學(xué)的文學(xué)興趣，這種興趣曾對(duì)啟蒙運(yùn)動(dòng)有獨(dú)創(chuàng)貢獻(xiàn)”，“但是，美國(guó)東方學(xué)會(huì)從一開始就有一種與眾不同的使命感”(1)費(fèi)正清：《70年代的任務(wù)：研究美國(guó)與東亞的關(guān)系》，見費(fèi)正清著，林海、符致興等譯《費(fèi)正清集》，天津：天津人民出版社，1992年，第399頁。。這種“使命感”就體現(xiàn)為東方學(xué)要為美國(guó)的國(guó)家利益服務(wù)。

正如查爾斯·海福德（Charles Hayford）在分析明恩溥（Arthur Henderson Smith，1845—1932）的《中國(guó)人的特性》（Chinese Characteristics）一書時(shí)所指出的那樣：

早期傳教士的主要傳教目標(biāo)使他們對(duì)中國(guó)產(chǎn)生了一成不變的看法；明恩溥來華的時(shí)間較晚，并且來自具有新的自我意識(shí)的美國(guó)，他曾考慮把社會(huì)進(jìn)步和近代化也作為傳教的目標(biāo)。他的書從這個(gè)新角度描述了中國(guó)，發(fā)現(xiàn)中國(guó)在許多方面都很匱乏。(2)費(fèi)正清：《新教傳教士著作在中國(guó)文化史上的地位》，見費(fèi)正清著，林海、符致興等譯《費(fèi)正清集》，天津：天津人民出版社，1992年，第252頁。

早期傳教士研究中國(guó)的這個(gè)新角度──近代化對(duì)于美國(guó)的中國(guó)研究產(chǎn)生了決定性的影響。我們看到，針對(duì)清末的政治和教育現(xiàn)狀，明恩溥深感，需加快推動(dòng)教育的變革，從而帶動(dòng)社會(huì)的進(jìn)步。1906年3月6日，他利用回國(guó)之機(jī)前往白宮，會(huì)見羅斯?？偨y(tǒng)（Theodore Roosevelt，1882—1945），強(qiáng)烈建議退還部分“庚款”給清朝政府，用來開辦和補(bǔ)貼教育事業(yè)，資助中國(guó)英才赴美留學(xué)深造，使他們“漸融洽于近世之境地”，“修業(yè)成器，偉岸成才”。他的行動(dòng)有力地推動(dòng)了總統(tǒng)加快實(shí)施“庚款寬恕計(jì)劃”。

1907年，明恩溥推出《今日美國(guó)與中國(guó)》（China and America Today）一書，全面論述了新美國(guó)、新遠(yuǎn)東和新中國(guó)建設(shè)的現(xiàn)代化愿景。他以直隸（今河北?。┙逃秊閭€(gè)案，分析了“清末教育的巨變”，認(rèn)定直隸已進(jìn)入“變革的前列”。他提出了“美國(guó)在中國(guó)的機(jī)會(huì)與責(zé)任”，希望美國(guó)政府盡快取消“排華法案”（1888年，美國(guó)國(guó)會(huì)通過），調(diào)整移民政策，盡快吸引中國(guó)留學(xué)生來美國(guó)?！拔覀兛梢圆怀姓J(rèn)中國(guó)勞工，但必須體面地對(duì)待中國(guó)學(xué)生”，用善意的行動(dòng)“感化他們的思想和感情”。

關(guān)于“新中國(guó)”，明恩溥盡管指出了中國(guó)文化和中國(guó)人性格的很多負(fù)面因素，但他并沒有對(duì)中國(guó)完全失去希望和期許，我們從他的《中國(guó)的奮起》（The Uplift of China）一書的名字就可以感受到他對(duì)中國(guó)的真實(shí)情感。事實(shí)也確實(shí)如此。他在《偉大的種族》一章中，探究“未來的可能性”（Possibilities of the Future）。他寄希望于美國(guó)幫助中國(guó)實(shí)現(xiàn)“工業(yè)化”，依靠鐵路、蒸汽機(jī)和其他發(fā)明，造就“一個(gè)新的物質(zhì)文明的中國(guó)”。隨著新工業(yè)的發(fā)展，使中國(guó)人的眼、手、腦都得到訓(xùn)練，使得無論任何人在任何地方做任何事情都更加專業(yè)化。當(dāng)中國(guó)的貿(mào)易發(fā)展不再受到無序流通的束縛，不再缺乏必要的溝通，不再造成運(yùn)輸?shù)睦速M(fèi)，不再存在邏輯的混亂，新時(shí)代就已經(jīng)來臨了。中國(guó)人要向日本學(xué)習(xí)，發(fā)展航運(yùn)，在世界的航道上有自己輪船，有自己的水手。

以第二次世界大戰(zhàn)為契機(jī)，為了適應(yīng)戰(zhàn)時(shí)國(guó)際斗爭(zhēng)的需要，維護(hù)美國(guó)的國(guó)家利益，美國(guó)的漢學(xué)研究發(fā)生了重大的分化，最終使中國(guó)研究徹底擺脫傳統(tǒng)的束縛，從古典研究規(guī)范中分離出來。應(yīng)當(dāng)說，這種分離是一個(gè)過程，它始于20世紀(jì)20年代中期，其中主要的標(biāo)志之一就是1925年太平洋學(xué)會(huì)（Institute of Pacific Relations，簡(jiǎn)稱IPR）的成立。太平洋學(xué)會(huì)是美國(guó)中國(guó)學(xué)研究史上一個(gè)不容忽視的、具有學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)向標(biāo)志的學(xué)術(shù)團(tuán)體。由于它的出現(xiàn)，傳統(tǒng)意義上的東方學(xué)、中國(guó)學(xué)研究開始走出古典語言文學(xué)、歷史、思想文化的純學(xué)術(shù)研究壁壘，轉(zhuǎn)向側(cè)重現(xiàn)實(shí)問題和國(guó)際關(guān)系問題研究的新領(lǐng)域，從而揭開了地區(qū)研究（Regional Studies）的序幕。

（二）地區(qū)研究

出于對(duì)第二次世界大戰(zhàn)前錯(cuò)綜復(fù)雜的遠(yuǎn)東局勢(shì)的關(guān)注，太平洋學(xué)會(huì)的研究重心始終放在遠(yuǎn)東問題研究，同時(shí)兼顧整個(gè)亞洲研究。在美國(guó)高等院校還尚未設(shè)立亞洲問題研究中心之前，它是美國(guó)“對(duì)于太平洋地區(qū)和遠(yuǎn)東的獨(dú)立研究的最重要的唯一來源”(1)弗雷德里克·范德比爾德·菲爾德（Frederick Vanderbilt Field）著，竟耘、蘆狄生譯：《從右到左：我的自傳》，北京：世界知識(shí)出版社，1992年，第155頁。。它的主要長(zhǎng)期研究規(guī)劃幾乎涉及美國(guó)政府急需了解的各方面問題，例如人口問題、土地占有和農(nóng)業(yè)技術(shù)問題、工業(yè)化問題、家庭問題、殖民機(jī)構(gòu)問題、民族運(yùn)動(dòng)問題、勞工組織問題、國(guó)際政治關(guān)系問題、商業(yè)和投資問題，等等。太平洋學(xué)會(huì)著力培養(yǎng)亞洲研究專家，很重視語言訓(xùn)練，但學(xué)會(huì)的規(guī)劃也同時(shí)明確：“并不準(zhǔn)備培養(yǎng)漢學(xué)家，而是使從事研究和活動(dòng)的人們能夠使用中文這個(gè)工具，因?yàn)椴皇煜ふZ言是一個(gè)嚴(yán)重的障礙”(2)同上，第157頁。。太平洋學(xué)會(huì)的這些做法基本上被戰(zhàn)時(shí)美國(guó)學(xué)院式的地區(qū)研究所效仿。

1937年春，費(fèi)正清在哈佛大學(xué)歷史系首次開設(shè)了“近代遠(yuǎn)東史”，從而開啟學(xué)院式“地區(qū)研究”之先河，為戰(zhàn)后開展深入的東亞研究奠定了重要的基礎(chǔ)。1947年，哈佛大學(xué)正式實(shí)施中國(guó)地區(qū)研究規(guī)劃時(shí)又增加了東方文化課程，從而使地區(qū)研究和東方學(xué)研究得到了有機(jī)的結(jié)合。1955年，哈佛大學(xué)成立東亞研究中心，中國(guó)地區(qū)研究規(guī)劃更名為中國(guó)經(jīng)濟(jì)政治研究計(jì)劃，并且設(shè)立了攻讀歷史和東亞語言兩個(gè)專業(yè)聯(lián)合舉辦的博士學(xué)位課程，將地區(qū)研究推向更高、更深的學(xué)術(shù)層次。從1955─1975年的20年間，先后有60多人獲得了歷史和東亞語言聯(lián)合專業(yè)的博士學(xué)位。這些成為美國(guó)現(xiàn)代中國(guó)學(xué)領(lǐng)域中的中堅(jiān)力量。

這里還應(yīng)指出，與費(fèi)正清齊名的另一位開拓者韋慕庭（Clarence Martin Wilbur，1908—1997），也為美國(guó)的“東亞研究”做出了奠基性貢獻(xiàn)。1947年，他到哥倫比亞大學(xué)任教，開設(shè)東亞研究課程，組建東亞研究所。他的研究重點(diǎn)（他原本致力于漢代經(jīng)濟(jì)史研究）更貼近現(xiàn)代中國(guó)社會(huì)，以民國(guó)研究、國(guó)共兩黨研究為主。到1956年底，他又特別提出開展民國(guó)口述歷史研究，制定了詳細(xì)的研究規(guī)劃。

我們?nèi)绻烟窖髮W(xué)會(huì)作為向地區(qū)研究轉(zhuǎn)變過程的起點(diǎn)，那么遠(yuǎn)東學(xué)會(huì)（the Association for Far Eastern）的建立就是這個(gè)過程的終點(diǎn)。1941年，美國(guó)研究中國(guó)的一些青年學(xué)者對(duì)于美國(guó)東方學(xué)會(huì)著重古典研究的方針不滿，在費(fèi)正清等人的倡導(dǎo)下組織建立了遠(yuǎn)東學(xué)會(huì)。該學(xué)會(huì)得到福特基金會(huì)、洛克菲勒基金會(huì)的資助，成為美國(guó)研究亞洲問題、中國(guó)問題的最重要的文化機(jī)構(gòu)之一。1956年，該學(xué)會(huì)更名為亞洲研究學(xué)會(huì)（the Association for Asian Studies），出版刊物《亞洲研究雜志》（Journal of Asian Studies）。太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，美國(guó)的地區(qū)研究迅速發(fā)展，并且在戰(zhàn)后直接進(jìn)入了學(xué)院式研究時(shí)代。費(fèi)正清以哈佛大學(xué)為基地，依靠遠(yuǎn)東學(xué)會(huì)，開始全面實(shí)施地區(qū)研究規(guī)劃。自此，地區(qū)研究作為一項(xiàng)“教學(xué)研究活動(dòng)”在美國(guó)一些著名大學(xué)里迅速開展起來，從而進(jìn)一步促使中國(guó)研究從古典漢學(xué)研究的規(guī)范中徹底分離出來，納入到“地區(qū)研究”（或稱之為“區(qū)域研究”，即Regional Studies）的軌道。這種分化一方面使?jié)h學(xué)研究擺脫了幾百年來形成的“重視傳統(tǒng)、輕視現(xiàn)實(shí)”“重視實(shí)證、輕視理論”的所謂“純學(xué)術(shù)”研究框架的束縛，走上了一條革新之路；另一方面，這種“主要以現(xiàn)代為對(duì)象的新的地區(qū)研究”，適應(yīng)了美國(guó)“建立世界戰(zhàn)略，準(zhǔn)備占領(lǐng)政策的需要”，“是由于帝國(guó)主義的需要而產(chǎn)生的研究”(3)安藤彥太郎（Ando Hikotaro）著，卞立強(qiáng)譯：《日本研究方法論——為了加強(qiáng)學(xué)術(shù)交流和相互理解》，長(zhǎng)春：吉林人民出版社，1982年，第26頁。，這又不能不對(duì)科學(xué)的研究產(chǎn)生制約作用。我們將這種具有雙重性質(zhì)的、區(qū)別于古典漢學(xué)的、新的中國(guó)學(xué)稱之為“現(xiàn)代中國(guó)學(xué)”。在現(xiàn)代中國(guó)學(xué)的發(fā)展過程中，它的雙重性質(zhì)始終規(guī)范著它的發(fā)展。（三）黃宗智的“反思研究規(guī)范”

談到這個(gè)問題，我首先想到美籍華裔歷史學(xué)家黃宗智（Philip C. C. Huang）。隨著“冷戰(zhàn)”的終結(jié)，20世紀(jì)90年代，以經(jīng)濟(jì)史研究見長(zhǎng)的黃宗智在美國(guó)漢學(xué)界獨(dú)樹一幟，提出了“反思研究規(guī)范”的理性命題。他深刻地分析了大洋兩岸學(xué)人在中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)史研究中所面臨的困境，指出“中國(guó)社會(huì)、經(jīng)濟(jì)史的研究正處于一場(chǎng)規(guī)范認(rèn)識(shí)的危機(jī)之中”。他將這種“規(guī)范認(rèn)識(shí)”規(guī)定為：

各種模式和理論，包括對(duì)立的模式和理論所共同承認(rèn)的、不言自明的信念，而這樣的規(guī)范信念比起任何明白表達(dá)的模式和理論來，有著更廣泛、更微妙的影響。它的影響不僅在于引導(dǎo)我們?nèi)ハ胧裁矗谟诓幌胧裁础?1)Philip C. C. Huang, “The Paradigmatic Crisis in China Studies, Paradoxes in Social and Economic History,” Modern China,Vol.17 No.3, July 1991, pp. 299—309；黃宗智撰：《中國(guó)經(jīng)濟(jì)史研究中的悖論現(xiàn)象與當(dāng)前的規(guī)范認(rèn)識(shí)危機(jī)》，載《史學(xué)理論研究》1993年第1期，第42—60頁。

我很贊賞黃宗智的這個(gè)見解。大洋兩岸的學(xué)人確實(shí)有必要思索一下長(zhǎng)期以來雙方所信守的、約束自我認(rèn)識(shí)能力的“規(guī)范信念”，并且在研究中自覺掙脫它的束縛。就我的理解，黃宗智鮮明地提出在中國(guó)史研究中存在著“規(guī)范認(rèn)識(shí)危機(jī)”，并告誡研究者：必須從中國(guó)歷史的實(shí)際出發(fā)，研究中國(guó)社會(huì)、經(jīng)濟(jì)史，而不是從固有的觀念、規(guī)范信念、經(jīng)典理論出發(fā)研究歷史。同時(shí)，也必須轉(zhuǎn)變認(rèn)識(shí)取向，摒棄先入為主，構(gòu)建悖論思維，去探求和發(fā)現(xiàn)那些長(zhǎng)期以來我們所根本“不想”的東西。

就個(gè)人的學(xué)術(shù)理路而言，我從事美國(guó)漢學(xué)研究已有多年，如果說在研究中有什么反思性的感悟的話，那就是要掙脫“規(guī)范認(rèn)識(shí)”的束縛，努力尋找我們所根本“不想”的東西，從而彌補(bǔ)思維中的缺失，更真實(shí)、全面地認(rèn)識(shí)中國(guó)歷史、中國(guó)文化發(fā)展的特殊規(guī)律。也許就在這個(gè)時(shí)候，我們最需要的參照系是西方漢學(xué)家的研究。給我留下深刻印象的是當(dāng)年李約瑟（Joseph Needham，1900—1995）與王亞南關(guān)于“中國(guó)官僚政治”(2)王亞南：《中國(guó)官僚政治研究》，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1980年。的討論，促使王亞南寫出一部傳世之作——《中國(guó)官僚政治研究》，成就中西文化交流的佳話。

四、反思之四：為漢學(xué)研究注入學(xué)術(shù)活力

2004年，我在《國(guó)際漢學(xué)》著文《從學(xué)術(shù)史看漢學(xué)、中國(guó)學(xué)應(yīng)有的學(xué)科定位》，在學(xué)術(shù)史回顧的基礎(chǔ)上，提出了學(xué)科性問題：

我們清楚地看到：西方（主要是美國(guó)）對(duì)中國(guó)的研究經(jīng)歷了從漢學(xué)到中國(guó)學(xué)（或者是“現(xiàn)代中國(guó)學(xué)”）的學(xué)術(shù)演變過程。在這一過程中，所涉及的學(xué)科領(lǐng)域的確在不斷地?cái)U(kuò)大，從傳統(tǒng)的人文研究到形成以地區(qū)研究為主要特征的社會(huì)科學(xué)研究的諸多學(xué)科的相互組合與滲透，其所遵循的研究范式亦隨之發(fā)生了根本性的變化?？梢哉f，漢學(xué)、中國(guó)學(xué)已經(jīng)成為當(dāng)今世界學(xué)術(shù)領(lǐng)域中跨學(xué)科與跨文化研究的典型范例。(3)侯且岸：《從學(xué)術(shù)史看漢學(xué)、中國(guó)學(xué)應(yīng)有的學(xué)科定位》，載張西平主編《國(guó)際漢學(xué)》第10輯，鄭州：大象出版社，2004年，第1—12頁。

如今，已經(jīng)整整17年過去了。我們的努力最終得到了回報(bào)。2018年，我申請(qǐng)的課題“美國(guó)中國(guó)學(xué)百年流變及其影響研究1900—2000”獲得國(guó)家社科基金項(xiàng)目評(píng)審?fù)ㄟ^，列入的學(xué)科門類是“國(guó)際問題研究”。可以說，這為我們的研究注入了強(qiáng)大的動(dòng)力。

那么，我們?cè)鯓訉?dòng)力呈現(xiàn)為活力，更加富有生命力？我以為，要著力做好以下幾個(gè)方面的研究：

其一，我們要加強(qiáng)研究的“本土化”，將研究與中國(guó)的實(shí)際、中國(guó)的問題、中國(guó)的社會(huì)變革、中國(guó)的文化變遷進(jìn)一步緊密地結(jié)合起來，使研究從總體上得以進(jìn)一步延伸。近年來，我嘗試將中國(guó)近代教育的發(fā)展作為重要的切入點(diǎn)，從中探討中美文化的特殊聯(lián)系及其變化，豐富乃至更新對(duì)中國(guó)近代歷史的全面認(rèn)識(shí)，收到了很好的效果。我對(duì)漢學(xué)家和中國(guó)學(xué)家的研究則更側(cè)重于他們對(duì)中國(guó)社會(huì)的認(rèn)知，特別是他們?cè)谥袊?guó)長(zhǎng)期生活的實(shí)際感悟。如果從傳教士的活動(dòng)看，新教與天主教亦有明顯的區(qū)別，特別是在宗教的社會(huì)化方面，差異更為顯著。明恩溥是一個(gè)頗為典型的范例。

其二，我們要堅(jiān)持“跨學(xué)科·跨文化”研究的方向，深化“區(qū)域研究”，探究社會(huì)科學(xué)與人文學(xué)科的整合，促進(jìn)與各主要學(xué)科的會(huì)通。在這方面，我們尤其應(yīng)當(dāng)加強(qiáng)宏觀經(jīng)濟(jì)研究、區(qū)域經(jīng)濟(jì)研究、國(guó)際關(guān)系研究（從遠(yuǎn)東到東亞）。馬士（Hosea Ballou Morse，1855—1934）則是一個(gè)顯例。

其三，我們要注重精細(xì)的、動(dòng)態(tài)的個(gè)案研究，尤其是對(duì)歷史人物的研究，要善于發(fā)掘中國(guó)學(xué)家、漢學(xué)家，以及關(guān)注中國(guó)的各類人物，使學(xué)術(shù)史研究?jī)?nèi)容更加豐滿和充實(shí)。2018年，借北京大學(xué)120周年校慶紀(jì)念之機(jī)，我專門將丁韙良（William Alexander Parsons Martin，1827—1916，曾任北京同文館總教習(xí)、京師大學(xué)堂總教習(xí)）的個(gè)案和孟祿（Paul Monroe，1869—1947）研究提出來研討。這些典型人物的史跡不僅直接觸及中國(guó)近代教育的變革，更觸發(fā)了我們對(duì)中國(guó)近代社會(huì)變革的深刻思考，以及中美關(guān)系與歷史變革的深層聯(lián)系。

其四，我們要著力開展?jié)h學(xué)（中國(guó)學(xué)）的“認(rèn)識(shí)論”（Epistemology）研究，力爭(zhēng)超越已經(jīng)爭(zhēng)論多年的學(xué)科定義之辨，從更深的層次進(jìn)行學(xué)術(shù)史反思，提高學(xué)術(shù)思辨能力。例如對(duì)“沖擊—反應(yīng)”（China’s Response to the West，the Western Impact and the Eastern Response）模式就實(shí)有必要回顧它的形成，做出新的思考，著力說明中國(guó)社會(huì)自身發(fā)展變革的歷史動(dòng)力究竟來自何方。為什么“如果沒有西方列強(qiáng)的入侵，中國(guó)也可以發(fā)展資本主義”？這可是一直沒有答案的難題。與此相聯(lián)系，我們還應(yīng)當(dāng)認(rèn)真思考保羅·柯文（Paul A.Cohen）在20世紀(jì)70年代后期，針對(duì)美國(guó)學(xué)界提出的“中國(guó)中心取向”（China-Centered Approach）的深刻內(nèi)涵，反省對(duì)它的誤讀和泛化，自覺排除外部對(duì)學(xué)術(shù)的干擾，努力做出理論上的延長(zhǎng)。

通過上述反思，我們可以清楚地看到：漢學(xué)研究的深入，必須回到中國(guó)學(xué)術(shù)的傳統(tǒng)，堅(jiān)持“修學(xué)好古、實(shí)事求是”，堅(jiān)持“理在事中”“原始察終”。這既是認(rèn)識(shí)論，也是研究的方法論。我們也需要進(jìn)一步深化對(duì)“漢學(xué)”的認(rèn)知，思索它對(duì)中國(guó)學(xué)術(shù)、中國(guó)社會(huì)的發(fā)展演變究竟發(fā)生了怎樣的作用。