◆段 舒
2020年12月23日,中華讀書報(bào)編輯部從本年度“百佳”圖書中遴選出十大好書,其中,由西北民族大學(xué)“黃河大合唱研究中心”主任黃煒主編、華中師范大學(xué)出版社出版的《永遠(yuǎn)的“黃河大合唱”》脫穎而出。這部書是為了紀(jì)念《黃河大合唱》誕生80周年而編輯出版,在“縱”“橫”“深”三個(gè)方面,對1999年黃葉綠編著的《黃河大合唱縱橫談》進(jìn)行了補(bǔ)充,收錄了近20年來《黃河大合唱》的研究成果。從詞曲的誕生、作品研究、作家追憶、演出記錄和表演藝術(shù)五個(gè)部分進(jìn)行探討,填補(bǔ)了對作曲家冼星海相關(guān)歷史研究的空白,對傳播的廣度和深度更為詳盡,在藝術(shù)理論、版本研究以及表演處理等方面的研究更為深入。
1939年,《黃河大合唱》在硝煙彌漫的全民族抗戰(zhàn)中奏響,從陜北的窯洞里傳遍大江南北,“黃河”所象征的民族的精神,激勵(lì)無數(shù)中華兒女艱苦卓絕、奮起反抗、抵御外侮。而如今,硝煙散盡,在《黃河大合唱》誕生的八十多年后的和平年代里,這首樂章依然在海內(nèi)外不斷詠唱,共憶崢嶸的抗戰(zhàn)歲月,聚集流落海外的游子。美國學(xué)者本尼迪克特·安德森在《想象的共同體》里認(rèn)為:民族是“特殊文化的人為產(chǎn)物”,民族國家的本質(zhì)是“想象的共同體”,而藝術(shù)作為文化的重要載體,必然能夠參與建構(gòu)本民族共同的文化想象?!饵S河大合唱》的文化內(nèi)涵不限于三四十年代的救亡圖存、抵御強(qiáng)敵的時(shí)代主題,而承載著中華民族的集體記憶,象征了中華民族不屈不撓、團(tuán)結(jié)一心、英勇無畏的精神,參與了民族共同體的建構(gòu)。
《黃河大合唱》從延安走向世界的80年里,不斷超越時(shí)空,傳唱不絕,成為中國藝術(shù)史上的豐碑,與其詞曲高超精湛的藝術(shù)成就不可分割?!饵S河大合唱》的詞中在“黃河”這一核心意象的塑造中,完成了對民族共同體的想象,個(gè)體盡管可能存在的貧富、階級等差異被更為深刻而普遍的民族想象替代,驅(qū)動著無數(shù)人們甘愿為民族前仆后繼、英勇獻(xiàn)身?!饵S河大合唱》的曲以本民族音樂為基本,適當(dāng)汲取西洋音樂的技法,與詞巧妙融合,配合自然,相得益彰。
首先,《黃河大合唱》以“黃河”為背景,意象主體“黃河”,不僅具有自然之美,更具有精神之美,象征著中華兒女的民族魂。《黃河頌》樂章里寫道:“啊,黃河!你是中華民族的搖籃!五千年的古國文化,從你這發(fā)源;多少英雄的故事,在你的身邊扮演!啊,黃河!你是偉大堅(jiān)強(qiáng),像一個(gè)巨人出現(xiàn)在亞洲平原之上,用你那英雄的體魄筑成我們民族的屏障。”中華民族的母親河——黃河,發(fā)源于中國西南的青藏高原,一路蜿蜒曲折,歷經(jīng)高山峽谷而奔騰不息、浩浩蕩蕩。她“一瀉萬丈,浩浩蕩蕩,向南北兩岸伸出千萬條鐵的臂膀”,她從容不迫、勢不可擋地向東南流去,沿途匯聚了白河、黑河、汾河、渭河等四十多條河流,養(yǎng)育了南北兩岸人們,有著容納百川的氣度。她寬廣、睿智、厚德載物,她孕育的華夏文明包容、博大。黃河的九曲連環(huán)、源遠(yuǎn)流長正如中華民族幾千年悠久的歷史延綿不絕?!饵S河大合唱》開頭誦到:“朋友!你到過黃河嗎?你渡過黃河嗎?你還記得河上的船夫拼著性命和驚濤駭浪搏戰(zhàn)的情景嗎?如果你已經(jīng)忘掉的話,那么你聽吧!”激昂的吟誦聲瞬間把聽眾帶入到黃河兩岸的生活場景中。黃河蜿蜒曲折地流經(jīng)陜西宜川一帶時(shí),河水穿峽裂岸,形成壺口瀑布奇觀,這正是最初激發(fā)《黃河大合唱》創(chuàng)作靈感的場景來源。波濤激蕩的黃河水與黃河險(xiǎn)灘上與驚濤駭浪搏斗的船夫,使人聯(lián)想起日寇的摧殘下,中華民族頑強(qiáng)抵抗、百折不屈的民族精神。這里,黃河精神與中華民族精神同構(gòu),每個(gè)遭受凌辱、妻離子散的個(gè)體,都是黃河哺育的中華兒女,每個(gè)同飲黃河水的個(gè)體,在民族想象的共同體中,都脫離具體,被抽象成無差別的黃河精神的載體,“我們民族的偉大精神,將要在你的哺育下發(fā)揚(yáng)滋長!我們祖國的英雄兒女,將要學(xué)習(xí)你的榜樣,像你一樣的偉大堅(jiān)強(qiáng)”。
其次,《黃河大合唱》的詞,用母親河“黃河”作為紐帶,連接起中華大地,消除了地域、個(gè)體之間的差別,黃河兩岸的中華兒女無不是身處侵略者鐵蹄之下,中華大地?zé)o不是已經(jīng)淪陷或即將遭受踐踏。每個(gè)個(gè)體命運(yùn)的悲劇都在整體的民族悲劇的籠罩下,變得相似?!逗舆厡谇酚命S河邊上兩個(gè)老鄉(xiāng)的對唱道出:“張老三,我問你,你的家鄉(xiāng)在哪里?”“我的家,在山西,過河還有三百里?!薄盀槭裁?,到此地,河邊流浪受孤凄?”“痛心事,莫提起,家破人亡無消息。”相似的命運(yùn):“張老三,莫傷悲,我的命運(yùn)不如你!”“在東北,做生意,家鄉(xiāng)八年無消息。”“這么說,我和你,都是有家不能回!”無論是最早淪陷的東北三省,還是黃河岸邊的山西,都淪陷于日寇的鐵蹄,民族生存的土地被日本侵略者蠶食鯨吞,覆巢之下無完卵,無論男女老少、貧富貴賤不得不面對“有家不能回”的命運(yùn)?!饵S河怨》中一個(gè)婦人悲慘唱道:“命啊,這樣苦!生活啊,這樣難!鬼子啊,你這樣沒心肝!寶貝啊,你死得這樣慘!”在對民族災(zāi)難的哭訴中,日寇奸淫燒殺的罪惡和同胞妻離子散的凄慘相呼應(yīng),人民被踐踏、被奴役,除了奮起反抗“打回去”,別無選擇。個(gè)體間的差異在共同的災(zāi)難面前暫時(shí)被忽略,反抗侵略“打回去”成為了每個(gè)中國人最后的選擇?!饵S河大合唱》在對民族精神的建構(gòu)中完成聽眾對民族國家的深層認(rèn)同,最終在政治上發(fā)出“保衛(wèi)家鄉(xiāng)!保衛(wèi)黃河!保衛(wèi)華北!保衛(wèi)全中國!”的號召,呼喚民族政治共同體的形成———即民族國家的建立。
最后,《黃河大合唱》的8個(gè)樂章,西洋技法的形式下是民族音樂的內(nèi)核。結(jié)構(gòu)完整又富于變化,每個(gè)樂章都與詞里的“黃河”緊密結(jié)合,而每個(gè)樂章又都有著自己獨(dú)自的特征和表現(xiàn)形式,既有男女獨(dú)唱、男聲互唱、男女齊唱、混聲、輪唱的交錯(cuò),在伴奏、和聲、配器方面也展示出極高的豐富性,此外樂章和樂章之間,還有“說白”自然銜接,既有詩的意境還有曲的優(yōu)美。冼星海曾說:“民歌不一定是偉大的音樂,卻一定是人情的音樂?!彼趧?chuàng)作中注重融入民歌樸實(shí)無華、朗朗上口的精髓,避免簡單地圖解民歌?!逗舆厡诔访撎ビ谏轿髅窀?,卻富于曲調(diào)變化?!饵S河大合唱》套曲整體雖然在體裁上屬于歐洲音樂的康塔塔樣式,但在冼星海對于民族音樂的獨(dú)特理解與詞作家光未然的激情滿懷、富于民族氣派的歌詞碰撞的過程中,譜寫出了《黃河之水天上來》這一整章的“朗誦歌曲”,這種詠唱方式完全是中國風(fēng)的,充滿了民族獨(dú)特的生活氣息。苗向陽在《如何解讀和指揮〈黃河大合唱〉》里說道:“他在這部大合唱運(yùn)用了許多在國外學(xué)來的技巧和形式,但作品卻是完全中國的風(fēng)格、中國的氣派。”正如合唱指揮大師嚴(yán)良堃所說:“似乎暫時(shí)還沒有哪部作品可以和它相提并論?!薄饵S河大合唱》曲與詞自然巧妙,相輔相成,突破了救亡歌曲在“質(zhì)”和“量”上的不平衡,成為民族永恒的經(jīng)典。
《黃河大合唱》誕生于抗日戰(zhàn)爭這一特殊的歷史時(shí)期,它的產(chǎn)生、流傳和接受無不有著挽救民族危亡的印記。
首先,《黃河大合唱》是戰(zhàn)爭年代兩位富于愛國情操、勤于思考的熱血青年——光未然和冼星海靈感碰撞的結(jié)果。關(guān)于《黃河大合唱》的創(chuàng)作過程,在《永遠(yuǎn)的“黃河大合唱”》一書中有著詳盡的研究。1938年,隨著北平、天津、上海、南京、武漢相繼陷落,國民政府西遷到山城重慶,中國抗戰(zhàn)進(jìn)入最艱苦的時(shí)期。1938年9月,光未然奉周恩來的命令,同30名戰(zhàn)友從武昌出發(fā),途徑西安,開赴第二戰(zhàn)區(qū)晉陜大峽谷,鼓動黃河?xùn)|岸的前線將士抗戰(zhàn)。10月31日,一行人經(jīng)過12小時(shí)翻山越嶺的徒步行軍后,到達(dá)陜西東部宜川縣的古渡口圪針灘,這是詩人第一次站在高山之巔俯瞰壯美的黃河,聽到壺口瀑布震耳欲聾的雷鳴,看到船夫們與驚濤駭浪殊死搏斗的情景,正是這次難忘的體驗(yàn)激發(fā)了詩人創(chuàng)作《黃河》的沖動。1939年1月,光未然在山西行軍途中不幸墜馬,左臂粉碎性骨折,不得不前往延安治療。正是這樣的機(jī)緣巧合,讓兩位故友在延安醫(yī)院重逢,合作出這套驚天動地的《黃河大合唱》。1939年,悲憤于家國淪陷的冼星海在日記里寫下:“心里更覺難過!這樣更增強(qiáng)我的抗戰(zhàn)決心!”兩個(gè)志趣相投的熱血青年,在這次醫(yī)院的會晤中一拍即合,光未然決心把逐漸構(gòu)思成熟的長篇朗誦詩《黃河吟》寫成大合唱歌詞。隨后他用五天的時(shí)間在病床上口述了這四百行的大合唱歌詞《黃河吟》。當(dāng)在西北窯洞的朗誦會上,詩人激昂深沉地吟誦完這首詞后,凝神靜聽的冼星海激動地站起來,一把抓住了這部歌詞的手稿說:“我有把握把它譜好!這是我渴望已久的呀!”經(jīng)過六天六夜的連續(xù)創(chuàng)作,《黃河的大合唱》終于在魯迅藝術(shù)學(xué)院的一間窯洞里誕生了。《黃河大合唱》在主題上契合了特殊年代宣傳抗戰(zhàn)、鼓舞人心、救亡圖存的時(shí)代主題,同時(shí)又不同于之前的救亡歌曲。兩位創(chuàng)作者意識到,以往的抗戰(zhàn)歌曲雖然產(chǎn)生了較大的宣傳效果,受到群眾廣泛的喜愛,卻往往因藝術(shù)的缺失而顯得短命。而《黃河大合唱》所展現(xiàn)的偉大氣魄、嫻熟技巧、熱情真實(shí),既能滿足民族救亡的需求,又極具悲壯的美感,堪稱音樂史上無與倫比的藝術(shù)瑰寶。
《黃河大合唱》從黃河西岸的陜北窯洞中誕生后,迅速流傳到黃河?xùn)|岸的晉東南,最終傳唱全國,成為凝聚全民族力量的精神紐帶。1939年4月13日,太行山上陜北公學(xué)的大禮堂上,這首由光未然作詞、冼星海譜曲的《黃河大合唱》由光未然率領(lǐng)“抗演三隊(duì)”共三十余人首次公演,第一次公演就引起了熱烈反響。之后,5月11日,延安“五一”節(jié)紀(jì)念大會的演出后,得到毛澤東主席連連稱贊:“好!好!好!”6月29日,在歡迎博古、周恩來回延安的演出中,周恩來激動地為作曲家冼星海題詞“為抗戰(zhàn)發(fā)出怒吼,為大眾譜出呼聲!”“《黃河大合唱》超越了時(shí)空,超越了民族與國家。當(dāng)年不論在前方后方、城市鄉(xiāng)村、根據(jù)地還是淪陷區(qū),都在傳唱。”每個(gè)黃河兒女都在《黃河大合唱》的演唱中,汲取到不屈不撓的民族精神的滋養(yǎng),“抱定了必死的信念”。
抗戰(zhàn)結(jié)束后,《黃河大合唱》在官方和民間活動中依然頻頻演出,這當(dāng)然主要得益于其無與倫比的藝術(shù)成就,但也與其作為抗戰(zhàn)歌曲保留著民族集體記憶的特殊價(jià)值不無關(guān)聯(lián)。一方面,盡管戰(zhàn)爭已漸遠(yuǎn),但每當(dāng)“風(fēng)在吼!馬在叫!黃河在咆哮!黃河在咆哮……保衛(wèi)家鄉(xiāng)!保衛(wèi)黃河!保衛(wèi)華北!保衛(wèi)全中國”的歌曲響起,幾代人對于艱苦卓絕的民族革命的記憶便會重現(xiàn)。聽眾在對抗戰(zhàn)這一歷史事件的反復(fù)的回顧中,時(shí)刻提醒著每個(gè)個(gè)體不忘國恥,珍惜和平,銘記英雄,傳承民族精神。另一方面,合唱《黃河大合唱》的行動中蘊(yùn)含了一種同時(shí)性的經(jīng)驗(yàn),彼此素不相識的同胞們伴隨相同的旋律唱出了相同的詩篇,他們就這樣被請進(jìn)想象的共同體之中,喚發(fā)出深沉的愛國情感。
《永遠(yuǎn)的“黃河大合唱”》的附錄部分對近80年來重要的舞臺演唱演奏以及部分廣播、電影、唱片、電視、衛(wèi)星等使用信息做了詳盡的整理。值得注意的是,《黃河大合唱》作為中國民族音樂傳統(tǒng)和西洋音樂技法完美結(jié)合的典范之作,在中國大陸傳唱不絕的同時(shí),在海外的演出也越來越頻繁,蘇聯(lián)、緬甸、新加坡、美國、加拿大、臺灣、香港等國家地區(qū)均有《黃河大合唱》不斷唱響。
自1939年誕生以來,《黃河大合唱》最早便隨著兩位創(chuàng)作者——光未然、冼星海的足跡走出延安,走向世界。1940年,冼星海出訪蘇聯(lián)并“交往了很多蘇聯(lián)作曲家朋友,屢次參加作曲家協(xié)會的作品討論的活動。在這種討論會上和在同蘇聯(lián)作曲家親密交往中,他都會把《黃河大合唱》介紹給他們”。次年春天,他在莫斯科又將這首曲子重新改寫加工成宏大的交響合唱版。此后,根據(jù)《〈黃河大合唱〉80年演出記錄匯編》所記錄,1942年2月3至5日,詞作家光未然擔(dān)任總領(lǐng)隊(duì)的“緬甸華僑戰(zhàn)工隊(duì)”在緬甸的重鎮(zhèn)——曼德勒舉行了《黃河大合唱》演出,光未然擔(dān)任朗誦,演出持續(xù)三天之久,這是目前所知道的最早的海外演出記錄。除了在蘇聯(lián)、緬甸進(jìn)行演出外,在抗戰(zhàn)時(shí)期同為反法西斯同盟國的美國,《黃河大合唱》也是頻頻演出:1943年,美國普林斯頓大學(xué)合唱團(tuán)首次用英文演出,又在1946年,劉良模第一次把樂譜帶到美國,翻譯出版并在美國組織演唱。戰(zhàn)爭的歲月里,《黃河大合唱》多次在海外演出,不僅傳達(dá)出中國英勇反抗、保衛(wèi)家國的決心,也展現(xiàn)出中華民族頑強(qiáng)拼搏、不屈不撓的民族精神。這個(gè)時(shí)期,無數(shù)華僑志愿者在《黃河大合唱》的感召下,告別家人,離開祖輩幾代人奮斗的產(chǎn)業(yè),毅然決然回國參戰(zhàn),為抗戰(zhàn)勝利提供至關(guān)重要的支援。
20世紀(jì)70年代后,戰(zhàn)爭的硝煙散盡,《黃河大合唱》依然在遙遠(yuǎn)的海外傳唱不絕,在時(shí)代更迭中歷久彌新。大陸以外不少華人聚居的地方都常能看到《黃河大合唱》的演出,現(xiàn)場熱烈而富有感召力,使得不少人熱淚盈眶。這里粗略摘錄《〈黃河大合唱〉80年演出記錄匯編》一文中所提到的海外演出:1983年青年作曲家黃安倫和香港的陳永華組織旅居加拿大的華人160余人在瑪茜音樂廳演唱《黃河大合唱》。1985年,抗戰(zhàn)勝利40周年,香港中華文化促進(jìn)中心舉辦了“黃河音樂節(jié)”,閉幕式上1200名演員,“他們來自北京、香港、澳門和臺灣,還有金發(fā)碧眼的歐洲人。他們同在嚴(yán)良堃的指揮棒下同呼吸,共音韻……”1988年2月27日,加拿大多倫多市仙力加學(xué)院明克勒大禮堂舉辦“黃河頌”音樂會,135名當(dāng)?shù)丶按箨?、臺灣、香港、東南亞的華人一起演出。1989年新加坡愛樂音樂會“呈現(xiàn)偉大的歌聲”晚會上再次演出《黃河大合唱》。其實(shí),類似的大小演出難以計(jì)數(shù),或許參與者彼此并不能認(rèn)識在場的大多數(shù)同胞,卻能在彼此精神上相互聯(lián)結(jié)溝通,腦海中召喚出一個(gè)想象的民族共同體,凝結(jié)出強(qiáng)大的民族凝聚力。
隨著中國大陸國門開放,走出國門,融入世界,對無數(shù)中國人來說無疑散發(fā)著無法抗拒的誘惑力,這些海外的新移民們?nèi)绾卧诋悋幕牟町惻c歧視中落地生根,逐漸向異國主流社會靠攏,一直是一個(gè)令他們迷茫又掙扎的問題。這些分散于母體之外精神失根的個(gè)體或許在參與《黃河大合唱》的過程中,能夠化解文化認(rèn)同上的危機(jī),消除無可歸依的失根感,在對民族國家共同體的追尋中,感受精神慰藉,舒緩思鄉(xiāng)之情。
《黃河大合唱》誕生于1939年抗日戰(zhàn)爭最為艱苦卓絕的年代,它的出現(xiàn)打破了以往救亡歌曲“量”與“質(zhì)”的不平衡,達(dá)到了宣傳效果和藝術(shù)審美的完美結(jié)合。詞曲以“黃河”背景,展現(xiàn)了黃河的自然之美與精神之美,贊美了中華民族偉大而堅(jiān)強(qiáng),共同反抗壓迫的民族精神,并以這種民族精神完成對民族共同體的建構(gòu)。作為抗戰(zhàn)時(shí)期誕生的救亡歌曲,《黃河大合唱》的產(chǎn)生、流傳和接受無不有著挽救民族危亡的時(shí)代印記,卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了時(shí)代的限制,在誕生80年后的今天依然經(jīng)久不衰??傊?,《黃河大合唱》具有超越時(shí)空的魅力,無論是在戰(zhàn)爭年代還是和平時(shí)期,無論是中國大陸還是海外他鄉(xiāng),它所凝聚的民族情感和力量是持久而巨大的。
注釋:
[1]【美】尼迪克特·安德森:《想象的共同體:民族主義的起源與散布》,吳叡人譯,上海人民出版社2016年版,第6頁。
[2]冼星海:《民歌研究》,載《冼星海全集》第一卷,廣東高等教育出版社1989年版,第53頁。
[3]嚴(yán)良堃:《黃河入海途——〈黃河大合唱〉的指揮與處理》,載《永遠(yuǎn)的“黃河大合唱”——〈黃河大合唱縱橫談〉續(xù)編》,華中師范大學(xué)出版社2020年版,第504頁。
[4]左貞觀:《〈黃河大合唱〉在蘇聯(lián)》,載《永遠(yuǎn)的“黃河大合唱”——〈黃河大合唱縱橫談〉續(xù)編》,華中師范大學(xué)出版社2020年版,第44頁。