張亦辰
在儒家內(nèi)部,孔、孟政治思想的異同是一個相當(dāng)重要的研究課題。政治思想史家蕭公權(quán)曾指出:“孔子欲君子之以德致位,孟子則以德抗位?!贝苏撜\為有見,值得闡發(fā)。中國傳統(tǒng)政治的基本原則是政治與教化合一,德位合一是傳統(tǒng)政治合法性的最終來源。因此,討論德位分合的原因以及如何應(yīng)對現(xiàn)實中德位分離的狀況是中國傳統(tǒng)政治思想的核心問題。近年來,有學(xué)者試圖從德位關(guān)系的視角討論儒家政治思想,誠然有不少新見,但既有的研究還存在一些不足:有的缺乏對德位關(guān)系歷史語境的考察,未能充分利用思想史的研究成果;有的缺乏對孔、孟政治思想與周禮宗法體制關(guān)系的探討,一方面無法澄清“德”“位”與“親親”“尊尊”“賢賢”有何關(guān)聯(lián),另一方面也難以揭示孔、孟在解決德位合一問題上存在的微妙差異。本文試圖基于對“德”這一概念演變過程的考察,從社會的實際結(jié)構(gòu)出發(fā),把親親與尊賢的張力理解為德位分離的具體表現(xiàn)形式,分析孔、孟對德位分離問題的解決方式,從而結(jié)合社會形態(tài)轉(zhuǎn)變的歷史維度,對孔、孟政治思想的差異作出更深入的解釋。
學(xué)者一般把德位關(guān)系理解為個人道德和政治地位的關(guān)系,誠然,這個解釋并不算錯,但無疑錯失了“德”的歷史維度,縮小了“德位合一”的適用范圍。在先秦思想史中,“德”的概念有一轉(zhuǎn)變過程。早期傳世文獻中有不少“德”不能用正面意義的“美德”解釋,《尚書》中即有“兇德”的用例,只能解作中性的“品性”“行為”。行為之德基于品性之德,因此,品性之德是理解德位關(guān)系的基礎(chǔ)。我們認為,古人對品性之德的理解有一個從具象到抽象的過程。早期的品性之德有兩個特點:一是得之于天,二是與血緣相關(guān),其中第二點是理解德位分合的關(guān)鍵。例如,晉國大臣司空季子論娶妻避同姓時追述了當(dāng)時流行的炎、黃二帝的傳說,有“異姓則異德,異德則異類”之論(《國語·晉語四》)。他認為黃帝、炎帝雖然同出一系,只是由于生長環(huán)境不同導(dǎo)致了不同的品性,因此用“姓”來區(qū)分二者。“姓”的概念雖然來源于品性的區(qū)分,但同時又是血緣氏族的標志,這一現(xiàn)象即可說明:古人認為品性是可以通過血緣代代相承的。上古的血緣氏族同時又是高度地緣化的,同一氏族或相鄰氏族的成員在相似的環(huán)境中成長并繁衍后代,因此品性相類,習(xí)慣相同,這應(yīng)當(dāng)是“姓”和“德”相聯(lián)系的合理解釋。
由此看來,早期的“德位合一”實際上是把“位”的正當(dāng)性歸于血緣所彰顯的品性,“德位合一”即“親位合一”,這一點在殷商時代表現(xiàn)得尤為顯著。傳統(tǒng)上有“殷道親親,周道尊尊”(《史記·梁孝王世家》)的說法,即表明殷人純以血緣關(guān)系建立政治秩序。為了給這種基于血緣的秩序?qū)ふ易罱K根據(jù),殷人把至上神和祖先神視為一體,通稱為“帝”。商紂王之所以敢于宣稱“我生不有命在天”(《尚書·西伯戡黎》),正是因為他深信自己統(tǒng)治的合法性在于自己是“帝”的嫡長子,具有至高無上的神圣血統(tǒng)。
真正打破這一局面的是周人,殷周之際有兩個重要的觀念演進,一是區(qū)分“天”和“帝”,將殷商至上神和祖先神合一的局面打破,以確認周人自身統(tǒng)治的合法性,并以此團結(jié)不同血緣的氏族;二是在認識到“天命靡常”的基礎(chǔ)上逐步形成與血緣無直接關(guān)聯(lián)的純道德觀念,周公即有“惟不敬厥德,乃早墜厥命”(《尚書·召誥》)之說,以此解釋周人代替殷商統(tǒng)治的合法性。由紂王的種種暴行來看,血緣并不能保證好的德行。春秋時期虞國的大臣宮之奇即引《尚書》“皇天無親,惟德是輔”(《左傳·僖公五年》)表明此義。這里“德”與“親”對舉,斬斷了血緣與德性之間的聯(lián)系,宮之奇純以道德立論,否認鬼神與人有血緣上的聯(lián)系,否認無道德而行祭祀能夠得到鬼神保佑,可以說,中國傳統(tǒng)政治理性之曙光正是由此展露。
這種斷裂的邏輯后果,就是對德位之間緊張關(guān)系乃至德位分離的自覺。在以血緣為基石的宗法關(guān)系中,位的高低基本取決于其人與大宗血緣關(guān)系的遠近,大部分職位都是世襲的,很少有流動的機會,統(tǒng)治所需要的知識基本被貴族官學(xué)壟斷。一旦親位合一與德位合一的一致性受到挑戰(zhàn),人們不再相信貴族即是有德君子,親親和尊賢之間產(chǎn)生矛盾,宗法制度就會出現(xiàn)裂痕,從而逐步崩潰。我們認為,親親和尊賢的張力有其深刻的社會根源。在完全基于血緣關(guān)系的氏族或宗法社會中,不存在公私領(lǐng)域的區(qū)別,一方面,維護宗族的秩序(親親)本身即是賢德的表現(xiàn),另一方面,由于宗族對資源的壟斷,人們普遍相信,賢德是通過血緣傳遞的,而普通人幾乎沒有通過個人修養(yǎng)而成德的機會,親親和尊賢是合為一體的。反之,在宗法社會趨向瓦解,宗族無力壟斷資源之后,公私領(lǐng)域開始出現(xiàn)分化,賢士在野的情況越發(fā)普遍,親親無法成為維系公共領(lǐng)域的唯一力量。春秋時代的禮崩樂壞,表面上是在上位者失德、不守先王禮制的后果,深層原因是社會結(jié)構(gòu)的變化產(chǎn)生了重要的思想后果,人們對德性概念的深入理解導(dǎo)致了親、德、位三者關(guān)系的失序,這是先秦所有重視政治倫理問題的思想家所面臨的共同挑戰(zhàn)。
最早試圖解決這個問題的是孔子?!墩撜Z》中的“德”大都可以解作“道德”,其中已經(jīng)看不到血緣的影子了。孔子對政治的基本理解就是“為政以德”(《論語·為政》),因此,他對當(dāng)時德位分離的狀況十分不滿,在回答弟子子貢的提問時,他毫不客氣地把“今之從政者”稱為“斗筲之人”(《論語·子路》),即氣量狹小、鼠目寸光之輩。在孔子那里,德位分離的原因在于人們不知禮義而空守儀節(jié),最終必然導(dǎo)致對禮制本身的懷疑和行為的放縱。孔子以復(fù)周禮為己任,絕非斤斤于名物之輕重,而是要為周禮宗法體制尋找價值上的根據(jù),這一根據(jù)在他看來就是“仁”。
在孔子關(guān)于仁德的論述中,有一點非常重要:孔子首次提出“為仁由己”(《論語·顏淵》)、“我欲仁斯仁至矣”(《論語·述而》)的原則,認為能不能做到“仁”主要是個人的道德修養(yǎng)問題,并不依賴于他人或外物。學(xué)者一般將其理解為孔子對踐行仁德者的勉勵之辭,但是深一層看,這種表述隱含了對道德主體性的默認。道德主體意識一旦覺醒,現(xiàn)實中的德位分離現(xiàn)象自然是不能容忍的,為了彌合這一分歧,孔子對舊有的“君子”“小人”等概念作了改造,使之從社會等級地位的標志轉(zhuǎn)變?yōu)閭€人的人格和品性標志。這種改造表現(xiàn)了孔子試圖寓德于位的努力,他希望君子修德以稱其位,重塑德位合一的理想人格,以此為恢復(fù)周禮的基礎(chǔ)。
但是,孔子寓德于位的思想存在著內(nèi)在張力,亦即親親與尊賢之間的張力。周禮宗法體制的核心是以家國同構(gòu)為基礎(chǔ)的親親尊尊。原先德生于親、親德合一的格局被打破以后,要想維持周禮宗法體制,尤其是其中“親親”的原則,就必須對援親定位的合理性給出新的論證,使之能夠與德位合一的理想相協(xié)調(diào)。既然仁德的實現(xiàn)始于個人修養(yǎng),那么應(yīng)該通過何種方式將其擴展到整個社會中呢?
孔子又回到其一切思考在經(jīng)驗層面的起點——周禮宗法體制。因此,仁德在落到實然層面時,并不直接顯現(xiàn)為普遍性的“愛人”,而必須以“親親”為第一序的價值,從而回到自然血緣的懷抱之中。于是,親親的根據(jù)不再是具象性的宗族血緣關(guān)系,而是內(nèi)化為個人道德的起始,周禮宗法體制的依據(jù)由此獲得了新的、更抽象的形態(tài),這就是孔子寓親于仁、寓親于德的思路。
這一思路的內(nèi)在張力在于:道德的根據(jù)與血緣無關(guān),而成就道德必須從血緣關(guān)系開始,換言之,仁德高于親親而源于親親。誠然,道德的根據(jù)與德行的具體條目是兩個不同的概念,無論人們對道德的來源采取何種解釋方式,孝行仍然是家庭倫理的重要德目之一,沒有人會否認孝道是人類自然情感的升華。問題是:在血緣與道德的關(guān)系被打破之后,作為個人德行的“親親”何以成為一種公領(lǐng)域的政治倫理?換言之,是否可以由親親直接推出尊賢?兩者是否存在矛盾?
在儒家看來,父親有無德行與兒子有無德行沒有必然聯(lián)系。道德的實現(xiàn)是個人修養(yǎng)的效驗,但是這種個人修養(yǎng)絕不能離于日用人倫。道德的起始點必須是家庭倫理,因為家庭成員的關(guān)系是人類最自然的倫常關(guān)系,正如孔子弟子有若所言:“孝弟也者,其為仁之本與!”(《論語·學(xué)而》)既然宗法制度中家國同構(gòu),那么政治倫理就是家庭倫理的自然延伸。例如當(dāng)別人問孔子為何不從政時,孔子的回答是:“《書》云:‘孝乎惟孝,友于兄弟,施于有政。’是亦為政,奚其為為政?”(《論語·為政》)這里雖然存在公私之間的區(qū)分,但是并沒有現(xiàn)代人眼中公領(lǐng)域和私領(lǐng)域相對立的觀念,因為這種觀念產(chǎn)生的前提是家國異構(gòu),而這一點是處于宗法制之下的古人難以理解的。于是,仁德一旦落實到宗法制度之中,就成為援親定位格局下有差等的道德,在上位者與在下位者的關(guān)系就是對父子關(guān)系的一種模擬。既然如此,我們就可以為孔子做一辯護:在孔子那里,親親和尊賢并非矛盾,因為在家國同構(gòu)、公私領(lǐng)域相通的前提下,親親本身就是賢的起點和內(nèi)在要求,我們難以想象一個不孝不友之人可以稱為賢者,勝任公職??梢哉f,經(jīng)驗層面的因素決定了孔子政治倫理觀的具體形態(tài)。
不過,即便承認公私領(lǐng)域的連續(xù)性,上述辯護仍有嚴重的弱點:其一,所謂“尊賢”并不必然意味著親親,因為何謂“賢”本來就有不同的標準;其二,即便認可賢的起點是親親,也不能得出賢的全部內(nèi)容就止于親親,事實上,不親親者誠然不能勝任公職,但能做到親親者也未必能勝任公職,公領(lǐng)域本身有其獨立的要求;其三,如果把親親作為賢的全部內(nèi)容,并將其貫徹到公領(lǐng)域,那么,所謂尊賢即成為維護或重建宗法親親秩序的另一種原則,實際上會導(dǎo)致在下位的修德者無法獲得或提升政治地位,因為這一“獲得”本身即違背在上位者的親親之德,質(zhì)言之,修德只能“稱位”,而不能“定位”,無補于德位分離的現(xiàn)實。
在我們看來,既然孔子眼中的“德”已經(jīng)不以血緣為根據(jù)了,那么在公領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)德位合一的理想方式就應(yīng)當(dāng)是放棄援親定位,實現(xiàn)以德定位,換言之,即徹底實行尊賢(而非以親親為賢的全部內(nèi)容)??鬃硬⒎菦]有意識到這一點,他曾對弟子冉雍作出這樣的譬喻:“犂牛之子骍且角,雖欲勿用,山川其舍諸?”(《論語·雍也》)意即冉雍雖然出身低賤,但其德行出眾,應(yīng)該獲得任用。當(dāng)冉雍做了季氏的家臣并向孔子請教為政之道時,孔子提出了“舉賢才”(《論語·子路》)的原則。但是,受到周禮宗法體制的制約,孔子沒有明確提出以德定位的原則,這一點是孔子政治倫理思想受制于時代條件的表現(xiàn)。
相對孔子而言,孟子更注重人性問題,其思想中包含更多普遍性因素。孟子肯定“人皆可以為堯舜”(《孟子·告子下》),每個人的德性都稟自上天,都可以通過修養(yǎng)完善,最終成就圣人,血緣只是一個中介環(huán)節(jié),并不具有決定性的作用。孟子高揚性善論,是要為他所倡導(dǎo)的王道主義提供人性論的根據(jù),其落腳點仍然是現(xiàn)實政治。由此,天賦的德性落在政治層面時又被稱為“天爵”,其具體內(nèi)涵就是仁德:
夫仁,天之尊爵也,人之安宅也。(《孟子·公孫丑上》)
有天爵者,有人爵者。仁義忠信,樂善不倦,此天爵也;公卿大夫,此人爵也。古之人修其天爵,而人爵從之。今之人修其天爵,以要人爵;既得人爵,而棄其天爵,則惑之甚者也,終亦必亡而已矣。(《孟子·告子上》)
孟子之所以提出這個說法,正是要為“人爵”,即人的政治地位提供一個合理的根據(jù)。仔細分析引文可以發(fā)現(xiàn),孟子區(qū)分了兩種不同的德位合一方式:理想狀態(tài)下,地位是修德的自然結(jié)果,并不需要主動謀取,而在現(xiàn)實中,很多人修德是為了謀取地位,把地位本身當(dāng)作目的,在取得地位后放棄了作為根據(jù)的德性,這種修德取位的方式仍舊暗藏地位先行的邏輯,實際上是暫時的、虛假的德位合一。換言之,理想的政治不僅僅是德位合一的,還必須以德定位,唯有如此才能保證其真實性和持久性??梢哉f,“以德定位”是孟子對孔子德位觀念的重要突破。
作為政治實踐者,孟子必須直面已經(jīng)處在德位分離狀態(tài)下的當(dāng)權(quán)者,于是理論上的“以德定位”在實踐中成為“以德抗位”。孟子在解釋自己為何不見齊王時提出了“不召之臣”的說法:
天下有達尊三:爵一,齒一,德一。朝廷莫如爵,鄉(xiāng)黨莫如齒,輔世長民莫如德。惡得有其一,以慢其二哉?故將大有為之君,必有所不召之臣。欲有謀焉,則就之。其尊德樂道,不如是不足與有為也。(《孟子·公孫丑下》)
在孟子看來,爵所代表的政治等級只能在朝廷中發(fā)揮作用,并不具有根源性。孟子為君王設(shè)定的理想標準是非常高的,君王要想體現(xiàn)自己的德性,就要師法堯舜,“好善而忘勢”(《孟子·盡心上》),尊重有德之臣,還要以賢者為師,而絕不能憑借權(quán)勢招攬有德之人。將這一邏輯推到極致,則理想中的君臣之倫不必擬于父子,而近乎友倫,其基礎(chǔ)只能是“德”而不能摻雜其他因素,這恐怕是發(fā)孔子所未發(fā):
不挾長,不挾貴,不挾兄弟而友。友也者,友其德也,不可以有挾也……舜尚見帝,帝館甥于貳室,亦饗舜,迭為賓主,是天子而友匹夫也。用下敬上,謂之貴貴;用上敬下,謂之尊賢。貴貴、尊賢,其義一也。(《孟子·萬章下》)
通常儒家都認可家國同構(gòu)觀念,私領(lǐng)域的家庭倫理自然延伸為公領(lǐng)域的政治倫理,但是孟子眼中的父子和君臣的倫理要求是不同的,并非“移孝作忠”。例如,他在論述父子關(guān)系時提出“父子之間不責(zé)善”(《孟子·離婁上》)的原則,以維護家庭倫理中的親親之義。相比之下,如果君有過而臣不能匡正,則是不忠乃至有罪的表現(xiàn),即“逢君之惡其罪大”(《孟子·告子下》)。孟子把臣分為四等,其中一味討好君主被視為“妾婦之道”,最為其所不齒,而真正的“大人”之臣的標準與理想中對國君的要求相差無幾,唯有如此才能“正己而物正”(《孟子·盡心上》),“格君心之非”(《孟子·離婁上》)。
粗粗看來,孟子對君臣之德的理想描繪都是法堯舜之道,兩者只有程度上的差異,并沒有本質(zhì)上的區(qū)別。前述引文中“貴貴、尊賢,其義一也”或可引起疑惑:既然孟子推崇以德定位,那么“尊賢”一以貫之即可,何必區(qū)分“用下敬上”和“用上敬下”呢?在上位者若果真有德,下敬上又何嘗不可謂尊賢呢?我們認為,此處并非孟子贅言,而恰恰是儒學(xué)義理在現(xiàn)實生活中展開的關(guān)節(jié)所在,也恰恰是儒家尊賢和墨家尚賢的分野所在。
眾所周知,墨家對儒家最嚴厲的批評就是“親親有術(shù),尊賢有等”(《墨子·非儒下》)。作為宗法制度的批判者,墨家所提倡的“尚賢”徹底拋棄了援親定位的傳統(tǒng),試圖完全貫徹以德定位的原則,提倡“官無常貴,而民無終賤,有能則舉之,無能則下之,舉公義,辟私怨”(《墨子·尚賢上》)。墨家的“尚賢”之所以能夠在理論上一以貫之,是因為墨家的政治思想含有家國異構(gòu)的觀念,公領(lǐng)域和私領(lǐng)域是分立的,“尚賢”是公領(lǐng)域的唯一標準,“親親”則下降為一種私領(lǐng)域的家庭倫理,成為一般道德的德目之一。
相比之下,孟子雖然在原則上贊同以德定位,提出“莫如貴德而尊士,賢者在位,能者在職”(《孟子·公孫丑上》),但是在實踐層面其仍然采取調(diào)和的態(tài)度,這一點經(jīng)常被注重孟子“以德抗位”思想的學(xué)者所忽略。下面不妨舉幾個典型的例子略加分析:
所謂故國者,非謂有喬木之謂也,有世臣之謂也……國君進賢,如不得已,將使卑踰尊,疏踰戚,可不慎與?(《孟子·梁惠王下》)
在此孟子明確點出了宗法制中“尊尊親親”與“賢賢”之間存在的矛盾,亦即德位分離的問題。孟子沒有死守宗法制度拒絕進賢,但他也充分意識到以德定位所面臨的實際困難(比如宗族的反對、疏遠之賢未必忠心等等),因此建議國君謹慎行事,充分征求各階層的意見,在此表現(xiàn)了成熟的政治實踐者所特有的策略性。
下面這個例子更為突出,傳說中象是舜的弟弟,曾經(jīng)多次謀害舜而未成,舜做了天子以后就必須考慮如何處理:
萬章曰:“舜流共工于幽州,放驩兜于崇山,殺三苗于三危,殛鯀于羽山,四罪而天下咸服,誅不仁也。象至不仁,封之有庳。有庳之人奚罪焉?仁人固如是乎?在他人則誅之,在弟則封之?!盵孟子]曰:“仁人之于弟也,不藏怒焉,不宿怨焉,親愛之而已矣。親之欲其貴也,愛之欲其富也。封之有庳,富貴之也。身為天子,弟為匹夫,可謂親愛之乎?”(《孟子·萬章上》)
萬章當(dāng)然不只是擔(dān)心“使彼有庳之民無罪而遭象之虐”,更重要的是質(zhì)疑仁人的德行為何不具有普遍性。孟子的回答出人意料的直白:仁人就應(yīng)該先愛親人,這本身就是仁德的體現(xiàn)。孟子繼承了孔子的觀點,認為家庭倫理是政治倫理的基礎(chǔ),仁人推恩的次第應(yīng)當(dāng)是“親親而仁民,仁民而愛物”(《孟子·盡心上》),遇到極端的情況時甚至可以棄天下而保家。當(dāng)然,如果僅僅恪守親親之道,舜也就稱不上圣人了,所以還有后半段的處理:
象不得有為于其國,天子使吏治其國,而納其貢稅焉,故謂之放,豈得暴彼民哉?(《孟子·萬章上》)
這個例子充分表現(xiàn)了儒家倫理在面對現(xiàn)實生活時的靈活性,圣賢絕不是只會照章辦事,而是懂得權(quán)變,他們明白如何用最合適的方式平衡現(xiàn)實中的矛盾。當(dāng)親親和尊賢的原則發(fā)生沖突時,如何處理就是一個政治實踐的技巧了。
總之,我們不妨認為,在處理親親和尊賢可能發(fā)生的矛盾時,孟子的觀點介于孔子和墨子之間。一方面,他堅持了儒家的基本立場,認同親親作為仁德(賢)的出發(fā)點,換言之,不親親者不能稱為賢者,也不能勝任公職;另一方面,他又堅持原則上在公領(lǐng)域貫徹以德定位,這并不意味著他像墨子那樣完全把親親的要求逐出公領(lǐng)域,而是對公領(lǐng)域的實踐者(圣賢)在親親的基礎(chǔ)上提出了更高的權(quán)變要求,亦即仁與義之間的平衡。
在中國傳統(tǒng)政治中,君主制是唯一合理的政體,君位合法性是德位關(guān)系中最重要、最敏感的問題。在古人看來,君位傳遞只有三種合理的方式:傳親、禪讓、革命。沿用上文的框架,可做如下定義:傳親是援親定位,禪讓是非暴力的以德定位,而革命是帶有暴力的以德定位,除此以外的任何方式都是篡位,不具有合法性。
儒家德位合一的最高標準就是圣王之治,但是即使在儒家的圣王譜系中,堯舜和湯武還是有區(qū)別的:堯舜是通過禪讓獲得天子之位,而湯武則是用暴力手段行革命而獲得天子之位。對于兩者的區(qū)別,孔子有一個著名的暗示:
子謂《韶》:“盡美矣,又盡善也。”謂《武》:“盡美矣,未盡善也?!?《論語·八佾》)
由此可見,孔子雖然認可周武王的暴力革命,但并不認為這是最理想的政權(quán)更迭方式,孟子更是在革命問題上采取非歷史的態(tài)度,不愿意相信《尚書·武成》“流血漂杵”的記載。如何理解君位之合法性是孟子政治思想的關(guān)鍵問題。首先必須肯定,孟子認為天子之位本身也是周禮宗法等級中的一級,理想的以德定位是涵蓋天子、諸侯之位的,而并不僅限于卿、大夫和士。但是,在宗法制度中,君位傳嫡長子是政治的常態(tài),而以德定位成為一種架空的軟性約束,禪讓和革命反而極其罕見,需要加以特別論述。
首先考察一下禪讓的發(fā)生條件。如果在位者能夠德位合一,自然不需要讓位,所以君主制毫無例外都是終身制。只有在位者年老體衰、無力統(tǒng)治時才需要尋找接班人,也就是孟子所說的“堯老而舜攝也”(《孟子·萬章上》)。但是孟子認為,盡管堯是圣王,也不能把天下私相授受,堯只能推薦接班人選,其是否能夠繼任還需要看天意,而天意又并非“諄諄然命之”,其最終表現(xiàn)在于民情,即“天視自我民視,天聽自我民聽”(《孟子·萬章上》)。禪讓之所以能夠?qū)嵭?,在于傳位者和受位者都有德,且得到天意和民情的支持,這自然是最理想的君位傳遞方式。
然而,到禹之后,尊賢的原則中加入了親親的因素,禪讓君主制變成了世襲君主制,戰(zhàn)國時期已經(jīng)有不少人對此不滿,認為是德衰的表現(xiàn):
萬章問曰:“人有言:‘至于禹而德衰,不傳于賢而傳于子。’有諸?”孟子曰:“否,不然也。天與賢,則與賢;天與子,則與子……舜之相堯,禹之相舜也,歷年多,施澤于民久。啟賢,能敬承繼禹之道。益之相禹也,歷年少,施澤于民未久。舜、禹、益相去久遠,其子之賢不肖,皆天也,非人之所能為也。莫之為而為者,天也;莫之致而至者,命也。匹夫而有天下者,德必若舜禹,而又有天子薦之者,故仲尼不有天下。繼世以有天下,天之所廢,必若桀紂者也,故益、伊尹、周公不有天下……孔子曰:‘唐虞禪,夏后、殷、周繼,其義一也?!?《孟子·萬章上》)
孟子這段論述最讓人難以理解的是最后一句,何以禪讓和傳親“其義一也”呢?孟子既然認為以德定位是理想的方式,這里的“一”就應(yīng)該理解為“一于德”。與之前堯、舜之子皆不肖的情況不同,啟與益都是有德之賢人,但是益“施澤于民未久”,而啟是禹之子,因此百姓選擇啟是可以理解的:既然兩人都有德,那么由誰來做天子無關(guān)緊要。
不過,萬章對孟子的疑問并非啟和益誰應(yīng)該做天子,而是禪讓制是否高于世襲制。孟子的解釋完全落在了經(jīng)驗層面,似乎這種傳位制度上的根本差異僅僅取決于一些特定的偶然因素,而這些因素只能籠統(tǒng)地歸之于“天”,不是靠個人努力可以改變的。其實,孟子雖未明言,但他深刻意識到以德定位和援親定位之間的緊張關(guān)系。理想進入現(xiàn)實的操作層面就會遇到實際情形的約束,在這里,實際的因素就是社會的構(gòu)成方式——家族。孟子在此區(qū)分“匹夫而有天下”和“繼世以有天下”,就是考慮到實現(xiàn)德位合一的實際代價問題?!捌シ蚨刑煜隆睍o家族本位的宗法社會秩序帶來極大的挑戰(zhàn),而“繼世以有天下”則能夠盡可能地維持原有的秩序,因此只要統(tǒng)治者不過分失德,仍然是可以接受的。另一方面,血緣關(guān)系是容易確定的客觀標準,而一個人是否有德往往依賴于判斷者的主觀因素,王國維對親親的合理性有精辟的論述:“立賢之利過于立嫡,人才之用優(yōu)于資格,而終不以此易彼者,蓋懼夫名之可藉,而爭之易生,其敝將不可勝窮?!?/p>
相比之下,革命是迫不得已的做法,且合法的革命必須具備兩方面的條件:一是統(tǒng)治者嚴重失德且不愿去位,即為殘賊之獨夫(《孟子·梁惠王下》),二是行革命者本身必須有圣王之德,得到上天的護佑和百姓的支持,即“吊民伐罪”。如果第一個條件不滿足,即使在下位者德勝于君,也只能勸諫,不可貿(mào)然行革命之事,這顯然是基于維護統(tǒng)治穩(wěn)定性的考慮。伊尹、周公乃至孔子所以有圣賢之德而無君位,正是因為當(dāng)時的君主并未嚴重失德。第二個條件則是德位合一的必然要求,毋庸贅言。
考慮到禪讓的嚴格條件和革命需要付出的嚴重代價,孟子對失德之君另有一套相對折中的處理方式——“貴戚易位”,這一點是孟子政治倫理觀的獨創(chuàng)之處。正如前文所言,孟子的君臣倫理是雙向性的,如果臣盡其責(zé)而君始終不改過,即君主嚴重違背了德位合一的要求,孟子絕不為君主袒護:
齊宣王問卿。孟子曰:“王何卿之問也?”王曰:“卿不同乎?”曰:“不同。有貴戚之卿,有異姓之卿?!蓖踉唬骸罢垎栙F戚之卿?!痹唬骸熬写筮^則諫,反復(fù)之而不聽,則易位?!蓖醪蛔兒跎?。曰:“王勿異也。王問臣,臣不敢不以正對?!蓖跎ǎ缓笳垎柈愋罩?。曰:“君有過則諫,反復(fù)之而不聽,則去。” (《孟子·萬章下》)
值得細細品味的是,為什么孟子要區(qū)分“貴戚之卿”和“異姓之卿”,并對兩者提出不同的政治倫理要求呢?要解釋這一點,必須回到親、德、位的基本框架中理解孟子。在孟子所處的時代,宗法制度已經(jīng)瀕臨崩潰,“邦無定交,士無定主”,即使從功利的角度而言,任用賢能的異姓之卿乃至異國客卿也已經(jīng)演變?yōu)檎蔚某B(tài)。但是,宗法制度在諸侯國層面仍然有一定的約束力,相對于容易流動的異姓之卿,貴戚之卿對社稷存亡所負的責(zé)任更大,君主若失德而不保社稷,同宗貴戚是最直接的受害者。孟子的設(shè)想是在德與親、親親與尊賢之間找到一個平衡點,與其以尊賢的名義徹底推翻宗法制度,不如在宗法的框架之內(nèi)作出改良。貴戚易位的實質(zhì),就是在援親定位的大框架內(nèi)部分貫徹以德定位的原則,寓禪讓于親親,這同樣也是孟子在具體政治實踐中的一種調(diào)和策略。
正如本文先前提到的,德位合一是中國傳統(tǒng)政治的合法性來源,但是,如果抽離“德”這一概念本身的歷史性,忽視具體社會形態(tài)和結(jié)構(gòu)對德位合一實現(xiàn)方式的制約,其就會成為一種抽象的政治哲學(xué)架構(gòu),一方面遮蔽我們對儒家政治思想本身蘊含的內(nèi)在張力以及內(nèi)部差異的理解,另一方面也將使思想喪失靈活性,無法應(yīng)對時代的變化。
可以看到,社會結(jié)構(gòu)本身對“德”的觀念演進產(chǎn)生了很大影響。先秦德性政治倫理經(jīng)歷了從基于血緣氏族的德性到道德主體性彰顯的演變過程,后者保證了有德之君子可以通過個人后天努力而養(yǎng)成,這既是儒家政治倫理的根基,也為儒家與宗法制、親親與尊賢之間的張力埋下了伏筆。在氏族或宗法社會中,不存在公私領(lǐng)域的區(qū)別,維護宗族的秩序(親親)本身即是賢的表現(xiàn),賢德又被認為是通過血緣傳遞的,親親和尊賢合為一體。而在宗法社會趨向瓦解的過程中,公私領(lǐng)域開始出現(xiàn)分化,賢士在野的情況越發(fā)普遍,親親無法成為維系公領(lǐng)域的唯一力量。因此,儒家政治倫理的一大挑戰(zhàn),就是如何在公領(lǐng)域中協(xié)調(diào)親親和尊賢的關(guān)系,從而既能維護社會結(jié)構(gòu),又避免賢士在野、德位分離的不合理狀況。
面對這一挑戰(zhàn),孔、孟給出了自己的應(yīng)對策略???、孟在從內(nèi)圣開向外王的過程中,雖然意識到公私領(lǐng)域的區(qū)別,但仍然保持了兩者之間的連續(xù)性,并未像墨家那樣嚴格區(qū)分公私,在公領(lǐng)域完全排斥血緣性的親親之道。一方面,孔、孟在內(nèi)圣層面把親親視為仁德(賢)的起點,認為不講親親之道即非賢者;另一方面,孔、孟在外王層面也考慮到周禮宗法制的要求,在德位合一的理想狀態(tài)下保留了實際的“親親”因素,以維系家國同構(gòu)的社會結(jié)構(gòu)。
不過,孔、孟政治倫理觀還是具有明顯的差異:一方面,在理想的德位關(guān)系上,孟子比孔子更強調(diào)尊賢之義,確立了以德定位的政治理想,明確了君臣關(guān)系近于友倫而非父子之倫,有朋友責(zé)善和不合則離之義。另一方面,在現(xiàn)實層面,特別是在君位合法性的問題上,孟子采取了調(diào)和策略,用“貴戚易位”的方式避免以德抗位和革命帶來的激烈后果。我們認為,孔、孟在如何實現(xiàn)德位合一上的差別,固然緣于孟子更注重人性普遍性的理論突破,但更重要的原因是社會結(jié)構(gòu)的演變導(dǎo)致尊賢的適用范圍有所擴展。
然而,在周禮宗法體制變?yōu)橹醒爰瘷?quán)的過程中,儒家以德定位的理想僅限于在官僚層面有所體現(xiàn),且實際選官制度中,“德”被操作性更強的學(xué)習(xí)能力替代。而君位合法性的問題則幾乎成為禁忌,這一點也就成了秦漢以來中國傳統(tǒng)政治的痼疾。歷史告誡我們,德性政治若無客觀化的制度支撐,必然流于虛偽,如何在保留德性政治合理要素的前提下繼承孔、孟以內(nèi)圣開外王的理想仍然是一個值得不斷思考的問題。