蘇東坡擅畫枯木。他有一幅枯木怪石圖,畫里,一根枯木盤屈傾斜,艱難向上。那遠遠逸出生長的姿勢,又倔強又危險,仿佛隨時會墜落懸崖,粉身碎骨??戳肆钊松鷳n生寒,好在畫面左下角,有一怪石壓一壓,便得穩(wěn)妥??墒牵堑降资且恢昕菽景?。
一個人,要經(jīng)歷多少磨難,多少曲折,多少風刀霜劍的打壓,才愿意和懂得,落盡花朵和綠葉,只做一株枯木。瘦盡榮華,看輕名利,寄身僻遠江湖,做一株沉默不語的枯木。
“烏臺詩案”后,新黨欲治蘇東坡死罪,是昔日政敵王安石一句“安有圣世而殺才士乎”救了他,貶為黃州團練副使。經(jīng)此一難,蘇東坡恰似一株枯木,心灰意冷。好在,有一片茫茫山河來安頓一株枯木,來承載他無言的落寞。他到黃州,寫下浩蕩如江水的雄文《赤壁賦》《后赤壁賦》《念奴嬌·赤壁懷古》,也寫下?lián)u曳動人如小窗月色的《記承天寺夜游》。一株枯木,借文學,將自己在坎坷世間壓牢了腳跟,也在大江大河大山大野之間,擁有了一種空闊和高度。
讀蘇東坡的枯木圖,分明見,那是繁華褪盡的冷落蕭條,也是一身硬骨冷對攘攘朝貴的傲岸??v然對門對面是歌舞喧嘩,我這里,紙窗青燈,靜悄悄別有山河。
枯,不是衰亡,不是生命終止、永墮黑暗??菔菧p法,是生命智慧。那些冷落天涯的枯木,它們有自己的姿態(tài),有自己的立場,它們只是暫時收藏綠色,選擇緘口不言。我想,那枯木一定也是一株身處極寒極偏之地的樹,紋理內(nèi)還有滾熱的汁液在流淌。那空空如也的枝干,不過是一處深情的留白。多難也多智慧的老東坡,以白,以枯,說廣大,說無窮。
春心不死,枯木逢春才有意義。