鄭志群
華南師范大學(xué)文學(xué)院
作為晚明文學(xué)精神的標(biāo)志性人物,關(guān)于徐渭產(chǎn)生了諸多傳記文本。從史料角度出發(fā),這些傳記作品為研究者所充分利用,但將這些傳記作品作為獨(dú)立的研究對(duì)象,則較為少見(jiàn)。就傳主而言,這些不同文本的繁簡(jiǎn)、差異乃至對(duì)立,為我們展現(xiàn)了一個(gè)與其生命同樣復(fù)雜的樣態(tài)。而這正是傳記揭示生命、精神的鮮活性、復(fù)雜性的優(yōu)越之所在。倘若考慮到作傳者的客觀限制、主觀意圖,那么圍繞著同一傳主的不同傳記文本的復(fù)雜性便更不待言,對(duì)這些文本進(jìn)行話語(yǔ)分析將使我們充分認(rèn)識(shí)到歷史與敘述之間微妙而復(fù)雜的關(guān)系。
在塑造徐渭的諸多傳記中,“奇”與“畸”的描寫是其中尤為重要的方面,徐渭對(duì)自身的體認(rèn)突出表現(xiàn)為“畸”,而在其他人所寫的傳記中,“奇”則被有意地突出。在這種“奇”與“畸”的描寫中,我們可以明顯地看到傳記表達(dá)中的文學(xué)性。
明清徐渭傳多把徐渭定位為一個(gè)文人,并且這個(gè)“文人”形象帶有強(qiáng)烈的建構(gòu)性,尤其以袁宏道《瓶花齋集》中的《徐文長(zhǎng)傳》(稱為后傳)為極。就內(nèi)容而言,這篇傳記并不豐富,但就文章的立意之專一、表達(dá)之洗練,對(duì)徐渭形象的刻畫之鮮明而言,此傳實(shí)為諸傳之首。此傳有意以“奇”作為結(jié)撰全文的主線,將此前在《徐渭集》附錄中的《徐文長(zhǎng)傳》(稱為前傳)精煉化,實(shí)現(xiàn)了對(duì)徐渭形象有力的建構(gòu)。各種徐渭傳雖也提到徐渭形象的其他側(cè)面,但“奇”確實(shí)是各傳記作者著意要表現(xiàn)的主要方面。正如,有研究者指出:“明代傳狀文表現(xiàn)出求奇嗜異的審美特征,作家往往喜好選擇傳主的奇特之事、奇異之事與奇趣之事,加以重筆渲染,使傳狀文呈現(xiàn)出奇光異彩和奇情異趣。”如果說(shuō)后傳塑造的“奇”體現(xiàn)的是文人對(duì)于“奇”的想象,那么在另外一個(gè)文本中所塑造的“奇”便有“獵奇”的傾向了?!栋酌┨眉肪硭氖缎煳拈L(zhǎng)遺事》載:“文長(zhǎng)之椎殺繼室也,雪天有僮跼灶下,婦憐之,假以褻服。文長(zhǎng)大詈,婦亦詈,時(shí)操欋收冰,怒擲婦,誤中,婦死??h尉入驗(yàn),惡聲色,問(wèn)欋字作何書。文長(zhǎng)笑曰:‘若不知,書生未出頭地耳?!w俗書欋作玍也?!拈L(zhǎng)即不食,就柱下螙木,日齒方寸而已,旬日顏色如常?!焕侠粼疲骸挠毛V作甩玍,便屬誤殺?!拈L(zhǎng)遂得出?!毙≌f(shuō)家的筆法躍然紙上。
而在徐渭的自敘中,徐渭對(duì)自我的塑造卻是“畸”?!盎弊蛛m與“奇”字接近,但在精神狀態(tài)上卻大有不同。“奇”在袁宏道的筆下充滿飛揚(yáng)的意氣,正如袁宏道自述“大足為文長(zhǎng)吐氣”,但《畸譜》卻飽含著一種壓抑凄清的內(nèi)向性。徐渭的“個(gè)性”是透過(guò)敘述風(fēng)格來(lái)暗示、隱喻的。比如徐渭的年譜,文本的展開依時(shí)間而流動(dòng),但筆觸卻簡(jiǎn)略枯淡,透出沉重的寒意。徐渭用簡(jiǎn)單質(zhì)實(shí)的語(yǔ)言敘述自己的履歷,寫得較為詳細(xì)的是自己的科舉經(jīng)歷。如8 歲時(shí)得陸如岡稱贊云:“昔人稱十歲善屬文,子方八歲,校之不尤難乎?噫,是先人之慶也,是徐門之光也?!庇值脛m期許。這其中透露的自豪,卻被屢試則蹶的事實(shí)無(wú)情地否定,我們不難體會(huì)當(dāng)徐渭說(shuō)出“與科長(zhǎng)別矣”所蘊(yùn)含的無(wú)奈、惋惜和愧恨,五味雜陳,也只能化成這一句長(zhǎng)嘆了?!痘V》也屢次提到自己的婚姻,亦多抑郁不幸之語(yǔ)。寫其老年遷徙,則用“徙我”二字,顛沛流離之痛苦、不由自主之辛酸也在這簡(jiǎn)約的語(yǔ)言中表現(xiàn)出來(lái)。在《畸譜》中,我們看到的是一個(gè)平凡人的不幸遭遇,在別人看來(lái)的風(fēng)光,在他是平淡的。在他人看來(lái)的怪誕奇崛,在他是痛苦的生命體驗(yàn)。這是與他傳頗為不同的。
相對(duì)于徐渭以簡(jiǎn)潔敘述求其實(shí)際,袁宏道所寫的傳記便有極濃的文學(xué)色彩。而其用意是要將徐渭的“奇”突出出來(lái)。在前傳開頭寫道:“余少時(shí)過(guò)里肆中,見(jiàn)北雜劇有《四聲猿》,意氣豪達(dá),與近時(shí)書生所演傳奇絕異,題曰天池生,疑為元人作。”“意氣豪達(dá)”四字,確實(shí)道出了《四聲猿》給人最直接、最強(qiáng)烈的感受,雖遠(yuǎn)不能作為《四聲猿》的準(zhǔn)確評(píng)價(jià),但為徐渭的形象打上了“奇”的底色。此外,袁氏在這里設(shè)置了頗為復(fù)雜、迂回的敘述視角。從“少時(shí)”的時(shí)間點(diǎn)來(lái)看,“天池生”對(duì)他而言是未知;站在文章寫作的時(shí)間點(diǎn)來(lái)看,“天池生”對(duì)他來(lái)說(shuō)是已知的;在落筆時(shí),他對(duì)要回到“少時(shí)”的時(shí)間點(diǎn),采取“限知視角”。而讀者又在已知的情況下觀看他的敘述表演。一次還不夠,他又寫道:“后適越,見(jiàn)人家單幅上有署田水月者,強(qiáng)心鐵骨,與夫一種磊塊不平之氣,字畫之中宛宛可見(jiàn)?!睂戇@一件佚事就更顯出了此文的表演性——這兩件事為什么要并列在一起(在不知道作者為同一個(gè)人的情況下)?而作為讀者的我們和寫作此文的袁宏道,其實(shí)都已明就里。這不單是關(guān)涉到視角問(wèn)題,在一個(gè)“有意味”的層次,這無(wú)疑向我們道出袁文的建構(gòu)性與表演性。
袁文的“建構(gòu)性”和“表演性”還體現(xiàn)在袁氏對(duì)徐渭北游的建構(gòu)。袁文云:“走齊魯燕趙之地,窮覽朔漠,其所見(jiàn)山奔海立,沙起云行,風(fēng)鳴樹偃,幽谷大都,人物魚鳥,一切可驚可愕之狀,一一皆達(dá)之于詩(shī)?!鄙灾煳急庇蔚淖x者頗難想象這會(huì)是徐渭之北游。依人入幕且不必細(xì)究,趙園說(shuō):“以其人號(hào)稱‘知兵’、參胡宗憲幕府的經(jīng)歷,你總不會(huì)認(rèn)為那只是出于文人式的好奇?!边@里與其說(shuō)是寫徐渭之北游,不如說(shuō)是在召喚邊塞的經(jīng)典想象。袁宏道在落筆之時(shí),仿佛被這些飛揚(yáng)的語(yǔ)言牽走了,“語(yǔ)言符號(hào)脫離它的實(shí)指軌道而滑向虛指空間”,袁氏滑入自己所描繪的“語(yǔ)象”之中,而這些“語(yǔ)象”是他對(duì)于邊塞的想象,而不是徐渭北游的實(shí)際。
那么,這種“建構(gòu)”、“表演”到底有什么意義呢?在“事實(shí)”的層面,袁氏是自知有缺陷的(“不甚核”);但從另一個(gè)層面講,“大足為文長(zhǎng)吐氣”是其更有價(jià)值的方面?!巴職狻辈粌H體現(xiàn)在帶有某種發(fā)泄心理的創(chuàng)作意圖,在文本的表現(xiàn)上也有所體現(xiàn),這就是袁文通過(guò)其激揚(yáng)的文氣塑造了徐渭“奇”的人物形象。喬治·圣茲伯里指出:“不應(yīng)該滿足于僅僅展示材料……他應(yīng)該把所有這些材料在頭腦里過(guò)濾,然后呈現(xiàn)在我們面前……讓我們看到一幅完整的畫,一件作品?!倍@正是袁氏此傳所達(dá)到的高度,而袁氏對(duì)此傳的評(píng)價(jià)也充分體現(xiàn)了他對(duì)于傳記文學(xué)的理論自覺(jué)。
除了“畸”與“奇”這種較為外顯的精神風(fēng)貌描寫,在徐渭傳記中還存在著一些更為深層次的沖突對(duì)立?!拔摹迸c“道”的認(rèn)同偏差是其中較為突出的方面。這既涉及到徐渭的自我認(rèn)同,也關(guān)乎他者如何看待他,而正是這些認(rèn)同的差異在一定程度上導(dǎo)致了徐渭與他者之間的緊張關(guān)系,尤其是在“文”這一方面,其緊張感尤為明顯。這一方面表現(xiàn)出徐渭卓異的性情,另一方面也折射了當(dāng)時(shí)的文壇生態(tài)。
他傳主要看到了徐謂的“文”(外在),而在徐渭的自敘中,除了“文”,他更看重自己的“道”。在《畸譜》中,除了年譜還有“紀(jì)師”“師類”“紀(jì)知”等項(xiàng)目,其中為“王學(xué)左派”的有季本、王畿等人,例如在“紀(jì)師”中曾這樣提到季本:“季彭山先生,終其身而不習(xí)舉業(yè)?!边@還僅是涉及而已。在《自為墓志銘》中,關(guān)于“道”的論述便更為具體了。徐渭在《自為墓志銘》中說(shuō):“山陰徐渭者,少知慕古文詞,及長(zhǎng)益力。既而有慕于道,往從長(zhǎng)沙公究王氏宗,謂道類禪,又去扣于禪,久之,人稍許之?!边@幾句位于墓志銘的開頭,徐渭從“文”與“道”建構(gòu)起對(duì)自己的身份認(rèn)同。對(duì)于“文”,用“慕”“力”二字來(lái)形容,這充分表達(dá)出他對(duì)“文”的認(rèn)同和為“文”付出的努力。對(duì)“道”,則用“慕”“究”“扣”來(lái)表現(xiàn)其求索的歷程,尤其是“究”和“扣”字,我們不難讀出其求“道”的激情。相對(duì)于儒家之“道”,有如此求索的激情,對(duì)于“外道”呢?其云:“余讀旁書,自謂別有得于《首楞嚴(yán)》《莊周》《列御冠》,若黃帝《素問(wèn)》諸編,儻假以歲月,更用繹抽,當(dāng)盡斥諸注者繆戾,摽其旨以示后人。而于《素問(wèn)》一書,尤自信而深奇?!蓖ㄟ^(guò)這些帶有飽滿情感的描述,我們雖然無(wú)法看出徐渭在“道”方面有什么卓越的見(jiàn)解,但是這一股探究身心性命之真諦的熱情、別創(chuàng)新解自成一家的信心,是可以真切地體會(huì)到的。
雖然在《畸譜》和《自為墓志銘》中提到了“道”,我們并不因此而斷定徐渭對(duì)“道”有多深的造詣,而只是想揭示出在徐渭的自我認(rèn)同中,“道”是不可或缺的方面。而作為對(duì)比,他傳則集中在對(duì)徐渭“文”的一面的著力描繪,于此也可體現(xiàn)出徐渭與他者的緊張關(guān)系。
在諸多徐渭傳記中,入胡宗憲幕多被作為徐渭生平之第一大事鄭重表出,而由徐渭操刀的表文更是重中之重。關(guān)于徐渭寫作表文,諸傳稍有出入。如后傳只簡(jiǎn)單提到:“會(huì)得白鹿,屬文長(zhǎng)作表,表上,永陵喜?!倍胀g的《徐文長(zhǎng)傳》中的描述更為具體:當(dāng)時(shí)已經(jīng)有人作了表文,胡宗憲將表文給徐渭看,徐“瞠視不答”,明顯不滿意。胡宗憲便讓徐渭另為表文,又將這兩份表文同送京師,“謂孰優(yōu)者即上之”。
在他傳的記述中,對(duì)徐渭的入幕、寫表文,多是給予正面評(píng)價(jià),如袁宏道說(shuō):“表上,人主悅,是人主知有先生矣?!钡谛煳甲约旱臄⑹鲋?,似乎就不這么正面,而是充滿了人與我的緊張感。在《畸譜》中,他記道:“三十七歲。季各,赴胡幕作四六啟京貴人,作罷便歸?!薄叭藲q。孟春之云日。幕再招。時(shí)獲白鹿二,先冬得牝,是夏得牡,令草兩表以獻(xiàn)?!庇洈⒑?jiǎn)略。在《自為墓志銘》中,徐渭自敘道:“一旦為少保胡公羅致幕府,典文章,數(shù)赴而數(shù)辭,投筆出門。使折簡(jiǎn)以招,臥不起,人爭(zhēng)愚而危之,而己深以為安。其后公愈折節(jié),等布衣,留者蓋兩期,贈(zèng)金以數(shù)百什,食魚而居廬,八爭(zhēng)榮而安之,而己深以為危?!痹谒麄鞯拿鑼懼校煳贾肽伙L(fēng)光無(wú)限,大是揚(yáng)眉吐氣之時(shí),但在冷靜的分析與真實(shí)的體會(huì)中,徐渭自己卻得出了相反的結(jié)論。他在《自為墓志銘》中還提到:“久之,人稍許之,然文與道終兩無(wú)得也。”這句話更加明顯地表現(xiàn)出人與我的緊張感。更進(jìn)一步說(shuō),在《自為墓志銘》中,彌漫著這種濃烈的緊張感:“故今齒垂四十五矣,藉于學(xué)宮者二十有六年,食于二十人中者十有三年,舉于鄉(xiāng)者八而不一售,人且爭(zhēng)笑之。”數(shù)字的迭舉造成文勢(shì)的急流直下,這充分說(shuō)明這些事是他所不能忘懷的,末了還說(shuō)道“人且爭(zhēng)笑之”,在嘲笑聲中,這種痛楚豈不侵入骨髓,可下面又接道“而己不為動(dòng),洋洋居窮巷,僦?jǐn)?shù)椽儲(chǔ)瓶粟者十年”,桀驁不馴之氣亦溢于紙上。有論者指出“借助第三人稱敘事,在表面上的自我貶抑中張揚(yáng)自我”,然而貶抑與張揚(yáng)扭結(jié)在一起,徐渭深陷其中,無(wú)法自拔。這正是論者指出的“自我的掙扎”——“徐渭的精神分裂乃是他的自我掙扎的結(jié)果。一方面,他的自我意識(shí)異常激烈;另一方面,不幸與痛苦始終伴隨著他,壓迫著他,阻礙他的自我實(shí)現(xiàn)?!倍@正體現(xiàn)著徐渭自我與他人的緊張感。徐渭立體、極端地體現(xiàn)了時(shí)代的新思想,當(dāng)他面對(duì)自己的時(shí)候,他可以展現(xiàn)那個(gè)“大寫的‘我’”,在書法、繪畫、詩(shī)歌、散文、雜劇中盡情揮灑;可人總是在現(xiàn)實(shí)中,而且他的現(xiàn)實(shí)顯得尤為惡劣,這就造成了他的悲劇。理想自我的伸張觸碰到他自己也無(wú)法改變、無(wú)法逃避的現(xiàn)實(shí),這種緊張感自然就凸顯出來(lái)了。
具體到文學(xué)中的自我與他人的緊張感又有哪些表現(xiàn)呢?陶望齡《徐文長(zhǎng)傳》的文體偏重是“文”,除了上面已經(jīng)提到的,他還記錄了兩件事。其一云:“時(shí)督御史武進(jìn)唐公順之,以古文負(fù)重名。胡公嘗袖出渭所代,謬之曰‘公謂予文若何?’唐公驚曰:‘此文殆輩吾!’后又出他人文,唐公曰:‘向固謂非君作,然其人誰(shuí)耶?愿一見(jiàn)之?!撕粑假娠?,唐公深獎(jiǎng)嘆,與結(jié)歡而去?!弊鳛閷?duì)比,他又記錄了另一件相似的事:“歸安茅副使坤時(shí)游于軍府,素重唐公。嘗大酒會(huì),文士畢集,胡公又隱渭文語(yǔ)曰‘能識(shí)是為誰(shuí)筆乎?’茅公讀未半,遽曰:‘此非吾荊川必不能?!χ^渭:‘茅公雅意師荊川,今北面于子矣?!┕珣M慍面赤,勉卒讀,謬曰:‘惜后不逮耳。’”從這兩件事我們可以感知同一個(gè)文學(xué)流派中的差異性。唐順之和茅坤同屬唐宋派,在此處雖未表現(xiàn)其文學(xué)主張,但是在這生動(dòng)的記述中可見(jiàn)唐、茅在為人處世方面的不同,而這也影響了徐渭與這二人的關(guān)系。在《畸譜》的“紀(jì)知”中列有“異縣唐先生順之”,這說(shuō)明徐渭將唐順之視為知己。很明顯,就這兩則逸事來(lái)說(shuō),唐順之的肯定是直接面向徐渭的文章的,得到“知己”的許可也是應(yīng)該的。而茅坤的肯定是因?yàn)檫@文章“非吾荊川必不能”,他心目中先有一個(gè)好文章的典范,再以此為準(zhǔn),自然就無(wú)法全面、真切地看到徐渭之為徐渭的特色所在了。而徐渭的反應(yīng)便可看出他對(duì)唐宋派的不同緊張感。
將文學(xué)流派的緊張感推向極致的是袁宏道。在前傳中,他寫道:“文長(zhǎng)眼空千古,獨(dú)立一時(shí),當(dāng)時(shí)所謂達(dá)官貴人,騷士墨客,文長(zhǎng)皆此而奴之,恥不與交故其名不出于越,悲夫!”在文學(xué)上,其緊張感已經(jīng)很明顯。而后傳則云:“文長(zhǎng)既雅不與時(shí)調(diào)合,當(dāng)時(shí)所謂騷壇主盟者,文長(zhǎng)皆叱而奴之,故其名不出于越,悲夫!”這里的表達(dá)更為清晰。而到了錢謙益的《列朝詩(shī)集小傳·徐記室渭》則更加明確化,其云:“文長(zhǎng)譏評(píng)王、李,其持論迥絕時(shí)流。”錢氏的措辭雖沒(méi)有袁氏激烈,詩(shī)史描述的理性化可見(jiàn)一斑。在袁氏、錢氏的表述中,導(dǎo)致這種緊張感的原因多是關(guān)乎文學(xué)自身的,但也有另外的說(shuō)法?!睹魇贰沸煳紓髦姓f(shuō)道:“當(dāng)嘉靖時(shí),王、李倡七子社,謝榛以布衣被擯。渭憤其以軒冕壓韋布,誓不入二人黨?!边@提醒我們緊張感產(chǎn)生的歷史復(fù)雜性,而文本間的演變、差異,在這里也得到了體現(xiàn)。
與前文提到在“文”中較為明顯的緊張感相呼應(yīng)的,還有一種較為微妙的焦點(diǎn)轉(zhuǎn)移,這集中體現(xiàn)在以下三個(gè)文本中:《徐渭集》附錄的袁宏道《徐文長(zhǎng)傳》(即前傳)、《瓶花齋集》的《徐文長(zhǎng)傳》(即后傳)、錢謙益《列朝詩(shī)集小傳》中的《徐記室渭》。在這三篇傳記中,作為文人的徐渭發(fā)生了微妙的變化,而這變化與諸傳作者的詩(shī)學(xué)思想流變密切相關(guān),同時(shí)經(jīng)由這一微觀分析,我們可以觸碰到晚明文學(xué)思想的嬗變。
在濃墨重彩地描繪完邊塞風(fēng)光之后,前傳寫道:“一一皆達(dá)之于詩(shī)。其胸中又有一段不可磨滅之氣,英雄失路托足無(wú)門之悲,故其為詩(shī),如嗔如笑,如水嗚峽,如種出土,如寡婦之夜哭,羈人之寒起。當(dāng)其放意,平疇千里,偶爾幽峭,鬼語(yǔ)秋墳?!币贿B串比喻全方位地展示了徐渭多元的詩(shī)風(fēng),語(yǔ)言的氣勢(shì)承前文描繪邊塞而來(lái),順暢飛動(dòng),揮灑性靈。再細(xì)察其評(píng)價(jià)的內(nèi)容,說(shuō)的是徐渭為詩(shī)自由奔放,書寫其英雄失路之悲憤,“如嗔如笑”;詩(shī)中有活人真情,“如水鳴峽”;詩(shī)中氣勢(shì)奔涌,“如種出土”;詩(shī)中蘊(yùn)蓄著勃發(fā)的生意;而“如寡婦之夜哭,羈人之寒起”,又展示出徐詩(shī)陰郁寂寞的一面。袁宏道用如詩(shī)般的比喻這種“意象批評(píng)”的方式較為全面地勾勒出了徐渭的詩(shī)風(fēng)。這種批評(píng)方法“以具體的意象,表達(dá)抽象的理念,以揭示作者的風(fēng)格所在”,其理論表述頗有相似之處。
袁氏云:“大都獨(dú)抒性靈,不拘格套,非從自己胸臆中流出,不肯下筆。有時(shí)性與境會(huì),頃刻千言?!薄扒殡S境變,字逐情生,但恐不達(dá),何露之有!”他的理論表述自由開放,一如這理論的內(nèi)涵也是提倡性靈自由的。與這種論調(diào)形成對(duì)照的是他對(duì)于徐渭形象的塑造,這是一個(gè)勇于抒發(fā)性靈的詩(shī)人,詩(shī)便是他自由奔放的心靈的寫照,不管情感的類型如何,抒發(fā)的方式如何,皆是值得肯定的。
但是在后傳中,這段塑造詩(shī)人徐渭的話變成了這樣:“一一皆達(dá)之于詩(shī)。其胸中又有勃然不可磨滅之氣,英雄失路托足無(wú)門之悲,故其為詩(shī),如嗔如笑,如水鳴峽,如種出土,如寡婦之夜哭,羈人之寒起,雖其體格時(shí)有卑者,然匠心獨(dú)出,有王者氣,非彼巾幗而事人者所敢望也?!贝篌w是相同的,但有一處不同很值得注意——“雖其體格時(shí)有卑者”。在前傳只是用“意象批評(píng)”為我們勾勒了徐渭的詩(shī)風(fēng),這種詩(shī)風(fēng)是多樣的,語(yǔ)氣之間并無(wú)軒輊,但在這里就有了褒貶。而且“體格”關(guān)乎詩(shī)歌的體性品格,這便關(guān)注到了詩(shī)歌的形式要素,與前傳僅關(guān)注其自由抒發(fā)不同。其中,“王者氣”一句頗值得注意。首先,“王者”獨(dú)當(dāng)一面,與“巾幗而事人者”形成對(duì)比,帶有作者對(duì)文壇的褒貶;此外,“王者氣”顯然有價(jià)值判斷,而且舉此種風(fēng)格,一方面是對(duì)徐渭的簡(jiǎn)化,另一方面也體現(xiàn)其文學(xué)主張的微妙轉(zhuǎn)移。
在后傳中還有這樣一句話:“文有卓識(shí),氣沉而法嚴(yán),不以模擬損才,不以議論傷格,韓、曾之流亞也?!边@句話是前傳中所沒(méi)有的,其中說(shuō)“文”的幾句令人費(fèi)解,其中談及“法”“格”,與前面說(shuō)到的“體格”很接近。這些細(xì)微的變化對(duì)徐渭的形象塑造產(chǎn)生了重大的影響。而這種變化是與后期公安派的理論修正是密切相關(guān)的。袁中道在《阮集之詩(shī)序》中說(shuō)道:“(前略)先兄中郎矯之,其意以發(fā)抒性靈為主,始大暢其意所欲言,極其韻致,窮其受化,謝華啟秀,耳目為之一新。及其后也,學(xué)之者稍入俚易,境無(wú)不收,情無(wú)不寫,未免沖口而發(fā),不復(fù)檢括,而詩(shī)道又將病矣?!庇衷凇恫滩昏υ?shī)序》中說(shuō)道:“當(dāng)熟讀漢魏及三唐人詩(shī),然后下筆,切莫率自肣臆,便謂不阡不陌可以名世也。”這種理論表述與后傳對(duì)徐渭的評(píng)價(jià)頗有值得玩味之處,即對(duì)“法”的偏重,在前傳的詩(shī)風(fēng)描繪,并沒(méi)有什么理論術(shù)語(yǔ),關(guān)注的重點(diǎn)始終是徐渭詩(shī)歌“真”的一面;但在后傳的描述中,“真”也是有的,但焦點(diǎn)卻轉(zhuǎn)向了“法”。這“真”與“法”有意的焦點(diǎn)移動(dòng),展示了公安派前后的詩(shī)文學(xué)思想轉(zhuǎn)向。
從這些理論表述中便可看出這前后兩傳徐渭形象變化的原因。文學(xué)思想的表達(dá),可以是大張旗鼓的理論倡導(dǎo),也可以采用較為隱性的方式——塑造文學(xué)典范。徐渭典范形象的塑造是與袁宏道的極力提倡分不開的。陶望齡的《徐文長(zhǎng)傳》稱:“若中郎者,其亦渭之桓譚乎!”在塑造徐渭時(shí),正是袁宏道大力提倡其“性靈”理論之時(shí)。一旦理論轉(zhuǎn)向了,這個(gè)文學(xué)典范的形象也隨之發(fā)生了變化。
錢謙益在《徐記室渭》中引用陶望齡和袁宏道對(duì)徐渭的評(píng)價(jià),似乎并不直接表達(dá)立場(chǎng),但其微言大義還是有跡可尋的。引陶語(yǔ)中有“然其文實(shí)有矩度,詩(shī)尤深?yuàn)W,往往深于法而略于貌”,這與袁宏道后傳中的表述十分相似,此語(yǔ)出自陶望齡《刻徐文長(zhǎng)三集序》,原文為:“其為詩(shī)若文,往往深于法而略于貌?!边€有一句:“然其文實(shí)有矩尺,詩(shī)又深?yuàn)W?!贝笾孪嗤?。陶望齡的這種表述是與后傳處在相同的文學(xué)背景下的,其《序》說(shuō)“方其自喜為新奇之時(shí),而識(shí)者已笑其陋,此必弊之術(shù)也?!惫A(yù)衡說(shuō)“不知何所確指”,就其表述誠(chéng)不知何所指,但聯(lián)系其文學(xué)背景,則可知其用意。耐人尋味的是,錢謙益引了陶望齡的話后又引了袁宏道前傳的話,并說(shuō):“微中道,世豈復(fù)知有文長(zhǎng)!周望作《文長(zhǎng)傳》,謂中郎徐氏之桓譚,詎不信夫!”錢氏整合了陶望齡和袁宏道的評(píng)價(jià),表明這兩種論說(shuō)他都認(rèn)同。在引陶望齡的論說(shuō)中,陶氏對(duì)“法”的重現(xiàn)和突出,是符合錢氏的詩(shī)學(xué)要求的。而對(duì)袁宏道論說(shuō)的引述,其突出的“真”亦為錢氏所認(rèn)可。但對(duì)于袁宏道云“偶爾幽峭,鬼語(yǔ)幽(前傳作“秋”)墳”,結(jié)合錢氏對(duì)竟陵派的抨擊,錢氏對(duì)徐渭或有微詞。錢氏既重“法”,也重“真”,并且對(duì)幽深孤峭之風(fēng)的抨擊,使其論述有綜合的色彩。“法”的強(qiáng)調(diào)之外又重視徐渭“真”的一面,又與后傳遙相呼應(yīng),可見(jiàn)這種綜合為一時(shí)風(fēng)氣。
綜上所述,面對(duì)同一個(gè)傳主,不同的傳記作者總會(huì)把自身的主觀色彩投射到傳主身上,于是就產(chǎn)生了“一個(gè)中心,多樣輻射”的復(fù)雜樣態(tài)。這些并不那么喧嘩的眾聲,讓我們對(duì)傳主徐渭有了多樣的觀感。而這或是較接近人之存在的實(shí)際。徐渭身上同時(shí)混合著“奇”與“畸”的色彩,其對(duì)“文”與“道”同樣重視,反映到文學(xué)上,“真”與“法”交融混雜,這些共同構(gòu)成了“徐渭”這一富有晚明性格的人物。
注釋:
[1]彭志:《生前身后名:明末清初徐渭傳記發(fā)微》,《哈爾濱工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2018年第3 期。
[2][5][14][明]袁宏道:《袁宏道集箋?!罚虾9偶霭嫔?981年版,第715—719頁(yè),第717頁(yè),第717頁(yè)。
[3][20]郭英德、張進(jìn)德:《中國(guó)散文通史·明代卷》,安徽教育出版社2013年版,第219 頁(yè),第219 頁(yè)。
[4][清]顧景星:《白茅堂集·徐文長(zhǎng)遺事》卷四十三,清康熙刻本。
[6][7][9][10][11][17][18][明]徐渭:《徐渭集》,中華書局1983年版,第1325—1326 頁(yè),第1328 頁(yè),第1341 頁(yè),第1341 頁(yè),第1342 頁(yè),第638 頁(yè),第639 頁(yè)。
[8]如入胡宗憲幕,在他人看來(lái)實(shí)是徐渭風(fēng)光的經(jīng)歷,但正如徐朔方指出:“徐渭在總督府做幕僚,最痛苦的是他的內(nèi)心。”徐朔方:《晚明曲家年譜》之《徐渭年譜·引論》,浙江古籍出版社1993年版,第38 頁(yè)。
[12]趙園:《制度·言論·心態(tài)》,北京大學(xué)出版社2015年版,第176 頁(yè)。
[13]趙憲章:《語(yǔ)圖符號(hào)的實(shí)指和虛指——文學(xué)與圖像關(guān)系新論》,《〈文學(xué)評(píng)論〉六十年紀(jì)念文選》,社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2017年版,第259 頁(yè)。
[15]趙白生:《傳記文學(xué)理論》,北京大學(xué)出版社2003年版,第8 頁(yè)。
[16]在陶望齡的《徐文長(zhǎng)傳》中也有涉及,但那是引用徐渭本人的敘述。至于其他的徐渭傳雖也臚列徐渭的學(xué)術(shù)著作,但并無(wú)展開。錢謙益的《列朝詩(shī)集小傳 徐記室渭》也是臚列而已。明史中的徐渭傳僅出現(xiàn)季本這一名字而已。
[19]如尹守衡《徐渭列傳》就將徐渭的《代初進(jìn)白牝鹿表》《擬上督府書》收入傳中,尹守衡撰:《明史竊 列傳》,周駿富輯:《明代傳記叢刊: 綜錄類》,明文書局1991年版。
[21]周明初:《晚明士人心態(tài)及文學(xué)個(gè)案》,東方出版社1997年版,第214 頁(yè)。
[22]這也僅就此事例而言,其具體論述參看宋克夫:《徐渭與唐宋派》,《文學(xué)遺產(chǎn)》2006年第2 期。
[23]張伯偉:《中國(guó)古代文學(xué)批評(píng)方法研究》,中華書局2005年版,第198 頁(yè)。
[24][25][明]袁中道:《珂雪齋集》,上海古籍出版社1989年版,第462 頁(yè),第459 頁(yè)。
[26]徐渭的文藝思想、美學(xué)特征學(xué)界多認(rèn)為是“本色”“真我”,參看傅瓊:《徐渭研究百年述評(píng)》,《藝術(shù)百家》2004年第1 期;郭預(yù)衡:《中國(guó)散文史下》,上海古籍出版杜2011年版,第211 頁(yè)。