——在中國藝術(shù)研究院學(xué)習(xí)和工作漫憶"/>
馮雙白
中國藝術(shù)研究院舞蹈研究所
大約是1980年夏季,我踏上北京開往寧波的火車。此趟公差的目的,是作為北京舞蹈學(xué)院的團(tuán)委副書記和文藝?yán)碚撜n老師,將一個(gè)學(xué)生送回寧波老家。那時(shí)出差坐的是硬座,我的對(duì)面坐著一位年過中旬的先生,風(fēng)度翩翩,一下子吸引了我的注意。一路上,我們談天說地,天南海北,相談甚歡。他的中國戲曲藝術(shù)知識(shí)之廣博,更令我無比敬佩。他此次是到寧波天一閣采風(fēng),去看藏書樓。火車到站時(shí),他遞來一張紙條,告訴我以后可以多多聯(lián)系。那張紙條上寫明了聯(lián)系地址,還寫了一個(gè)名字:宋鐵錚。
一年后,我突然接到一封信,署名就是宋鐵錚。這喚醒了我早已丟到腦后的記憶。他在信中告訴我,他是昆曲表演藝術(shù)大師俞振飛的入門弟子,就職于中國藝術(shù)研究院舞蹈研究所。他誠摯殷切地在信里告訴我,中國藝術(shù)研究院將在1981年秋季舉行首屆舞蹈碩士研究生考試,導(dǎo)師是大名鼎鼎的時(shí)任中國舞蹈家協(xié)會(huì)主席吳曉邦!他問我:你愿不愿意來試試?
片言只語,頓時(shí)讓我心中充滿了感動(dòng)。這是心胸多么開闊的一位先生啊!我與宋先生,其實(shí)相交甚淺,他卻對(duì)我如此期待,對(duì)一個(gè)年輕晚輩如此熱忱相幫。手捧短信,心潮起伏,因?yàn)檫@封信再次喚起了我對(duì)舞蹈藝術(shù)的熱愛之情,同時(shí)也讓我對(duì)中國藝術(shù)研究院和舞蹈研究所產(chǎn)生了極大的興趣:那里,該是一個(gè)充滿了學(xué)術(shù)氣息的地方吧,因?yàn)樗囊粋€(gè)學(xué)者,可以只是為了看一看天一閣的藏書樓而千里迢迢地坐硬座火車趕去寧波;那里,該是一個(gè)對(duì)年輕人充滿了鼓勵(lì)有溫暖之情的地方吧,因?yàn)檎惺昭芯可男畔⒖梢杂眠@樣最簡單的方式傳遞到一個(gè)如饑似渴等待學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)的年輕人手中!
記得是1981年夏末的一天,終于可以拋開各種雜事的羈絆,我騎著那輛雖然亂響卻是自己心愛的永久牌自行車,興沖沖找到前海西街17號(hào),去參加研究生報(bào)名。然而,在恭王府東南角的一座二層灰色磚樓里,一個(gè)坐在光線有些暗弱處的工作人員告訴我:整個(gè)報(bào)名工作已經(jīng)結(jié)束了。要想?yún)⒓涌荚?,明年再來。如果那時(shí)有人看到過恭王府大院子里的我,一定會(huì)發(fā)現(xiàn),一個(gè)戴著白邊塑料邊框近視眼鏡的年輕人,有多么沮喪和無奈。我漫無目的地在大院子里走了一圈,不知道該怎么辦。怎么辦?這念頭撞擊著我的大腦,帶著我又回到了那座小樓里,明知無望,卻還是開口求那位工作人員能不能再想想辦法?!澳阋嘉璧笇I(yè)碩士嗎?你從哪里來?”一個(gè)親切的略帶沙啞的聲音從我背后傳來,回頭看去,一張和藹可親的臉龐映入眼簾。那是一位中年女老師,她沉穩(wěn)地看著我,臉上帶著仔細(xì)而又嚴(yán)肅的表情。我急忙訴說了事情的原委。她耐心聽完了我的“故事”,安靜地問:“宋鐵錚的信,帶來了嗎?”我慌忙地遞了過去。她拿了信,走向光線更加明亮一點(diǎn)的窗口,看看信,又看看我,然后開始與那位工作人員小聲地商量起來。最后,她走向我,緩緩地、抱憾地說:“實(shí)在沒有辦法了,因?yàn)檎猩鷪?bào)名表已經(jīng)發(fā)完了,一張也不剩,而且考生們填好的表剛剛已經(jīng)上交教育部了。你要是真想上學(xué),那就明年再來吧?!睆乃种薪舆^那封宋鐵錚的信,我悻悻然地走向門口?!澳愕纫幌?!”從我背后再次傳來那親切的略帶沙啞的聲音。那位女老師從我身旁趕向大門口,抬起手臂,指向一張招生報(bào)名的樣表,回頭問工作人員:“這張表可以填嗎?”工作人員很為難。女老師不等回答,就用手揭下樣表,遞到了我的手上,說:“你快填表吧,別的事情我來想辦法!”那張樣表,在我手上的分量有些重,低頭一看,居然是用最傳統(tǒng)的辦法,調(diào)和了面糊糊當(dāng)作膠水,貼到墻上去的!所以,雖然帶著幾塊面糊,揭下來還很完整??次议_始填表,她匆匆向外走去,在大門口,回頭又對(duì)我說:“有事兒來找我吧,我是董錫玖,咱們是北大校友!”后來從工作人員處我才得知,這位董錫玖,恰恰是中國藝術(shù)研究院舞蹈研究所的副所長、首任研究生部舞蹈系系主任。她匆匆走出,去找時(shí)任中國藝術(shù)研究院副院長的張庚先生,希望能夠網(wǎng)開一面,把我的報(bào)名表補(bǔ)報(bào)上去。張庚先生欣然允諾——藝研院的大門,向我敞開了!
1981年12月,舞蹈研究所第一屆碩士研究生畢業(yè)合影。左起:宋今為、歐建平、本文作者、謝長、薛藝兵(音樂專業(yè))、高厲霆
從此,那張和藹可親的面容,就永遠(yuǎn)印刻在了我的腦海里。我在中國舞蹈歷史學(xué)習(xí)中遇到困惑時(shí),她在;我在北海邊上的老北圖里苦苦找尋資料時(shí),她在;我在敦煌石窟見到樊錦詩,領(lǐng)到石窟鑰匙跟隨管理員去112窟看反彈琵琶舞姿時(shí),她在;我在課堂上聽陰法魯先生講民族遷徙對(duì)中國舞蹈文化影響時(shí),她在;日本著名舞蹈家花柳千代訪華演出,在舞臺(tái)上一招一式精妙傳神時(shí),她在;漫長的、坐在冷板凳上青燈苦讀時(shí),偶爾松懈下來,想要偷懶時(shí),似乎也會(huì)看見她責(zé)備而又充滿愛心的嚴(yán)肅目光,她時(shí)刻都在啊……
董錫玖先生學(xué)術(shù)造詣深厚,在中國古代舞史特別是宋代舞史研究上開疆拓土,又有很多首創(chuàng),對(duì)敦煌石窟造像藝術(shù)研究精深,更是中日舞蹈文化交流的功臣。她對(duì)所有的學(xué)生一視同仁,充滿愛心,嚴(yán)于管理,循循善誘。一張貼在墻上的報(bào)名表,透出她的智者仁心。我常常想,踏入中國藝術(shù)研究院的大門,從此不敢懈怠,因?yàn)槟巧却箝T前,立著一位既嚴(yán)肅又用殷殷期許眼神看著我的人。
1991年,在沈陽國際秧歌(民間舞蹈)節(jié)上采風(fēng)
1999年9月30日,本文作者(左一)與董錫玖先生(左三)接待日本舞蹈家
董錫玖先生是我的學(xué)術(shù)“門神”。
吳曉邦先生,是我的碩士導(dǎo)師。
聽董錫玖先生說,她是盡了極大的努力,才勸說吳曉邦先生同意擔(dān)任中國藝術(shù)研究院首任碩士導(dǎo)師的,從此開拓了一片天地——中國幾千年樂舞藝術(shù)教育史揭開了嶄新一頁,中國藝術(shù)研究院也從此有了舞蹈碩士以及后來的博士學(xué)位授予資質(zhì)。
那是1982年的3月,我興沖沖地走入教室,手里拿著牛皮紙封面的筆記本,準(zhǔn)備開始聽課做記錄。但是,吳先生笑瞇瞇地透過晶瑩的眼鏡片,望著我和歐建平,用帶著濃郁江浙口音的話語告訴我們:立即準(zhǔn)備出發(fā),隨他去成都,在四川省舞蹈編導(dǎo)創(chuàng)作講習(xí)班上開始學(xué)習(xí)編導(dǎo)藝術(shù)。我毫無準(zhǔn)備,沒有想到攻讀舞蹈理論專業(yè)方向的碩士課程,竟然會(huì)從編導(dǎo)實(shí)踐課開始!
那是多么令人難忘的成都之行啊。每天上午,我都要在四川省歌舞團(tuán)的練功廳里,開始日復(fù)一日的基訓(xùn)課?;?xùn)之后,會(huì)安排民間舞課,有藏族舞、蒙古族舞、四川秀山(秀山土家族苗族自治縣,今隸屬重慶市——筆者注)花燈等,都是必修的。當(dāng)然,主要課程還是吳先生的編導(dǎo)課。吳先生親自教授創(chuàng)作理論和創(chuàng)作實(shí)踐。課堂上,他戴著細(xì)細(xì)邊框的眼鏡,顯得十分儒雅有范兒,和藹可親;但是對(duì)于藝術(shù),特別是學(xué)生們?cè)趧?chuàng)作作業(yè)回課時(shí),他卻是非常嚴(yán)格,標(biāo)準(zhǔn)很高,輕易不會(huì)給出滿分好評(píng),甚至常常顯得很是挑剔。面對(duì)吳先生的嚴(yán)格執(zhí)教,我有時(shí)會(huì)向蒲以勉投以求援的目光。蒲以勉是吳先生創(chuàng)建天馬工作室之后的弟子,長期追隨先生,走南闖北,輔助工作。蒲以勉作為我們這期編導(dǎo)班的助教老師,主要任務(wù)之一就是教授吳先生的自然法則之舞——那是吳先生在中國幾十年從事舞蹈教育的精髓。透過吳先生濃厚的江南口音,蒲以勉總是比我們更深地懂得吳先生的內(nèi)心想法,然后通過更加平實(shí)的語言,婉轉(zhuǎn)地轉(zhuǎn)述吳先生的思想。每當(dāng)我們有了一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)步,特別是當(dāng)我們超越了對(duì)于老師單純動(dòng)作模仿而真正進(jìn)入藝術(shù)創(chuàng)作境地的時(shí)候,或者用吳先生的話說,當(dāng)我們慢慢地打開了自己的心扉,用自己的力量在生活的大地上深入“鑿井”,挖掘了潛藏于自身的“泉水”的時(shí)候,吳先生就會(huì)滿意地笑開了。那是我所見過的最特殊的,也是最美好的笑容——充滿了長輩對(duì)晚生的厚愛,充盈著一位藝術(shù)家對(duì)舞蹈靈感的發(fā)自心底的贊許,流淌著溫潤如玉的色澤。
作為舞研所重大科研項(xiàng)目科研電視系列片《中國當(dāng)代舞蹈精萃·陳翹專輯》總撰稿和制片人的本文作者(二排左一)與學(xué)術(shù)專家隆蔭培(二排左二)、陳翹(二排右二)及海南黎族百姓在一起
2001年8月,本文作者(左一)在青海省黃南藏族自治州同仁縣保安鎮(zhèn)下莊村考察“六月會(huì)”時(shí)采訪民間藝人
或許是看我很努力吧,吳先生讓我自編自演的獨(dú)舞《茅屋為秋風(fēng)所破歌》參加了那一次四川省舞蹈編導(dǎo)創(chuàng)作講習(xí)班的畢業(yè)晚會(huì)。四川省歌舞團(tuán)的老師們幫我從四川省川劇院借來一套老生的服裝,熱心的同學(xué)們還幫我化好妝,戴上長長的髯口,乍一看,還真有模有樣呢。這個(gè)作品雖然還很稚嫩,卻得到吳先生的極大肯定。他告訴我:“杜甫是一位偉大的詩人,他心懷天下,境界很高,格局很大。你一定要仔細(xì)揣摩,從內(nèi)心找感覺,再運(yùn)行到動(dòng)作里,把這樣的氣勢(shì)努力表現(xiàn)出來?!眳窍壬_辦的編導(dǎo)創(chuàng)作講習(xí)班,以及他在課上課下所講的許多話,都讓我醍醐灌頂。他的批評(píng)和鼓勵(lì)、他的審視目光和藝術(shù)見地,不僅像一把重錘,打通了我通往舞蹈藝術(shù)的大門,幫我“開竅”,而且極大地提升了我對(duì)舞蹈藝術(shù)的認(rèn)識(shí)和體驗(yàn),讓我開始探入到藝術(shù)創(chuàng)作的美妙境地。多年之后,我努力將舞蹈理論與創(chuàng)作實(shí)踐相結(jié)合,走出了一條知行合一、學(xué)術(shù)探究與藝術(shù)探微相輔相成、研究者參與舞劇劇本創(chuàng)作的藝術(shù)之路,回想起來,那正是吳先生開辦四川省舞蹈編導(dǎo)創(chuàng)作講習(xí)班給我打下的牢固基礎(chǔ)。在深入創(chuàng)作的基礎(chǔ)上,當(dāng)我再回望舞蹈理論建設(shè)的時(shí)候,思路和見解就完全不一樣了。吳先生自己就是一位在創(chuàng)作、表演、理論、歷史研究等方面融合創(chuàng)新的藝術(shù)大師。有了吳先生的領(lǐng)航,有了他老人家做榜樣,我,以及后來很多參與創(chuàng)作實(shí)踐的舞蹈學(xué)博士們,都有了在藝術(shù)海洋里勇敢沖浪的膽識(shí);另一方面,吳先生高度重視藝術(shù)實(shí)踐的教學(xué)理念、他所提倡的“為人民而舞”的舞蹈思想、他屢屢告誡我們要關(guān)心的時(shí)代與藝術(shù)的深刻關(guān)系,所有這些,都恰恰與中國藝術(shù)研究領(lǐng)域里所謂“前海學(xué)派”相關(guān)。在這一點(diǎn)上,吳曉邦先生與張庚、郭漢城等藝術(shù)大家們心心相通。
值此中國藝術(shù)研究院建院70周年之際,回顧在藝研院學(xué)習(xí)和工作的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,感慨良多。其實(shí),除了上述幾位先生,還有很多老師和同事都給予我莫大的指導(dǎo)和幫助。例如:我的舞蹈理論老師隆蔭培和徐爾充。他們二位,在我的心中似乎是永遠(yuǎn)不分的理論雙劍,同出一鞘,同向一心。隆先生滿滿的長者風(fēng)范,敦厚溫潤,對(duì)學(xué)生諄諄教導(dǎo),極富耐心。不過,對(duì)于大是大非,他卻很有書生意氣,常能拔劍怒指,指斥要害,令人心生敬佩;徐先生被稱作智多星,足智多謀,善于分析,品頭論足,條條是道,話里話外,都是滿滿的邏輯。更難得的是他的風(fēng)趣幽默,談笑之間,已經(jīng)令人深思。我們的副所長薛天,與董錫玖先生同任,也跟隨吳曉邦先生工作。他的眼睛炯炯有神,說話很有力量,骨子里帶出了曾經(jīng)的戰(zhàn)場(chǎng)風(fēng)云。他因《陸軍腰鼓》《藏民騎兵隊(duì)》而獲得一世的好名聲。孫景琛先生,也是我從心里尊敬的一位長者。他和太太吳曼英都為舞蹈事業(yè)辛勤耕耘。印象特別深的是孫先生說話似乎永遠(yuǎn)不急不慌,極有條理。他在20世紀(jì)80年代就在中國民族民間舞蹈集成工作中領(lǐng)悟到中國舞蹈歷史由多元民族文化構(gòu)成的大道理,從而邁出了他與董錫玖、王克芬、彭松等人一起開拓的中國舞史新天地,走向更為廣闊的歷史天空,真可謂站得高,看得遠(yuǎn)!劉恩伯先生,是我們讀碩士時(shí)給我們講授舞蹈文物知識(shí)的老師,我對(duì)于出土文物的基礎(chǔ)認(rèn)識(shí)全拜劉先生所賜,特別是他對(duì)于各地舞蹈碑石上舞蹈形象的搜集整理,下了極大功夫。傅兆先先生,我還清晰地記得他第一次給我們上中國古典舞課時(shí)的情形。他從戲曲程式動(dòng)作“起霸”開始教起,動(dòng)作一絲不茍,一招一式、一板一眼,從“形、神、勁、律”中透出好一身功夫,好一個(gè)做派!霍德華先生是我們讀碩士時(shí)董錫玖先生的助手,負(fù)責(zé)教學(xué)教務(wù)工作。她爽朗的笑聲感染著我們初入研究領(lǐng)域的“五條小龍”(徐爾充對(duì)第一批碩士研究生的昵稱),給青燈冷寂的學(xué)習(xí)帶來陽光般的感動(dòng)。當(dāng)然,最重要的,我還必須說到資華筠先生。她是舞蹈研究所的第二任所長。資先生在任期間,舞研所開啟了學(xué)術(shù)研究新風(fēng),與北京師范大學(xué)的王寧教授、中國大百科全書出版社的全如瑊,以及資民筠等先生一起大膽創(chuàng)立舞蹈生態(tài)學(xué),贏得了國內(nèi)外學(xué)術(shù)界的高度關(guān)注。她善于集眾家所長于一體,提振舞研所的社會(huì)影響力,把舞蹈藝術(shù)實(shí)踐和理論的結(jié)合提升到一個(gè)全新的高度。資華筠先生還是我的博士導(dǎo)師,她嚴(yán)格治學(xué)和永遠(yuǎn)進(jìn)取的精神,至今都深深影響著我。
古蘭丹姆獲得碩士學(xué)位時(shí)與導(dǎo)師王克芬(左二)、張庚先生及本文作者(左一)合影
本文作者(中)在賈作光舞蹈藝術(shù)圖片展上與資華筠(右二)及嘉賓合影
另外,北京大學(xué)的陰法魯先生、北京舞蹈學(xué)院的彭松先生,為我們講授古代舞蹈史,他們的大家風(fēng)范,令人仰慕。北京大學(xué)的宿白先生也應(yīng)董錫玖先生之約,來到中國藝術(shù)研究院為我們講考古專業(yè)知識(shí),令我們大開眼界。此外,北京舞蹈學(xué)院的許淑英先生為我們開講中國民間舞美學(xué),羅雄巖先生為我們開講民間舞文化的地理分布,馬力學(xué)、李維康先生親自傳授漢族、藏族民間舞,那些激動(dòng)人心的課堂,至今仍歷歷在目。
寫到此,不知怎的,我突然想起了唐代詩人王昌齡的《芙蓉樓送辛漸》:“寒雨連江夜入?yún)?,平明送客楚山孤。洛陽親友如相問,一片冰心在玉壺?!蔽蚁?,中國藝術(shù)研究院是業(yè)界公認(rèn)的一個(gè)學(xué)者大家林立的學(xué)術(shù)圣地,一個(gè)碩果累累的學(xué)術(shù)高地,也請(qǐng)?jiān)试S我把它比作中國當(dāng)代藝術(shù)研究領(lǐng)域的一個(gè)集賢納精、高潔自傲之所在,滿滿地,有那一片冰心?。?/p>