英格瑪·伯格曼(1918—2007),瑞典導(dǎo)演、編劇、制作人。他的電影作品代表了20世紀(jì)60年代以來歐洲藝術(shù)電影難以逾越的巔峰,與費里尼、安東尼奧尼、塔可夫斯基同屬“大師中的大師”。他以強烈個人風(fēng)格所奠定的瑞典電影的理性精神,至今仍深深影響著世界影壇。
英格瑪·伯格曼一生有過5次婚姻,這5任妻子好像都不是他最重要的女人。有3個女人對伯格曼很重要,這3人都是他電影的女演員,分別成就了伯格曼的銀幕杰作。
第一個是哈里特·安德森,她把伯格曼迷得神魂顛倒,當(dāng)時伯格曼跟第三任妻子才剛結(jié)婚一年。他們倆的第一次合作就成就了一部經(jīng)典電影《不良少女莫妮卡》。很快他們又合作了《小丑之夜》,據(jù)說在伯格曼寫劇本時,哈里特講述自己與其他男人交往的種種細(xì)節(jié),讓伯格曼的嫉妒之火熊熊燃燒,構(gòu)成了劇本強大情感的來源。第二個女人是畢比·安德森,她成就了伯格曼幾部最具標(biāo)志意義的影片,比如《第七封印》《野草莓》,可以說是伯格曼的銀幕女神,哈里特很快被她取代了,伯格曼和畢比的情感足足持續(xù)了10年。
1965年,伯格曼看到了一個女演員的照片,她叫麗芙·烏曼。那時候伯格曼正在籌備新片《假面》,于是就把烏曼叫來試鏡。有意思的是,畢比也是《假面》的女演員,她不止一次提醒烏曼要當(dāng)心這個男人,可烏曼根本聽不進(jìn)去。作為一個有激情的女演員,她不管當(dāng)時伯格曼已開始了第四段婚姻,而且他跟第四任妻子生的孩子才3歲,而烏曼當(dāng)時也是個已婚女子。伯格曼確實想過要跟烏曼好好走下去,但度過了最初瘋狂的愛戀之后,他漸漸露出自私的本性。伯格曼每天定時寫作、聽音樂,不想被打擾,尤其在他工作的時候,就連烏曼也最好即刻消失。當(dāng)然,工作一結(jié)束,伯格曼又希望烏曼立即出現(xiàn)。
那一段日子里,兩人的女兒出生了,這在一定程度上緩解了烏曼的孤寂。但是伯格曼的自私依然故我,兩人甚至大打出手,每次廝打后,兩人就會進(jìn)入長時間的冷戰(zhàn),雙方都以沉默來折磨對方。難怪伯格曼在電影中描述家庭關(guān)系、夫妻關(guān)系時總是那么冷峻,原來他在真實生活中也時常操演這樣的段落。伯格曼自己也很清楚,所以當(dāng)他意識到烏曼可能要離開他的時候,他就想方設(shè)法用拍戲來折磨她。1968年的冬天,法羅島上一片刺骨的冰寒,影片《羞恥》在島上開拍。有一場戲是伯格曼的御用男演員馬克斯·馮·西多和衣著單薄的烏曼一起躺在一條小船上,在海面上進(jìn)行長時間的漂流。伯格曼自己裹得嚴(yán)嚴(yán)實實,他命令小船在海上一直飄一直飄,不得靠岸,烏曼的恨在那天達(dá)到了頂峰。沒過多久,烏曼就帶著女兒離開了他。
當(dāng)時伯格曼已是具有世界威望的電影大師,麗芙·烏曼也因出演伯格曼的影片而名聲大噪,她跟伯格曼的情變成了媒體追逐的新聞。后來烏曼去好萊塢發(fā)展,又轉(zhuǎn)戰(zhàn)百老匯,當(dāng)她的第一部百老匯劇目《玩偶之家》上演的時候,一向不喜歡坐飛機(jī)的伯格曼居然飛到美國前來助陣。當(dāng)烏曼走上導(dǎo)演之路后,伯格曼又成了她的編劇,他一直非常欣賞烏曼的才華。
2007年7月29日清晨,烏曼乘飛機(jī)抵達(dá)瑞典哥特蘭,然后乘坐渡輪穿過哥特蘭島和法羅島之間的海峽。這片海峽她曾經(jīng)在42年前穿越過,那一年她遇上改變她一生的男人。然而,再次穿越卻是為了去見這個男人最后一面。2007年8月18日,伯格曼的葬禮在白色的法羅大教堂中舉行,烏曼和畢比前來為他送行。
(摘自華文出版社《世界影史50名人傳奇》 作者:葛穎)