談笑生
瑞典電影大師英格瑪·伯格曼,是世界電影史上最具影響力的導(dǎo)演之一。1947年,他執(zhí)導(dǎo)的《開(kāi)往印度的船》殺青后,出道不久的伯格曼自以為是,感覺(jué)良好,認(rèn)定這必將是一部不可多得的杰作。他甚至狂妄地說(shuō):“不準(zhǔn)剪掉其中任何一個(gè)鏡頭?!辈⑶疫B試映都沒(méi)舉行,就匆忙地首映。結(jié)果讓他后悔莫及,拷貝出了重大事故,首映徹底失敗。
伯格曼借酒澆愁,不省人事。第二天,他在一幢公寓的臺(tái)階上醒來(lái),看到報(bào)紙上的影評(píng),痛心疾首。就在此時(shí),他的朋友笑容可掬地出現(xiàn)了,意味深長(zhǎng)地說(shuō)了一句話(huà):“明天照樣會(huì)有報(bào)紙?!边@是一種標(biāo)準(zhǔn)的西方式幽默。
此話(huà)給了伯格曼深深的安慰。明天照樣會(huì)有報(bào)紙,冷言譏語(yǔ)很快都會(huì)過(guò)去的,你應(yīng)爭(zhēng)取在明天的報(bào)紙上寫(xiě)下最新最美的內(nèi)容。伯格曼從失敗中認(rèn)清了自己,在下一部電影的制作中,他表現(xiàn)得十分勤勉,只要有空就去錄音部門(mén)和沖印廠(chǎng),學(xué)會(huì)了相關(guān)的一切,還學(xué)會(huì)了攝影機(jī)與鏡頭的知識(shí)。一代電影大師就這樣邁上了成功之路。
(肖 進(jìn)摘自《今晚報(bào)》2009年8月9日)