江西師范大學(xué)文學(xué)院的文史專家劉世南先生于2021年8月1日晚遽歸道山,享年九十九歲,我是次日在微信朋友圈中驚悉這一噩耗的。不過(guò),按照《尚書(shū)·洪范》的說(shuō)法,“考終命”屬于世間“五?!敝?,也是人生可遇而不可求的。我與劉先生曾有過(guò)十余年的書(shū)信往來(lái),卻始終無(wú)緣拜會(huì),這一鴻雁因緣始結(jié)于劉先生惠贈(zèng)其有關(guān)清詩(shī)流派研究的大著。
1995年底,我突然收到一部由南昌寄贈(zèng)而來(lái)的厚重圖書(shū)《清詩(shī)流派史》,書(shū)由臺(tái)北文津出版社出版,將近600頁(yè)。由于是繁體豎排,版式疏朗,加之開(kāi)本較當(dāng)時(shí)大陸版32開(kāi)圖書(shū)大了一圈,驚艷之余,不免浮想聯(lián)翩。我當(dāng)時(shí)供職于中國(guó)藝術(shù)研究院下屬的文化藝術(shù)出版社,擔(dān)任責(zé)任編輯于1994年8月出版已故學(xué)者袁行云先生所著《清人詩(shī)集敘錄》,三大冊(cè)精裝,在20世紀(jì)90年代中也頗壯觀。劉先生大概在圖書(shū)館看到了這部新書(shū),于是據(jù)是書(shū)之版權(quán)頁(yè)按圖索驥,惠其大著,無(wú)非“嚶其鳴矣,求其友聲”的雅意。此外,其中還有一層因緣,也值得一提。供職于福建師大中文系的郭丹先生曾就讀劉先生的研究生,算是其入室弟子,用劉先生自己的話說(shuō):“現(xiàn)在早已青出于藍(lán),在古典文學(xué)的研究方面作出了令人矚目的成績(jī)?!闭枪ば峙c文津出版社聯(lián)系,才令《清詩(shī)流派史》得以順利出版。學(xué)生幫助老師出版專著,也算當(dāng)今學(xué)界的一段佳話了。我與郭丹兄曾共同參與山東社科院文學(xué)所喬力先生主編《中國(guó)古代文學(xué)主流》叢書(shū)的寫(xiě)作,于1995年中在泉城一起開(kāi)過(guò)兩天研討會(huì),得以結(jié)識(shí)。郭丹兄為人慷爽,其師贈(zèng)書(shū)于我,或許與此也有一定關(guān)系。據(jù)劉先生來(lái)函講,怹手頭樣書(shū)無(wú)多,除寄送幾家圖書(shū)館外,贈(zèng)送私家者不過(guò)錢鍾書(shū)、敏澤等有數(shù)的幾位著名學(xué)者而已。我能有幸濫竽其間,不無(wú)受寵若驚之感。
獲贈(zèng)劉先生大著后,我隨即奉上《清人詩(shī)集敘錄》一套,并附書(shū)自報(bào)家門,從此開(kāi)始了與劉先生的書(shū)信往來(lái)。1996年1月5日劉先生有七律《謝趙伯陶寄贈(zèng)袁行云先生遺著〈清人詩(shī)集敘錄〉》云:“八十卷成鬢已絲,名山事業(yè)更相期。交同金石終無(wú)負(fù),書(shū)落江湖最可思。并世難為詩(shī)派析,識(shí)公真恨暮年遲。平生微尚何人省,風(fēng)雨倚樓只自奇?!眲⑾壬L(zhǎng)我二十五歲,屬于父輩中人,我自不敢怠慢。劉先生寫(xiě)信鋼筆小楷,工工整整,密密麻麻,一絲不茍,動(dòng)輒一兩張信箋,討論清代詩(shī)人的有關(guān)作品,要言不煩,透露出其內(nèi)在充盈的深厚學(xué)養(yǎng)。若投桃報(bào)李,我自難匹敵,于是就用八行中式信箋,用勉為其難的行楷恭敬呈書(shū)劉先生致意,因字大居然也能寫(xiě)滿兩三張信箋,無(wú)非形式大于內(nèi)容,稍稍遮掩自家腹笥儉陋而已。
港臺(tái)書(shū)籍,當(dāng)時(shí)內(nèi)地難以見(jiàn)到,若撰寫(xiě)書(shū)評(píng),一般要有原著呈送雜志編輯部,變通之法就是改換一種形式公諸媒體。1996 年4 月17 日《團(tuán)結(jié)報(bào)》副刊《茶館》刊登拙作《讀〈清詩(shī)流派史〉——戲?yàn)榱^句并序》,算是“以茶代酒”的一種補(bǔ)償罷。其序云:“劉丈世南教授,年逾古稀,嘗司江西師大中文教席有年,專攻清詩(shī)?!肚逶?shī)流派史》一書(shū)洋洋灑灑四十余萬(wàn)言,焚膏繼晷,歷十五寒暑始?xì)⑶?,業(yè)由臺(tái)北文津出版社付梓問(wèn)世,厚重之作也。全書(shū)詳述清人詩(shī)派十九,有影響之詩(shī)人二,考鏡源流,提綱挈領(lǐng),縱橫議論,筆墨酣暢,洵可作江山之助。捧讀之下,感慨系之,爰據(jù)書(shū)中所論者,戲?yàn)榱^句,非敢追比前賢,聊博方家茶余一粲耳?!苯駜H舉三首以見(jiàn)當(dāng)時(shí)誠(chéng)意。《虞山詩(shī)派》:“養(yǎng)氣深根大雅音,前賢嗤點(diǎn)坦胸襟。才高未有回天力,辜負(fù)河?xùn)|一片心?!薄秺鋿|詩(shī)派》:“鏤金錯(cuò)彩暢幽思,半世凄涼惹恨辭。莫道梅村風(fēng)骨少,圓圓一曲性靈詩(shī)?!薄渡耥嵲?shī)派》:“淡寫(xiě)丹青韻自多,脫巾獨(dú)步漫吟哦。可憐秋柳平蕪?fù)?,今古梁山一曲歌?!痹?shī)發(fā)表后寄呈劉先生斧正,未得一言臧否,然而班門弄斧,也實(shí)屬無(wú)奈。北人不諳入聲,或有平仄不調(diào);且七絕創(chuàng)作不比七律那樣,可以兩聯(lián)對(duì)仗遮丑,而須有靈感,方能“天籟自鳴天趣足”,否則膠柱鼓瑟,徒惹人笑,古人唱和多用律詩(shī)形式即為明證。于是決心從此不再吟詩(shī),也算是藏拙一法。
1998年10月,臺(tái)北五南圖書(shū)出版有限公司出版蘇州大學(xué)文學(xué)院教授嚴(yán)迪昌先生所著《清詩(shī)史》,上下兩冊(cè)1100多頁(yè),謂之巨著,并不為過(guò)。嚴(yán)先生司教?hào)|南多年,勤于著述,《清詞史》《陽(yáng)羨詞派研究》以及所編著之《近代詞鈔》相繼問(wèn)世之后,又繼而出這部大部頭的專著,在學(xué)界早已聲名卓著。與唐詩(shī)、宋詞比較,清詩(shī)的地位一向不高,20 世紀(jì)前八十年專事研究者不多,除有關(guān)的資料整理以外,成果的確有限。1980 年以后,伴隨改革開(kāi)放的腳步,清詩(shī)研究也迎來(lái)了蓬勃發(fā)展的春天;特別是1983 年12 月,首屆全國(guó)清詩(shī)討論會(huì)在蘇州的召開(kāi),更激發(fā)了有關(guān)學(xué)者深入研究清詩(shī)的熱情。清詩(shī)作為中國(guó)古典詩(shī)歌的終結(jié)與總結(jié)期,其詩(shī)論、詩(shī)創(chuàng)作的集大成地位與超越元、明詩(shī)的價(jià)值體現(xiàn),也得到學(xué)界的普遍認(rèn)同,有關(guān)研究成果不斷涌現(xiàn),成績(jī)喜人。錢仲聯(lián)先生主編《清詩(shī)紀(jì)事》十二卷,皇皇二十二冊(cè),共1100 余萬(wàn)字,1987—1989 年由江蘇古籍出版社陸續(xù)出版,以人為綱,以事存詩(shī),著錄清代詩(shī)人五千余家,資料豐贍,蘇州大學(xué)中文系明清文學(xué)研究室編纂五載蕆事,影響深遠(yuǎn)。若僅就清代詩(shī)史的研究專著而言,如朱則杰《清詩(shī)史》30萬(wàn)言,江蘇古籍出版社1992年出版;趙永紀(jì)《清初詩(shī)歌》27萬(wàn)言,光明日?qǐng)?bào)出版社1993年出版;霍有明《清代詩(shī)歌發(fā)展史》30萬(wàn)言,陜西人民出版社1993年出版;其他如張健《清代詩(shī)學(xué)研究》65萬(wàn)言,北京大學(xué)出版社1999 年出版;李世英、陳水云《清代詩(shī)學(xué)》24萬(wàn)言,湖南人民出版社2000年出版。后兩種偏重于理論研究,與所舉前四種專注于“史”的研究有不同。如果就“后出轉(zhuǎn)精”的成熟度而論,當(dāng)時(shí)則非劉世南《清詩(shī)流派史》與嚴(yán)迪昌《清詩(shī)史》莫屬。
《中國(guó)典籍與文化》2001年第3期刊登拙作《從臺(tái)灣出版的兩部大陸學(xué)者的清詩(shī)專著談起》,將劉世南《清詩(shī)流派史》與嚴(yán)迪昌《清詩(shī)史》一同加以介紹,勉強(qiáng)了卻了我的一樁夙愿。人民文學(xué)出版社于2004年3月重版《清詩(shī)流派史》,繼浙江古籍出版社之后,該出版社2012年1月又重版了《清詩(shī)史》,終于令這兩部有關(guān)清詩(shī)的專著可以直面大陸的廣大學(xué)者了。僅以前者論,這部專著基本以詩(shī)派統(tǒng)攝詩(shī)人,共分為二十一章?!拔慕虮尽痹跁?shū)前的目錄中特意標(biāo)注前、中、后三期,以突出本書(shū)的“史”的線索。如前期分九章,即河朔詩(shī)派、嶺南詩(shī)派、顧炎武、虞山詩(shī)派、婁東詩(shī)派、秀水詩(shī)派、神韻詩(shī)派、清初宗宋派、飴山詩(shī)派;中期分七章,即浙派、格調(diào)詩(shī)派、肌理詩(shī)派、性靈詩(shī)派、桐城詩(shī)派、高密詩(shī)派、常州詩(shī)派;后期分五章,即龔自珍、宋詩(shī)運(yùn)動(dòng)和同光體、漢魏詩(shī)派、中晚唐詩(shī)派、詩(shī)界革命派。其中,桐城詩(shī)派、高密詩(shī)派以及常州詩(shī)派等,又系研究界所罕及者,本書(shū)列專章加以探討?!叭嗣裎膶W(xué)”本在目錄中去掉了前、中、后期的標(biāo)注,其他則一仍其舊,意在舍棄這種與內(nèi)容關(guān)涉不大的形式,自有其一定的道理。我于文中特別指出劉先生鍥而不舍并甘心坐冷板凳的治學(xué)精神的可貴,劉先生讀到此文后,極為贊同其中這樣的一段感慨:“那些把治學(xué)當(dāng)成某種資本或轉(zhuǎn)為終南捷徑的人,恐怕難有可經(jīng)得住時(shí)間考驗(yàn)的著述問(wèn)世。”(劉世南:《勿以學(xué)術(shù)殉利祿》)
從清詩(shī)流派的角度研究清詩(shī),自有其便捷之處。有清二百六十余年,詩(shī)壇人事更迭紛紜,往往此派即興而彼派業(yè)已沉寂,或者交錯(cuò)勃興,競(jìng)相馳逐,幾乎找不到一個(gè)與清代相始終的詩(shī)派。而每一個(gè)詩(shī)派作為一個(gè)具有一定時(shí)間跨度的文人團(tuán)體,在詩(shī)史的長(zhǎng)河中就有顯著的標(biāo)志作用,將他們的詩(shī)歌理論與創(chuàng)作一一加以梳理,就有可能避免與時(shí)代脈絡(luò)糾纏不清或前后顛倒的弊病,從而達(dá)到共時(shí)性的比較研究與歷時(shí)性的影響研究的統(tǒng)一。研究詩(shī)歌史,若不顧及詩(shī)派,只按照詩(shī)人的生年或所處時(shí)代一一加以論述,就會(huì)如同斷線的珠子,難以立論。有鑒于此,一些研究者撰寫(xiě)斷代詩(shī)史,往往是時(shí)代與流派兩相顧及,但若做到枘鑿相合、游刃有余,又談何容易!本書(shū)以流派之并聯(lián)或串聯(lián)為史,除符合清代詩(shī)派眾多的實(shí)際情況外,也有其迫不得已的苦衷。當(dāng)然,本書(shū)所解決的只是清代詩(shī)歌“流派史”的研究問(wèn)題,并非“全部”的詩(shī)史,一些難以劃入流派又影響不廣的詩(shī)人只得割愛(ài),這也是作者專為頗有影響的詩(shī)人顧炎武、龔自珍突破流派、各立一章的緣故。清代有詩(shī)文集傳世的文人兩萬(wàn)余家,寫(xiě)一代詩(shī)史若求全責(zé)備,實(shí)難計(jì)日程功;寫(xiě)清代詩(shī)史以流派為綱,就能舉重若輕,綱舉目張,這是《清詩(shī)流派史》一書(shū)特殊的價(jià)值所在。
今人研究詩(shī)史,難以繞開(kāi)前人的有關(guān)評(píng)價(jià),要善于在古人有關(guān)議論的夾縫中作文章,關(guān)鍵是取精用宏,擇善而從;熟讀詩(shī)人原作,正確理解詩(shī)作原義,也不可或缺,關(guān)鍵是知人論世,精于鑒賞。作者國(guó)學(xué)功底深厚,閱讀清人詩(shī)歌能夠體會(huì)其細(xì)微之處,這種藝術(shù)感覺(jué)是成年累月的文本攻讀所自然形成的,絕非朝夕一蹴而就者。加之作者撰寫(xiě)此書(shū)歷經(jīng)十四寒暑,不為評(píng)職稱或其他功利目的,絲毫沒(méi)有“急就章”式的輕易與生吞活剝的草率。誠(chéng)如作者在《后記》中所言:“前人說(shuō)得對(duì)的,我把它深化……前人說(shuō)錯(cuò)了的,我通過(guò)充分說(shuō)理,加以糾正……前人沒(méi)說(shuō)到的,我提出自己的看法?!边@一樸素的說(shuō)法看似容易,其實(shí)真正做到,絕非輕而易舉。如所周知,清代詩(shī)人除有流派之分殊外,分唐界宋、入主出奴或博采眾家、各取其長(zhǎng)者在在有之,這又往往與流派趨向糾纏在一起,混淆難辨;而理學(xué)宗尚的不同也與宗唐祧宋若即若離,難以一言蔽之。如黃宗羲與呂留良同宗宋詩(shī),前者學(xué)宗陸王,后者以程朱為師。這一較為復(fù)雜的局面如被后人簡(jiǎn)單化處理,就會(huì)盲人摸象,以偏概全。作者在探討河朔詩(shī)派與理學(xué)的關(guān)系時(shí),分析就較為中肯,可以說(shuō)是發(fā)前人之所未發(fā)。其他如論顧炎武所謂“亡國(guó)”與“亡天下”為明末之社會(huì)意識(shí),分析錢謙益之迎降清人的動(dòng)機(jī),引全祖望謂吳偉業(yè)阿諛洪承疇之言,以證《圓圓曲》并非實(shí)錄,探討清詩(shī)學(xué)人之詩(shī)與詩(shī)人之詩(shī)的統(tǒng)一問(wèn)題,論證王士禛并非形式主義詩(shī)人,討論翁方綱“肌理說(shuō)”的深刻用心,辯袁枚“性靈說(shuō)”與市民意識(shí)的關(guān)系問(wèn)題,等等,雖系一家之言,但都有發(fā)人深省之處,從而引來(lái)清詩(shī)研究者的矚目。
總之,《清詩(shī)流派史》是一部學(xué)術(shù)價(jià)值很高的清代詩(shī)歌研究著作,若與其他幾部有關(guān)清詩(shī)史的著作相互參看,取長(zhǎng)補(bǔ)短,對(duì)正確理解中國(guó)古代詩(shī)歌的發(fā)展歷程,無(wú)疑會(huì)有極大的幫助。
隨著劉先生在學(xué)界的聲望日隆,中國(guó)文史出版社2003 年4 月出版其所著《在學(xué)術(shù)殿堂外》的學(xué)術(shù)隨筆集。據(jù)郭丹先生為是書(shū)所撰《序》中所言:“歸納起來(lái),先生于書(shū)中所述,主要是三大部分:一是從先生自己幾十年的治學(xué)體會(huì)談如何打好基礎(chǔ)、培養(yǎng)中國(guó)古典文學(xué)的研究人才;二是將他多年來(lái)對(duì)學(xué)術(shù)研究、古籍整理匡謬正俗的文章加以結(jié)集;三是披露了先生多年來(lái)與錢鍾書(shū)等學(xué)者學(xué)術(shù)交往的情況,由此亦見(jiàn)先生的學(xué)術(shù)功力和學(xué)術(shù)襟懷?!睍?shū)名取“在學(xué)術(shù)殿堂外”當(dāng)是自謙,卻也透露出幾許自信。黃山書(shū)社2009 年11 月出版其所著《大螺居詩(shī)文存》,豎排繁體,40 萬(wàn)言,更是厚重之作。詩(shī)作之外,文存部分最見(jiàn)作者性情,其中有與錢鍾書(shū)、朱東潤(rùn)、蕭滌非、程千帆等文史大家的論學(xué)往還之文字,也有秉筆直書(shū),與余英時(shí)、章培恒等著名學(xué)者的商榷文章,因內(nèi)容已經(jīng)超出清詩(shī)研究之外,這里恕不贅言。
我于1998 年調(diào)入《文藝研究》雜志社,四年以后,編輯部醞釀策劃著名學(xué)者的訪談欄目,第一人選為北京師范大學(xué)文學(xué)院教授啟功先生。2002 年末,我們請(qǐng)啟先生弟子張海明教授做《夫子循循然善誘人——啟功先生訪談錄》,訪談當(dāng)天,編輯部去了四五個(gè)人,包括主編、攝影師等,并攜帶了當(dāng)時(shí)頗為先進(jìn)的數(shù)碼錄音機(jī)。訪談中恰有河南孟州市四五人前來(lái)拜訪,進(jìn)門即聲稱:“我們是韓愈的老鄉(xiāng)……”話音未落,只聽(tīng)啟先生厲聲道:“今天你就是韓愈來(lái)了,也得等我們的事辦完!”嚴(yán)肅中不乏幽默感,從中也可見(jiàn)訪談雙方對(duì)這一工作的重視程度。2005 年中,編輯部約請(qǐng)郭丹教授訪談劉世南先生,雖已免除早先興師動(dòng)眾的陣勢(shì),但人選還是頗有講究的。這次訪談的題目為《論清詩(shī)流派,望學(xué)術(shù)殿堂——?jiǎng)⑹滥舷壬L談錄》,刊于2005 年第6 期《文藝研究》。劉先生2005 年6 月23 日寫(xiě)有《丹弟轉(zhuǎn)來(lái)伯陶兄短柬,囑刪去訪談錄中“現(xiàn)代精神”部分,漫賦》一詩(shī),詩(shī)云:“名韁利鎖厭羈縻,底事無(wú)眠效魯嫠?盡掃萬(wàn)緣真妄語(yǔ),不波古井定何時(shí)?訪談?dòng)袖涶Y聲遠(yuǎn),議論無(wú)門樹(shù)德遲。域外縱能識(shí)名姓,衰翁心史幾人知?”八句詩(shī)三個(gè)問(wèn)號(hào),似有諸多無(wú)奈,但也可以窺見(jiàn)雙方對(duì)訪談一事的認(rèn)真態(tài)度。劉世南先生特將這篇訪談錄附于其《大螺居詩(shī)文存》之后,顯然對(duì)這篇訪談的內(nèi)容大體還是滿意的。
機(jī)緣巧合的是,我在為人民文學(xué)出版社做《明文選》的同時(shí),劉先生與其另一入室弟子劉松來(lái)教授合作《清文選》,兩書(shū)一同列入《中國(guó)古典文學(xué)讀本叢書(shū)·歷代文選》系列,2006 年1 月同時(shí)問(wèn)世。這一系列選題雖與詩(shī)歌無(wú)關(guān),但究其因緣,卻仍與“清詩(shī)”脫不開(kāi)干系。后來(lái)聽(tīng)劉松來(lái)教授傳言,劉先生仔細(xì)審讀了拙作《明文選》,似沒(méi)有發(fā)現(xiàn)大的問(wèn)題,這于我而言已經(jīng)不啻獎(jiǎng)勉了。此后我又為人民文學(xué)出版社做《王士禛詩(shī)選》,2009 年1 月出版,惴惴不安地恭呈劉先生批評(píng),卻未獲嗣音,現(xiàn)在想來(lái)可能因郵路不暢而不曾寄達(dá),誤會(huì)中也致使聯(lián)系中斷。特別是當(dāng)時(shí)電郵的普遍使用,八行尺牘漸成鳳毛麟角;加之十年前的一段時(shí)間約稿不斷,忙于“筆耕”等自家瑣事,不免顧此失彼,卻又總想不久后一定會(huì)有機(jī)會(huì)至南昌謁見(jiàn)劉先生,當(dāng)面請(qǐng)益比書(shū)信求教更為受惠。如此因循,忘記了劉先生早已進(jìn)入耄耋之年,其結(jié)果就是與劉先生終于緣鏗一面而陰陽(yáng)兩隔了,從而留下了無(wú)盡的遺憾。
最近在網(wǎng)上查找有關(guān)劉世南先生的資訊,意外發(fā)現(xiàn)2010 年中,劉先生曾冒暑熱來(lái)京至北大講學(xué),寫(xiě)有二十七首《北行雜詩(shī)》。第一首云:“曾李傳人數(shù)柳君,指麾若定信能軍。舊盟必踐瞻風(fēng)義,好我真成嶺上云。(柳春蕊先生在北大讀博時(shí),即欲請(qǐng)我為研究生講學(xué),今始與胡敕瑞先生共踐前言。)”第六首云:“文史哲人聚一堂,質(zhì)疑答問(wèn)盡相莊。化為骨肉無(wú)他術(shù),童子功深似截肪。(聽(tīng)講者有北大哲學(xué)系、歷史系之碩、博生,亦有中文系之本、碩、博生,另有中文系教師。或問(wèn)余何以能使經(jīng)典化為骨肉,余笑謂不過(guò)童子功深耳。)”其中第二十四首居然還提到賤名:“僅通電話周元彪,論心難訪趙伯陶。不作京華褦襶子,資王吳汪夢(mèng)中遙。(北京酷熱,資中筠、王毅、吳思、汪木蘭諸先生皆不能通謁。)”從形式與詩(shī)風(fēng)推斷,劉先生之作顯然有效法龔自珍《己亥雜詩(shī)》的味道。今天始讀十年前劉先生的舊作,不禁感慨系之,嗟嘆良久。在通訊手段與資訊極為發(fā)達(dá)的現(xiàn)代社會(huì),與劉先生失聯(lián)的責(zé)任完全在我,當(dāng)下只能以此小文,寄托哀思并抒發(fā)無(wú)限緬懷之情。
2021年8月13日