野茗君

文字共和國的漫游者。

和其他大部分事情一樣，旅游是需要機緣的。當(dāng)我終于決定要去青島看海的時候，忽聞青島滸苔泛濫。

在新聞上一直要繁盛到八月中旬才肯消退的海藻，將與天際接壤的藍(lán)色大海染成深淺不一的翠綠，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去的確比以往更像一片碧海青天，與環(huán)保緊密相連的綠色，如今卻變?yōu)榱宋廴镜南笳鳌?/p>

我的觀海計劃被迫落空，友人寬慰我：“水草總會凋零，大?？傇谀抢?。如果執(zhí)意前往，雖然看不到白浪清波的海洋，環(huán)繞著海岸線的滸苔，也不失為一種更罕有的奇觀。”

人類對于自然的愛好，一部分出自生物的本能，例如我們親近文明火種燃燒之前長居的森林綠野，迷戀孕育了我們遠(yuǎn)古先祖的藍(lán)色海洋;另一部分則來自文明的馴化，來自文化環(huán)境的后天構(gòu)建。廣闊無垠的海洋是美麗的，而屬于海洋的水藻則是丑陋的，這種將自然分裂開來評判的審美，似乎經(jīng)不起追問與推敲。這樣強烈的分別心證明，我們所喜歡的并非“自然”的本質(zhì)意義，而是文化語境中的“自然”。

盡管青島此時的景色堪稱奇觀，但我作為一個俗人，仍不免對那片綠海敬而遠(yuǎn)之。盛夏之時的南國，連吹來的天風(fēng)里也似有隱形的火焰熊熊燃燒，我與友人坐在廈大白城臨海的餐廳里，沐浴在空調(diào)制造出的人工冷氣中，遠(yuǎn)眺窗外藍(lán)色的海灣，作為對青島踏浪夢想失落的補償。

可惜并沒有真正將腳底踩踏在柔軟的沙灘上，讓細(xì)沙沾滿雙腳，再讓清涼的海水把沙粒悉數(shù)卷走。我如是感慨，同時又理性地意識到這不過是我對于夏日海灘的浪漫想象。作為小半個廈門人，我深諳此刻沙灘上的氣溫已經(jīng)上升到了一個令人瞠目結(jié)舌的數(shù)字，帶著海腥味的酷熱海風(fēng)吹拂而來的不是柔滑而是粗糙，而沙灘和海水也不像看起來那樣賞心悅目。沙灘里潛藏的玻璃碎片之類的小玩意兒早叫我吃盡了苦頭，走進(jìn)以后才會發(fā)現(xiàn)被海浪沖上來的各色垃圾就像大海在狂歡之夜后的殘妝。

友人注視著玻璃杯里的加冰檸檬水，神情專注有如隔水懷念他鄉(xiāng)：“從窗戶望過去，大海一片蔚藍(lán)，渾濁綠浪卷起來的灰白色泡沫和讓人不敢細(xì)究的各種人造物因為距離遙遠(yuǎn)消失不見。相比于近距離的海灘，這里才是最佳觀景地點?！?/p>

我們對風(fēng)景最高的贊美，是將它比作圖畫。在現(xiàn)代主義進(jìn)入美術(shù)領(lǐng)域之前，畫意味著一種普通人都能欣賞的直觀的美，這種無功利的審美帶來的感受是沖擊性的。當(dāng)《千里江山圖》的浩瀚畫卷在宋徽宗面前徐徐展開，他或許也曾不由自主地感到目眩神暈，令他心神戰(zhàn)栗的并非是大宋的江山，而是王希孟用他少年天才的目力和筆力創(chuàng)造出的世界。古人相信除了現(xiàn)實世界之外另有一個居住著神仙的天地，所以每隔一段歲月，便有謫仙以凡人的肉身現(xiàn)世，留下動蕩人眼目心神的圖畫文章。

畫框與窗框，前者是藝術(shù)的創(chuàng)造，后者是現(xiàn)實的還原。作物求可以入畫，山水草木或許都愿成為王希孟畫卷上的一痕筆墨，但即便在平庸之才的手中，窗戶也可以創(chuàng)造出美的圖景。我望著窗外的海景，因為距離與光線而隱藏住缺點的藍(lán)色海面，就好像是一幅挑不出毛病的風(fēng)景畫。我忽然想到了青島滸苔泛濫的海域，假如能在遠(yuǎn)離海面的高處裝上一面窗子，窗戶那頭的我們或許也將感慨：這風(fēng)景多像一幅畫。