羅文睿
壹
北宋,政和年間。
對(duì)于畫(huà)學(xué)的學(xué)生們來(lái)講,一年一度的畫(huà)學(xué)科考便是最大的盛事。臨近考試,幾乎所有的學(xué)生都擠在宮廷畫(huà)師周邊,又是奉承又是送禮,費(fèi)盡心思地想打聽(tīng)一下陛下近日的喜好。
“先生,您看學(xué)生這鳥(niǎo)羽畫(huà)得可還精致?”
“先生,陛下這幾日可有喜愛(ài)的新瓷瓶?”
“先生,近日可有什么人的畫(huà)得到了陛下的夸贊?”
吵鬧的聲音直直傳到了畫(huà)學(xué)后院。一個(gè)懶懶靠著樹(shù)的白衣少年不耐煩地皺了皺眉,舉起手捂住雙耳,目光慵懶,望著遠(yuǎn)處。
畫(huà)學(xué)的畫(huà)師荀老先生緩步走至他身側(cè)。夕陽(yáng)下少年的剪影棱角分明,擁有著無(wú)數(shù)年輕意氣。
老先生輕聲道:“你怎么不去請(qǐng)教那些宮廷畫(huà)師呢?”
少年愣了愣,似是一下沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。隨即眉峰高高挑起,眼神轉(zhuǎn)向老先生,擠出一抹笑意:“我?請(qǐng)教?呵……那些所謂的宮廷畫(huà)師,只會(huì)畫(huà)什么花鳥(niǎo)啊瓷瓶啊,一成不變的,那也算畫(huà)?”
荀老先生無(wú)奈地笑了笑。他從不知道這時(shí)如何回答。有些事情,少年不明白。
“希孟啊,愿你夢(mèng)想成真?!?/p>
心底卻隱隱有個(gè)聲音告訴老先生,他的愿望也許很難實(shí)現(xiàn)。很難。
三日之后。王希孟坐在畫(huà)學(xué)科考的考場(chǎng)內(nèi),目光隨意掃過(guò)四周的考生,最后定在主考官的案前,緊緊攥住手。
這一天,他等了太久。
當(dāng)今圣上好畫(huà),設(shè)立畫(huà)學(xué)科考便是為了選識(shí)畫(huà)才,被選中的可至翰林畫(huà)院專職作畫(huà),成為朝廷供養(yǎng)的畫(huà)師,從此路途坦蕩。
王希孟想,他的畫(huà)技,似乎天生便該屬于翰林畫(huà)院的。
提筆揮墨,灑脫自如。最后一筆落下,眼波輕掃四周,王希孟看著那些一筆一畫(huà)、一副標(biāo)準(zhǔn)宮廷畫(huà)派的考生,咧嘴笑了。
夜已深。主考官翻閱著厚厚一沓畫(huà)卷,揉著酸痛的眼睛。他要從這些畫(huà)中選出幾幅呈給陛下,由陛下親自過(guò)目評(píng)定。誰(shuí)都知道,能呈至御前,已是三生三世修來(lái)的福氣了。
眼前不出所料都是宮廷畫(huà)風(fēng)。陛下不過(guò)是數(shù)日前新養(yǎng)了只鳥(niǎo),這畫(huà)卷十張中便有八九張是畫(huà)鳥(niǎo)的。百無(wú)聊賴地翻過(guò)一張,主考官忽而愣住了。
這是一張山水畫(huà),潑墨寫(xiě)意,不拘小節(jié)??匆谎壑挥X(jué)豁然開(kāi)朗,如置身綿延遠(yuǎn)山之中。雖是細(xì)節(jié)欠了一欠,意境卻早已勝卻畫(huà)卷無(wú)數(shù)。
主考官凝視了好一會(huì)兒,終究是把它丟開(kāi)了。
畢竟,陛下喜愛(ài)宮廷畫(huà)。
貳
畫(huà)試榜張貼出來(lái)了。
畫(huà)學(xué)學(xué)生蜂擁而至,嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地圍住榜單。王希孟依舊靠在樹(shù)下,目光卻是投向榜單,一動(dòng)不動(dòng)。
片刻后,他緩緩起身,步履微亂,行至榜前。
“王希孟——文書(shū)庫(kù)值事?!?/p>
盯著這榜單底部的一行字,他只覺(jué)腦中一片空白。
再看一遍,是文書(shū)庫(kù),不是翰林畫(huà)院。他沒(méi)看錯(cuò)。
喉間似被什么堵住了,發(fā)不出聲音。
“考官是按宮廷畫(huà)的標(biāo)準(zhǔn)評(píng)定的,你的成績(jī)……進(jìn)不了畫(huà)院。文書(shū)庫(kù)一職是我?guī)湍闱髞?lái)的……你暫且先……”
耳后傳來(lái)蒼老的聲音。王希孟僵硬回頭,打斷了荀老先生的話。
“先生……我……”
聲音細(xì)如蚊蚋,輕輕顫抖,竟是無(wú)法再說(shuō)下去。
王希孟抽身跑了。
荀老先生嘆了口氣。這年輕的才子,從未如此失態(tài)過(guò)。
坐在文書(shū)庫(kù)的前院內(nèi)望天,是一樁旁人無(wú)法求來(lái)的幸事。王希孟無(wú)數(shù)次這樣安慰自己。
在文書(shū)庫(kù)的這幾月里,他白日伏案整理文書(shū),偶爾去望望天。至于夜間,便點(diǎn)盞燈,鋪開(kāi)卷軸,時(shí)而下筆,時(shí)而琢磨。他在浩瀚的文字間,真真切切地被繁榮壯美的風(fēng)景所陶醉。無(wú)際塞上、瀲滟江南、雄壯太行、繁華汴梁……大好河山在他眼里,變得絢麗而生動(dòng)。
平淡的日子到那天戛然而止。陛下一時(shí)興起,到文書(shū)庫(kù)巡視,又一時(shí)興起,瞟見(jiàn)了王希孟案前的畫(huà)卷。愛(ài)畫(huà)的帝王頓時(shí)眼前一亮,宣來(lái)王希孟細(xì)細(xì)詢問(wèn)一番,當(dāng)即決定要親自教授他畫(huà)技。
莫說(shuō)眾人愣了,就連王希孟——在后來(lái)的日子里每每回憶起來(lái)——都覺(jué)得不可思議。
也許他與畫(huà)的緣分注定這般深吧!
再說(shuō)宋徽宗,一語(yǔ)驚人后悠然回殿,似乎心情很是不錯(cuò)。旁邊的大太監(jiān)終是沒(méi)忍住,小聲問(wèn)了出來(lái)。
“陛下似是對(duì)那少年青睞有加?緣何要親自教授呢?”
宋徽宗瞇了瞇眼:“朕看他構(gòu)圖很是大氣,意境不俗……說(shuō)來(lái)朕已是很久未看到這么出色的畫(huà)了。朕想教他打磨打磨細(xì)節(jié),然后……”
“然后?”太監(jiān)急急追問(wèn)。
徽宗淡淡一笑,輕聲道:“然后為朕畫(huà)一幅畫(huà)?!?/p>
叁
王希孟突然發(fā)現(xiàn),宮廷畫(huà)風(fēng)也沒(méi)那么不堪,只是從前他沒(méi)見(jiàn)過(guò)真正好的宮廷畫(huà)罷了。而這世上最好的宮廷畫(huà)家,正是他那地位尊貴的“師父”——宋徽宗。
他只覺(jué)得,他的山水畫(huà)融入了宮廷畫(huà)的一些筆法后,變得玲瓏而又立體,恢宏又不失雋秀。他的驕傲終于不再,卻愈發(fā)欣喜。他想,畫(huà)出一幅驚艷世人的山水畫(huà)的夢(mèng)想,離他越來(lái)越近了。
同樣欣喜的還有宋徽宗。閱人無(wú)數(shù)的帝王被王希孟極佳的靈性和悟性所震驚。不過(guò)三言兩語(yǔ),王希孟就能迅速領(lǐng)悟到他所講的精髓。他想,他一直夢(mèng)想的那幅畫(huà),終于找見(jiàn)了最合適的人選。
雙方的欣喜碰撞在了那天。宮墻外天高云淡,大雁掠過(guò)遠(yuǎn)山。
宋徽宗抬眼:“若是能將宮墻外江山景象都畫(huà)下來(lái)就好了?!?/p>
王希孟聞言,笑道:“陛下可是擁有千里江山啊,如何能都畫(huà)下來(lái)呢?”
徽宗一怔,盯了王希孟良久,直盯得讓素來(lái)自信的王希孟心里發(fā)毛。半晌,徽宗才幽幽開(kāi)口道:“你可有自信畫(huà)一幅《千里江山圖》嗎?”
王希孟怔住了,隨即欣喜若狂。
“微臣定不負(fù)陛下所望!”
宋徽宗看著跪下行禮卻掩不住眉間喜色的少年,也笑了。
汴梁的秋夜,陣陣涼意。王希孟在庭院內(nèi)的樹(shù)下靜坐,卻渾然不覺(jué)。初接任務(wù)時(shí)的欣喜激動(dòng)已漸漸褪去,他現(xiàn)下滿腦子想的都是如何去畫(huà)這幅《千里江山圖》。不知不覺(jué),已是夜深露重,遠(yuǎn)方在月色與霧靄中蒙上淺淺的青綠色。王希孟望著這片青綠,眼睛一亮,登時(shí)一躍而起。
“青綠山水畫(huà)?”徽宗微微蹙眉。他并不是很了解這個(gè)名詞。
王希孟展開(kāi)懷中抱著的書(shū)簡(jiǎn),開(kāi)始解說(shuō)。
“用礦做染料?”
“整幅畫(huà)要畫(huà)上四五層不同的顏色?”
徽宗連連驚嘆疑惑。隨即點(diǎn)了點(diǎn)頭,對(duì)王希孟道:“由你吧!有何需要提出來(lái)便是?!?/p>
轉(zhuǎn)眼冬去春來(lái)。王希孟自那日起便悶在房里,不是作畫(huà)就是發(fā)呆。半年多沒(méi)見(jiàn)宋徽宗,也不知這位“師父”可還記得他的“徒兒”和畫(huà)……
徽宗怎么會(huì)忘呢?他期待一幅展現(xiàn)千里江山的畫(huà)已有多年了,好不容易遇見(jiàn)那樣一個(gè)作畫(huà)天才,他便急迫地委以重任。半年多來(lái),他時(shí)時(shí)記掛著這幅畫(huà),將各種頂好的礦石、珍珠送至王希孟處。他常常期待,成畫(huà)之時(shí),到底是怎樣一個(gè)畫(huà)面。
近十二米的畫(huà)卷緩緩鋪展開(kāi)來(lái),宋徽宗呆住了,一旁的宰相蔡京呆住了,大大小小的太監(jiān)宮人也呆住了。整個(gè)殿內(nèi),只有畫(huà)后站立的少年一襲翩翩白衣,笑吟吟望著眾人,神采飛揚(yáng)。
徽宗甚至找不出言語(yǔ)來(lái)描述它。他曾設(shè)想的驚艷在真正的驚艷面前不值一提。擷取自天然礦石的藍(lán)、綠層層疊疊,高低相錯(cuò),陽(yáng)光一灑,炫出耀眼彩暉。近有崇山峻嶺,遠(yuǎn)有煙波浩渺,白衣隱士、嬉鬧仕女、安閑農(nóng)人……簡(jiǎn)直是另一個(gè)世界。
“希孟,你今年多大了?”宋徽宗輕聲問(wèn)。
“十八周歲?!蓖跸C蠈?duì)這個(gè)問(wèn)題很是驚詫。
徽宗沉默了。他忽而想起他的十八歲,那時(shí)他也曾以為他的國(guó)家如畫(huà)中這般美麗富饒……
耀眼的光似是刺痛了他的眼,他閉上眼簾,竟不愿再多看一眼這幅他期待了許久的畫(huà)。
“蔡卿既然喜歡,便賞給蔡卿吧?!钡穆曇簦瑳](méi)有波動(dòng)。
王希孟如遭雷擊,定在原地。那日看榜后的心情涌上心頭,交織在一起,苦澀難忍。
肆
他已經(jīng)三個(gè)月沒(méi)有畫(huà)畫(huà)了。
他盡心盡力地當(dāng)著文書(shū)庫(kù)職事。他想用忙碌強(qiáng)壓下心頭的不甘與憤懣??擅看我豢吹疆?huà)具,他總是忍不住想起那令他心碎的一日。
他質(zhì)問(wèn)宋徽宗他的畫(huà)哪里不好,徽宗沒(méi)有計(jì)較他的失禮,只是平靜地賜予他宮廷畫(huà)師身份,賜予他珍寶銀兩。雖然,徽宗知道,這些是無(wú)法安撫王希孟的。
失落困擾了王希孟九十個(gè)日夜,他只能將全部身心投入到文書(shū)里的大好河山。
直到,他發(fā)現(xiàn)一切都是假象。
捅破假象的,正是荀老先生。
王希孟的頹廢令老先生擔(dān)憂。老先生想,該讓他知曉一些真相了。
在一個(gè)淅瀝雨天,老先生撐著傘來(lái)找王希孟,拉著他出去散心。
二人走在筆直寬闊的汴梁道路上,明黃色的旗絹在雨中垂落著,店家的叫賣聲消散在雨聲中。王希孟本就抑郁的心情變得更難受了,暗自埋怨著老先生,這哪是散心啊,真是越散越傷心。
老先生的神情卻顯得有些沉重,似乎是下定了最后的決心。他拉著王希孟乘了一輛馬車。
搖搖晃晃的馬車,依著老先生的意思,開(kāi)到了城郊。下車瞭望,遠(yuǎn)山朦朧,一片青綠。王希孟貪婪地感知著江山的清新。
一陣哭喊聲順風(fēng)吹至他耳畔。王希夢(mèng)詫異地挑眉望去,遠(yuǎn)處雨中似有人影晃動(dòng)。
“我?guī)闳タ纯催@千里江山真實(shí)的樣子吧?!避骼舷壬鷵沃鴤?,聲音在雨中模糊不清。
走近人影,王希孟竟不敢相信自己的眼睛了。浸著泥濘的單衣裹著一個(gè)瘦若柴骨的身軀,在雨地上爬著,或者說(shuō),是蠕動(dòng)。聽(tīng)見(jiàn)腳步,那人用力仰起頭。他的五官和皮膚像是與泥土融為一體,王希孟勉強(qiáng)辨認(rèn)出他的嘴唇在翕動(dòng)。
“他……他在做甚……”王希孟顫抖地問(wèn)荀老先生。
老先生看著地上的人,幽幽長(zhǎng)嘆。
“他餓了?!?/p>
“那他買(mǎi)些吃的啊!”
老先生白了王希孟一眼。
“他沒(méi)有錢(qián),也沒(méi)有家。”
“為什么???”
“他的家鄉(xiāng)也許被別人占了,他的收成也許都被搶走了,他只能跑出來(lái),流落各地,以乞討為生?!?/p>
王希孟皺起眉,高聲道:“是誰(shuí)這般作惡?”
荀老先生又幽幽嘆息一聲。
“金國(guó)勢(shì)起蠢蠢欲動(dòng),朝中官員粉飾太平。此類流民,只怕是多不勝數(shù)?!?/p>
王希孟沉默了。
老先生也沉默了片刻,隨即看向他,輕輕道:“希孟,你看,這才是千里江山真實(shí)的樣子。”
回到文書(shū)庫(kù),王希孟仍在出神。
他看向三個(gè)月未用的畫(huà)具,眸光逐漸堅(jiān)定。
他有了一個(gè)大膽的計(jì)劃。
至于結(jié)果,他想了想,無(wú)所謂地笑了。
伍
宋徽宗自《千里江山圖》呈上那日后便再?zèng)]見(jiàn)過(guò)王希孟,他知道他狠狠打擊了那個(gè)少年??伤趾螄L不是在打擊自己,期待多年的畫(huà)作出色到勾起他心中不愿觸碰的痛——他多年來(lái)不停逃避的痛。
當(dāng)王希孟主動(dòng)來(lái)找他時(shí),徽宗著實(shí)吃了一驚。
“你說(shuō)你要再畫(huà)一幅《千里江山圖》?”徽宗睜大了眼盯著王希孟。
“是。臣自覺(jué)上幅《千里江山圖》對(duì)陛下的江山來(lái)講還不甚全面?!蓖跸C系痛怪^,令徽宗看不清他的神情。
氣氛凝重。不知過(guò)了多久,王希孟才聽(tīng)見(jiàn)宋徽宗開(kāi)口。
“你畫(huà)便是。有何要求提出來(lái)。”
此后幾月內(nèi),王希孟白日去汴梁城郊考察民生,夜間在屋內(nèi)專心作畫(huà)。比起上一次作畫(huà)的陶醉,這一次作畫(huà)令他沉重。有時(shí)候他甚至不敢相信,明明是如此灰暗的江山,他當(dāng)時(shí)怎會(huì)覺(jué)得明艷呢?
長(zhǎng)長(zhǎng)的畫(huà)軸緩緩鋪展在徽宗眼前,是眾人似曾相識(shí)的場(chǎng)面。此時(shí)此刻,眾人再一次呆住了,不是驚艷,而是驚愕。而那時(shí)笑意盈盈的少年,這時(shí)眼底卻似有淚光閃爍。