張華
在材料作文成為主流命題方式的當(dāng)下,“自擬標(biāo)題”成了這一命題方式的其中一個(gè)“標(biāo)配動(dòng)作”。與角度、立意、文體以及字?jǐn)?shù)等其他寫作要求一樣,標(biāo)題問題因此成了作文備考的一項(xiàng)重要內(nèi)容。但是,由于對標(biāo)題問題的認(rèn)識(shí)不足,標(biāo)題在高考作文中的應(yīng)用價(jià)值和潛在影響并沒有引起足夠的重視,而對標(biāo)題研究的不深,又使得標(biāo)題擬制僅停留在表層水平上。針對高考作文標(biāo)題的這一現(xiàn)狀,筆者依據(jù)技術(shù)作文的相關(guān)理論,試圖對標(biāo)題問題作一個(gè)深層次的探索。
一、重新認(rèn)識(shí)“標(biāo)題”
標(biāo)題成為文章的重要組成部分,是寫作活動(dòng)不斷發(fā)展的結(jié)果,最初的文章是沒有標(biāo)題的。《現(xiàn)代漢語詞典》(第7版)對標(biāo)題的解釋是:“標(biāo)明文章、作品等內(nèi)容的簡短語句?!?/p>
自古以來,許多寫作者都非常重視標(biāo)題的擬定。屈原的《離騷》一經(jīng)問世,其標(biāo)題就因別有意味而引起后人諸多探索,司馬遷在《史記》中就不忘對這一篇名作出自己的猜解,后來班固在《離騷贊序》中,也作出了解讀,而當(dāng)代著名文學(xué)史專家游國恩對這一標(biāo)題也進(jìn)行了新的探索。一篇作品的標(biāo)題,引起這么多人前赴后繼的探索熱情,這從另一個(gè)側(cè)面說明,一個(gè)好標(biāo)題往往本身就是一件具有獨(dú)立價(jià)值的“藝術(shù)品”。標(biāo)題的價(jià)值如此之大,寫作學(xué)完全有理由開出一個(gè)可稱其為“標(biāo)題學(xué)”的專門分支,可惜,關(guān)于文章標(biāo)題的研究,依然只是蜻蜓點(diǎn)水式的一些碎片式討論。標(biāo)題的寫作實(shí)踐也依然主要停留在寫作者的個(gè)人追求上。比如我們所熟悉的文學(xué)家魯迅先生,就是文章標(biāo)題的制作“圣手”,其小說《阿Q正傳》《祝?!贰端帯贰犊滓壹骸返?,其雜文《為了忘卻的記念》《從幫忙到扯淡》《論俗人不應(yīng)避雅人》《對于“笑話”的笑話》《以腳報(bào)國》等,每一篇作品的標(biāo)題,要么新穎別致,要么耐人尋味,往往有令人拍案叫絕的擬題效果。不僅如此,其作品集的標(biāo)題,也可窺見魯迅先生的用心經(jīng)營,比如小說集《吶喊》《彷徨》,散文集《朝花夕拾》《野草》,雜文集《墳》《華蓋集》《南腔北調(diào)集》《三閑集》《二心集》《而已集》《偽自由書》《且介亭雜文集》等等。
現(xiàn)代以來,隨著新聞專業(yè)的發(fā)展,人們更加清楚地感受到標(biāo)題在新聞報(bào)道中的獨(dú)特魅力和價(jià)值,標(biāo)題在新聞寫作研究的地位,也因此日漸變得突出,有關(guān)標(biāo)題的論著也時(shí)有出現(xiàn)。在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,隨著自媒體的蓬勃發(fā)展,“屏讀”已成為當(dāng)下人們的一種日常閱讀行為,在信息爆炸的網(wǎng)絡(luò)世界中,文章的標(biāo)題越發(fā)顯現(xiàn)其獨(dú)特的傳播功能和閱讀價(jià)值,標(biāo)題甚至決定了一篇文章的點(diǎn)擊率,這極大地推動(dòng)了標(biāo)題制作研究的普遍和深入,以致于互聯(lián)網(wǎng)中因標(biāo)題過度張揚(yáng)而出現(xiàn)了所謂的“標(biāo)題黨”現(xiàn)象。標(biāo)題如此具有力量,無怪乎當(dāng)代雜文家鄧拓同志生前曾詼諧地說道:“誰要是給我想出一個(gè)好標(biāo)題,我給他磕三個(gè)響頭?!?/p>
事實(shí)上,一般的文章寫作論著,在理論上也似乎比較重視標(biāo)題問題,如馬正平教授主編的《高等寫作思維訓(xùn)練教程》就指出:“文章標(biāo)題就是文章之主題、立意、問題、話題、內(nèi)容之‘眼。因此文章標(biāo)題的制作是對文章主題信息、文章內(nèi)容的胚胎性(濃縮性)、關(guān)聯(lián)性、最精華語詞表達(dá)行為?!盵1]但很遺憾,在具體的寫作實(shí)踐上,標(biāo)題的制作并沒有引起足夠的重視,人們更多地去關(guān)心文章的思想、內(nèi)容、結(jié)構(gòu)、文采等問題??梢?,文章標(biāo)題作為一個(gè)寫作專項(xiàng)議題,依然有待進(jìn)一步深入和拓展,語言學(xué)家呂叔湘先生就曾經(jīng)在《人民日報(bào)》上撰文指出:“標(biāo)題要作為專門學(xué)問來研究?!?/p>
標(biāo)題如果作為專門學(xué)問,其值得探討的要素當(dāng)然有很多。比如標(biāo)題的歷史、標(biāo)題的功能、標(biāo)題的審美心理、標(biāo)題的類型、標(biāo)題的存在方式、標(biāo)題的文化比較、標(biāo)題的制作等。限于篇幅,本文不作深入探討。
二、高考作文的標(biāo)題價(jià)值
我們知道,高考作文基本上是沿著“自擬標(biāo)題”的主流方向發(fā)展的,“擬題”事實(shí)上成了所有考生不得不直接面對的第一道“寫作難關(guān)”。而從評(píng)卷者的角度來看,一篇高考作文,進(jìn)入視野的第一個(gè)信息,往往就是標(biāo)題。因此,從閱讀的角度來說,標(biāo)題在起始上影響甚至左右著評(píng)卷者的閱讀認(rèn)知,是高考作文得分的重要影響因素之一,所謂“秧好一半谷,題好一半文”即是這個(gè)道理。一位新聞理論工作者說得好:“標(biāo)題可以說是一瞥的藝術(shù)……它的難處之一就在于標(biāo)題要在讀者的一瞥中緊緊抓住他,并對他閱讀的過程發(fā)揮自己的影響。”[2]高考作文應(yīng)作如是觀。因此,研究高考作文的標(biāo)題制作問題,具有很強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)指導(dǎo)意義。
然而,當(dāng)前的高考作文標(biāo)題研究,多從語言表達(dá)的角度來探討標(biāo)題的文采,這種將標(biāo)題問題等同于語言問題的研究思路,實(shí)際上嚴(yán)重消解了“標(biāo)題”在高考中的特殊存在本質(zhì),反映了其在意識(shí)上并沒有真正重視標(biāo)題的問題。我們知道,語言表達(dá)是一種時(shí)間制約下的線性結(jié)果,但也不僅如此,它還是空間制約下的一種卷面結(jié)果,時(shí)間制約對于文章的篇章結(jié)構(gòu)和語言生成具有重要的影響作用,而空間制約對于文章的標(biāo)題制作也同樣具有重要的影響作用。再加上考場作文的特殊性,如果我們未能從“卷面空間”和“評(píng)卷者反應(yīng)”的角度來認(rèn)識(shí)和理解標(biāo)題的地位和價(jià)值,那么就不能真正做好標(biāo)題的擬制工作。
具體來說,高考作文標(biāo)題一般有三種價(jià)值呈現(xiàn)。一種是作為文章組成部分和符合寫作規(guī)定的存在價(jià)值,筆者稱其為“保值呈現(xiàn)”;在保值呈現(xiàn)的基礎(chǔ)上,一種是表露偏離題意的審丑價(jià)值,筆者稱其為“負(fù)值呈現(xiàn)”,另一種是展現(xiàn)考生才情的審美價(jià)值,筆者稱其為“增值呈現(xiàn)”。
標(biāo)題作為一種彰顯作文信息的重要載體,大多數(shù)考生追求的價(jià)值呈現(xiàn)是保值呈現(xiàn),即僅僅滿足了其存在的必要性,以免因?yàn)闃?biāo)題的缺失而影響作文的整體評(píng)分;為了有效規(guī)避負(fù)值呈現(xiàn)的風(fēng)險(xiǎn),筆者曾提出一種“無中心的文采標(biāo)題”應(yīng)對策略;但對于“如何擬出好的高考作文標(biāo)題”,筆者同時(shí)指出“好的標(biāo)題對于高考作文來說,確實(shí)是一個(gè)有利的加分項(xiàng)……對題意理解有足夠的自信則另當(dāng)別論”。這就是說,對于高考作文的“擬題”而言,標(biāo)題除了具有一般意義上的“存在價(jià)值”,還具有特別意義上的“審美價(jià)值”,即我們還應(yīng)當(dāng)積極追求標(biāo)題的增值呈現(xiàn),讓標(biāo)題為作文的得分,提供強(qiáng)有力的評(píng)分理由。事實(shí)上,精彩的標(biāo)題,以其顯豁的“地理位置”,往往能夠迅速?zèng)_擊評(píng)卷者的眼球,并有效“俘獲”評(píng)卷者的心靈。然而,翻一翻優(yōu)秀考場作文選集,我們往往有一種感覺,“拙劣的標(biāo)題都是相似的,精彩的標(biāo)題各有各的不同”,那些穎異巧妙的標(biāo)題,千變?nèi)f化靈性十足,幾乎難以模仿更別說超越了。但是,精彩穎異的標(biāo)題如果不能變成一種可操作的擬題技術(shù),那么擬題終究只能成為少數(shù)人“八仙過海各顯神通”的個(gè)人才華顯現(xiàn),而無法成為大多數(shù)人“臻于妙境”的實(shí)踐結(jié)果。因此,如何從技術(shù)層面深入探究和提煉出切實(shí)可行的擬題操作方案,也就成了一項(xiàng)具有現(xiàn)實(shí)意義的實(shí)踐課題。
三、高考作文的標(biāo)題技術(shù)
作為一種特殊的生存性寫作活動(dòng),高考作文如何擬出精彩的標(biāo)題?這是作文備考中常常談及的問題。這個(gè)問題不能有效破解的原因,就在于使用了不當(dāng)?shù)奶釂柗绞?,其?shí),這個(gè)問題的正確設(shè)問應(yīng)該是這樣的:評(píng)卷者普遍認(rèn)為怎樣的標(biāo)題才是精彩的?只有從評(píng)卷者的閱讀心理出發(fā),我們才能真正找到標(biāo)題的攻克方向。
據(jù)筆者所知,深圳市高中語文教研員葛福安老師曾在多種場合,宣講過一種高考作文“1+1”擬題法。這種擬題方法由于具有鮮明的考場立場和強(qiáng)烈的評(píng)卷者意識(shí),因而蘊(yùn)涵極強(qiáng)的實(shí)戰(zhàn)指導(dǎo)功能。只可惜,這一擬題法因?yàn)橹皇窃诶C上作出了相關(guān)闡釋,因而帶有很濃的“意會(huì)”色彩,對于如何有效擬出“1+1”式的標(biāo)題,依然缺乏相關(guān)的技術(shù)支撐,這極大地制約了這一方法的普遍推廣。受此啟發(fā),筆者以“穩(wěn)中求巧”為擬題的效價(jià)指標(biāo),研發(fā)出“A+B”高考作文標(biāo)題技術(shù),即作文標(biāo)題是由“A+B”組成的,意在從操作層面,破解高考作文的擬題“秘鑰”。
(一)“A”:高考作文標(biāo)題的穩(wěn)技術(shù)
由于標(biāo)題的特殊空間位置,標(biāo)題幾乎成了考生交給評(píng)卷者的“第一份見面禮”。在大規(guī)模同題作文的高考背景下,一個(gè)標(biāo)題能讓評(píng)卷者視為“精彩”,必有其特殊的魅力所在。根據(jù)筆者的研究,評(píng)卷者眼里的“好標(biāo)題”,首先是切合文題的,即我們所說的“標(biāo)題出于文題”,這是評(píng)卷者的特殊身份和特別要求所給予的第一個(gè)“閱讀期待”。事實(shí)上,“切合文題”可以說是標(biāo)題擬定的一條底線,再出彩的標(biāo)題,如果脫離“文題”,也終將因越過底線而鎩羽考場。由此,我們可以給標(biāo)題的擬定設(shè)置出第一條追求目標(biāo),即“穩(wěn)”。
文章標(biāo)題應(yīng)當(dāng)和文章中心,亦即作文題目中主要含意有密切關(guān)系,這是一種基于讀者心理的一種普遍要求。對此,當(dāng)代寫作學(xué)者馬正平教授有過深刻的闡述:“無論什么文章標(biāo)題,它和文章的立意、主題始終具有某種聯(lián)系,這是人們對文章標(biāo)題的一種理想,一種期待?!盵3]在“A+B”高考作文標(biāo)題技術(shù)中,A主要解決“穩(wěn)”的問題。A指的是什么呢?指的是作文題目材料中的關(guān)鍵詞,其具體表現(xiàn)可以為話題詞、中心詞、核心詞、反復(fù)詞、強(qiáng)調(diào)詞、概括詞、殿后詞或主題詞等具有題旨指向意義的關(guān)鍵內(nèi)容。從這個(gè)界定來看,與作文的“立意”不同,“關(guān)鍵詞”的呈現(xiàn)方式是多樣化的,因而就一般意義而言,尋找和確定關(guān)鍵詞并不是一件難事。
比如2019年全國Ⅰ卷“熱愛勞動(dòng),從我做起”作文題,無論是從話題、中心、還是從反復(fù)出現(xiàn)的次數(shù)來看,“勞動(dòng)”都是當(dāng)之無愧的關(guān)鍵詞,因此,如果運(yùn)用“A+B”高考作文標(biāo)題技術(shù),A就是“勞動(dòng)”。因此,無論標(biāo)題如何擬制,最穩(wěn)妥的策略,是將“勞動(dòng)”一詞植入標(biāo)題之中,因?yàn)椋瑥脑u(píng)卷者的反應(yīng)來看,這是標(biāo)明文章內(nèi)容與作文題目有密切關(guān)系的最佳選擇,這就有力保障了作文求穩(wěn)需要。
當(dāng)然,作為關(guān)鍵詞,“勞動(dòng)”還可以近義詞或形象說法來替換,但前提是,替換的內(nèi)容必須是與關(guān)鍵詞具有顯性的關(guān)聯(lián)性,而不能以隱性或游離的方式來替換,比如如果擬出的標(biāo)題是《青春的味道應(yīng)該是咸的——復(fù)興中學(xué)“五一勞動(dòng)節(jié)”主題演講》,主標(biāo)題即用“咸的”來替換關(guān)鍵詞“勞動(dòng)”,這屬于顯性替換,不僅不會(huì)削弱關(guān)鍵詞的題旨功能,而且還會(huì)因形象化而富有藝術(shù)魅力,這就是好的替換。
(二)“B”:高考作文標(biāo)題的巧技術(shù)
很多人以為,好的標(biāo)題要追求“語言美”,這確實(shí)是一種不錯(cuò)的看法,但其實(shí)并沒有觸及標(biāo)題美學(xué)的關(guān)鍵。對于一篇文章來說,標(biāo)題并不負(fù)有“語言美”的重任(這一重任更多地落實(shí)在行文之中),在標(biāo)明文章內(nèi)容的實(shí)用功能基礎(chǔ)上,標(biāo)題的美學(xué)追求其實(shí)在于“巧”。
標(biāo)題要新穎別致,要有創(chuàng)意,不拘一格?!段男牡颀垺る[秀》提出“隱以復(fù)意為工,秀以卓絕為巧”,這就是說,寫文章要追求“隱”和“秀”,“隱”是指一句話有多重意思,“秀”是指卓絕的巧妙。查閱辭典,我們知道,“巧”的本義是“技巧;技藝”,由此引申出“高明、精妙、美好”等義項(xiàng),來表示人的靈巧、機(jī)巧和事物工藝的高超、高明,以及人和事物美好、精致和新奇等。
有學(xué)者指出,“‘巧是事物經(jīng)過人為加工之后呈現(xiàn)出來的美好狀態(tài)。先秦人們在使用‘巧時(shí)側(cè)重它的經(jīng)過人為的含義,進(jìn)而得出,‘巧笑是經(jīng)過人為修飾后的笑。再由相關(guān)文獻(xiàn)記載得出——‘巧笑就是觸齒笑,是人為的結(jié)果,通過敲牙或拔牙獲得?!盵4]因此可以說,自古以來,“巧”就成了我們的一種審美取向,是人工美的一種極致展現(xiàn)。
作為文章的標(biāo)題,人們不僅僅滿足于其標(biāo)明內(nèi)容的實(shí)用價(jià)值,還希望苦心經(jīng)營擬制出巧妙的作品。高考作文的標(biāo)題,如果在“穩(wěn)”的基礎(chǔ)上,還能呈現(xiàn)出“巧”的美學(xué)效果,則一定可以為作文增添一道獨(dú)特的光彩。
在“A+B”高考作文標(biāo)題中,B是指除A外的部分或所有內(nèi)容。作為“關(guān)鍵詞”,“A”是一種常量;作為求巧元素,“B”是一種因A而生的變量。作為一種審美追求,“巧”的本質(zhì)是“創(chuàng)造關(guān)系”,“A+B”標(biāo)題技術(shù),恰好形成了一種關(guān)系模式,這就為“穩(wěn)中求巧”的擬題追求,奠定了基礎(chǔ)。求巧的路徑有很多,我們?nèi)粘UZ言中所謂的“巧遇、巧借、巧設(shè)、巧解、巧對、巧答、巧問、湊巧、恰巧、巧合、碰巧、趕巧”等詞語,已經(jīng)暗含了“巧”的諸多生成路徑。我們的作文擬題,就可以從中研發(fā)出許多求巧技術(shù)來。比如“巧借技術(shù)”指的是通過借助已有的某種語言素材而獲得一種巧妙效果的標(biāo)題技術(shù)?!督?jīng)濟(jì)日報(bào)》曾有個(gè)新聞標(biāo)題叫《大珠小珠落玉盤——訪中國女排隊(duì)員鄭美珠、侯玉珠》,正題巧借白居易《琵琶行》一詩中的句子,同時(shí)“大珠小珠”暗指鄭美珠和侯玉珠了,而“玉盤”,就很容易使人聯(lián)想到“排球賽場”,她們的手起球落,分明是演奏著一支時(shí)代拼搏自強(qiáng)的樂曲。這則標(biāo)題借用巧妙,令人拍案叫絕。2001年高考作文是“誠信”話題,一篇滿分作文的標(biāo)題是《生命“誠”可貴》,這則標(biāo)題借用了匈牙利詩人裴多菲的詩句“生命誠可貴”,同時(shí)將“誠”字用雙引號(hào)加以突出,緊扣了作文話題,別出心裁,真是巧妙絕倫。但就這一個(gè)穩(wěn)中求巧的標(biāo)題,足以給文章增色不少。2016年全國Ⅱ卷“語文素養(yǎng)提升大家談”作文題,一篇題為《“量小”非君子 “無讀”不丈夫》的高分作文,其標(biāo)題巧借俗諺,令人擊節(jié)贊賞。2019年全國Ⅰ卷“熱愛勞動(dòng),從我做起”作文題,一篇滿分作文的標(biāo)題是《誦勞動(dòng)之詩,歌奮斗之章》,顯然也是巧借了蘇軾《赤壁賦》中的名句“誦明月之詩,歌窈窕之章”,貼切而富有文采;而全國Ⅱ卷中,有位考生則以《青年興則國興 青年強(qiáng)則國強(qiáng)》為標(biāo)題,巧借梁啟超《少年中國說》里的句子,同樣取得了很好的表達(dá)效果。
(三)“+”:高考作文標(biāo)題的關(guān)系建構(gòu)
“A+B”高考作文標(biāo)題技術(shù),除了“A、B”有具體的擬題價(jià)值取向,“+”這個(gè)符號(hào)也很關(guān)鍵。我們知道,這種擬題技術(shù)本質(zhì)上是在“穩(wěn)”與“巧”的追求過程中建構(gòu)了一種關(guān)系,這里的“+”代表著某種組合關(guān)系的建立。因此,深入洞悉“A”與“B”之間的關(guān)系,是擬題得以靈活變通的關(guān)鍵所在。
雖然“A”與“B”代表的是擬題所追求的效果,但承載它們的依然是語言材料。據(jù)此,借助對語言材料進(jìn)行分析歸納的語法知識(shí),我們很容易確立“A”與“B”的關(guān)系。其中,最為常見的主要有四種關(guān)系,即主謂關(guān)系、并列關(guān)系、偏正關(guān)系和支配關(guān)系,由此我們將標(biāo)題劃分為四類,即:主謂式標(biāo)題、并列式標(biāo)題、偏正式標(biāo)題和支配式標(biāo)題。以2019年全國Ⅰ卷“熱愛勞動(dòng),從我做起”作文題為例,以“勞動(dòng)”為A,以其他延伸內(nèi)容為B,可以建構(gòu)出不同關(guān)系的標(biāo)題,主謂關(guān)系的標(biāo)題如《青春的味道應(yīng)該是咸的》《勞動(dòng)是最美的風(fēng)景》《勞動(dòng)者是最可愛的人》等,并列關(guān)系的標(biāo)題圖《人無勞不立 國無勞不興》《勞動(dòng)復(fù)興 復(fù)興勞動(dòng)》《袖手旁觀與擼起袖子》等,偏正關(guān)系的標(biāo)題如《一顆名叫勞動(dòng)的種子》《最是那一低頭的勞動(dòng)》《在勞動(dòng)中大寫的人》等,支配關(guān)系如《善于發(fā)現(xiàn)勞動(dòng)中的美好》《怒放最美青春》《寫在勞動(dòng)的邊上》等。
傳統(tǒng)的文章學(xué)一向注重立意問題,但在信息泛濫的互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,標(biāo)題的存在價(jià)值被重新確立起來,尤其是在大規(guī)模的高考作文當(dāng)中,標(biāo)題具有不可低估的作用。2012年10月,莫言成為首位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的中國籍作家,各大媒體競相報(bào)道。河南《大河報(bào)》報(bào)道的標(biāo)題,一時(shí)轟動(dòng)全國,成為最經(jīng)典的新聞標(biāo)題之一,該標(biāo)題是《莫言空前莫言絕后》。這個(gè)標(biāo)題最精彩之處就在于對“莫言”作了巧妙解讀,前面的“莫言”指莫言本人,意思為“莫言獲獎(jiǎng)是我國空前之舉”;后面的是日常用語,意思為“不要說這次獲獎(jiǎng)絕后的,將來還會(huì)出現(xiàn)”。作為同樣蘊(yùn)涵生存競爭意味的高考作文,如果能受此啟發(fā),在“求巧”上予以有所突破,作文標(biāo)題則可以快捷地為文章增加魅力。
參考文獻(xiàn):
[1]馬正平.高等寫作思維訓(xùn)練教程[M].北京:中國人民大學(xué)出版社,2002(10).
[2]中國人民大學(xué)新聞系《新聞學(xué)論集》編輯組編.新聞學(xué)論集(第5輯)[M].北京:中國人民大學(xué)出版社,1983:46.
[3]馬正平.高等寫作思維訓(xùn)練教程[M].北京:中國人民大學(xué)出版社,2002.
[4]侯文學(xué),金紅艷.《詩經(jīng)》中的女性美略窺——釋“螓首”“巧笑”[J].長春大學(xué)學(xué)報(bào),2001(06).