羅紅霞
明代文壇上有一個(gè)散文派別,他們的文章因取法于“唐宋八大家”而被稱為“唐宋派”?!疤扑闻伞钡拇砣宋餁w有光,其散文善于選取家庭生活小事,從平凡的事件中表現(xiàn)作者情感?!俄?xiàng)脊軒志》一文,作者借“一軒”記家族三世變遷,懷歸氏三代女性,通過(guò)對(duì)日常生活的敘述,表達(dá)了極真摯的情感。如清代黃宗羲所言:“余讀震川文之為女?huà)D者,一往深情,每以一二細(xì)事見(jiàn)之,使人欲泣?!毕旅妫液?jiǎn)要分析作者寓于文中的深情,以及通過(guò)本文可給予學(xué)生的啟迪和教育。
一、細(xì)品文本,以情動(dòng)人
文中一句話直接表明了作者的情感,“然余居于此,多可喜,亦多可悲”。緣何而喜?緣何而悲?
喜不自勝。曾經(jīng)的項(xiàng)脊軒,“室僅方丈”“塵泥滲漉”“不能得日”,經(jīng)過(guò)主人稍加修葺后,“室始洞然”“又雜植蘭桂竹木于庭”,使書(shū)齋光彩倍增,“借書(shū)滿架”,這樣的書(shū)齋便成了作者讀書(shū)的理想場(chǎng)所和心靈憩息的港灣。置身其中,或“偃仰嘯歌”,或冥然苦讀。當(dāng)欣于所遇,暫得于己,怎不令其快然自足,喜不自勝?
悲從中來(lái)。首先是家族的分崩離析,“諸父異爨,內(nèi)外多置小門(mén)”“始為籬,已為墻”。成長(zhǎng)中的作者親眼目睹家族每況愈下的境遇:門(mén)庭衰微,大家各奔東西,生命中那些最重要的人的離開(kāi),更讓他悲不能已。
追憶母親。作者8歲喪母,對(duì)母親的記憶并不深刻。文中作者通過(guò)老嫗的敘述追憶母親。“某所,而母立于茲”,只一句話就讓作者和讀者產(chǎn)生想象:母親站在這兒干什么呢?是端詳孩子的憨態(tài),還是有什么心事呢?接著說(shuō):“汝姊在吾懷,呱呱而泣。娘以指叩門(mén)扉曰:兒寒乎?欲食乎?”,寥寥數(shù)語(yǔ),母親溫柔慈愛(ài)的形象躍然紙上,令作者泣不成聲。母親去世時(shí)年僅26歲,非常年輕。清代文學(xué)家林紓說(shuō):“震川之述老嫗語(yǔ),至瑣細(xì),至無(wú)關(guān)緊要,然自幼失母之兒讀之,匪不流涕矣?!?/p>
緬懷祖母。年幼喪母的歸有光由祖母撫養(yǎng)長(zhǎng)大?!氨热?,以手闔門(mén)”,一個(gè)輕輕的、簡(jiǎn)單動(dòng)作就可看出祖母的深情,唯恐打擾到讀書(shū)的孫兒。再讀祖母對(duì)孫兒寄予的希望之語(yǔ):“吾家讀書(shū)久不效,兒之成,則可待乎。”當(dāng)發(fā)現(xiàn)歸有光刻苦攻讀時(shí),頃之,拿來(lái)象征著家族榮耀的象笏,并對(duì)他說(shuō):“他日,汝當(dāng)用之?!边@些細(xì)節(jié)中飽含著祖母對(duì)孫子讀書(shū)的支持,也有對(duì)他光耀門(mén)楣的殷殷期待。此時(shí),18歲的作者已經(jīng)不自覺(jué)地有了擔(dān)負(fù)振興家族責(zé)任的意識(shí),然而讀書(shū)之事仍未見(jiàn)效?!罢邦欉z跡”,懷想祖母,令作者“長(zhǎng)號(hào)不自禁”。
思念妻子。歸有光23歲娶妻魏氏,婚后與妻子感情深厚,從文中可見(jiàn)一斑?!皶r(shí)至軒中,從余問(wèn)古事,或憑幾學(xué)書(shū)”,在那個(gè)女子無(wú)才便是德的年代,妻子定對(duì)才華橫溢的歸有光無(wú)比崇拜。她會(huì)問(wèn)丈夫什么事呢?我們可做一些想象。歐陽(yáng)修在《南歌子》中寫(xiě)道:“弄筆偎人久”“笑問(wèn)鴛鴦兩字怎生書(shū)?”我想這樣的詩(shī)句也可作為他們夫妻二人日常生活的寫(xiě)照。另如,轉(zhuǎn)述諸小妹語(yǔ):“聞姊家有閣子,且何為閣子也?”諸小妹從哪里“聞姊家有閣子”呢?當(dāng)然是從“姊”處了。由此,可以想象,魏氏在歸寧之時(shí),定向姊妹講述夫家閣子中的樂(lè)事,及閣子中的人。夫妻伉儷情深,足以見(jiàn)之。然而造化弄人,歸有光29歲時(shí),魏氏亦年輕早逝。
結(jié)尾處,“庭有枇杷樹(shù),吾妻死之年所手植也,今已亭亭如蓋矣?!弊髡叨梦锼既?,但物是人非。該處無(wú)一字直接寫(xiě)情,但卻深情滿溢。縱觀前文,由“余泣”到“長(zhǎng)號(hào)不自禁”再到“庭有枇杷樹(shù)”,表面看作者的悲痛不盡相同,然并非情之有深淺,原因在于最后兩段是作者在后來(lái)補(bǔ)寫(xiě)的。文章前三段寫(xiě)于作者18歲時(shí),后兩段補(bǔ)寫(xiě)后十多年發(fā)生的事,寫(xiě)于作者31歲后。已是而立之年的作者在歷經(jīng)人事滄桑之后將他濃濃的深情,不加雕琢地融入了亭亭如蓋的枇杷樹(shù)。不言情而情無(wú)限,言有盡而意無(wú)窮。
二、反求諸己,以文育人
讀《項(xiàng)脊軒志》,在質(zhì)樸的文字中,我們讀出了作者內(nèi)心的喜悅,更體悟到他內(nèi)心的傷痛。門(mén)庭衰落,摯親亡故。作者閉門(mén)苦讀,希望能重振家族,然而讀書(shū)不效,自覺(jué)有愧祖母厚愛(ài),有負(fù)親人厚望,這一切令他傷痛不已。
教學(xué)中,一方面,教師著重引導(dǎo)學(xué)生在品讀文中細(xì)節(jié)的過(guò)程中,領(lǐng)悟作者深情,并結(jié)合自己的實(shí)際生活,披文入情,找到與作者的共情點(diǎn),使這樣細(xì)膩真摯的文字真正走進(jìn)學(xué)生的內(nèi)心,打動(dòng)學(xué)生的心靈。然后,教師引導(dǎo)學(xué)生說(shuō)出生活中那些打動(dòng)過(guò)自己的瞬間,并通過(guò)文字記錄下來(lái)。生活中不是缺少感動(dòng),而是缺少感受的心靈。讓孩子們?cè)趯W(xué)習(xí)中,真正學(xué)會(huì)珍惜親情,珍惜擁有,理解父母、長(zhǎng)輩的不易,能主動(dòng)為他們分憂解難。在對(duì)語(yǔ)言文字的審美鑒賞中,落實(shí)語(yǔ)文課的育人功能。
另一方面,教師可點(diǎn)撥學(xué)生理解作為讀書(shū)人的歸有光對(duì)重振家族的強(qiáng)烈愿望。這是祖母的期望,也是作者主動(dòng)承擔(dān)的一份重任。古人家族觀念很強(qiáng),所謂“一榮俱榮,一損俱損”,在古代讀書(shū)人的心中,個(gè)人的榮辱與家族緊密相連。所以,歸有光在瞻顧遺跡,追思祖母的時(shí)候才會(huì)“長(zhǎng)號(hào)不自禁”,此時(shí)的放聲大哭,除了那濃濃的祖孫情外,也包含著一種無(wú)法實(shí)現(xiàn)家族榮耀的愧疚之情。
我們從文中省略的一段文字中去印證。本文選入教材時(shí),刪減了“殆有神護(hù)者”后面的一段?!绊?xiàng)脊生曰:蜀清守丹穴,利甲天下,其后秦始皇筑女懷清臺(tái)。劉玄德與曹操爭(zhēng)天下,諸葛孔明起隴中。方二人之昧昧于一隅也,世何足以知之?余區(qū)區(qū)處敗屋中,方揚(yáng)眉瞬間,謂有奇景,人知之者,其謂與坎井之蛙何異?”本段是作者18歲第一次寫(xiě)作本文時(shí)的結(jié)尾,他以坎井之蛙自喻,自我解嘲,自己雖身在破屋陋室內(nèi),卻自謂有奇景。世人不了解的,還把我看作坎井之蛙呢。自謂有“奇景”,可見(jiàn)他對(duì)自己的才華還是有一定的自信。史料記載,“歸有光,9歲能屬文,以同邑人魏校為師,通經(jīng)史, 善古文”。另一方面,也可從中看出作者生不得志的感概。
在拓展延伸部分,教師可以此為影子,引導(dǎo)學(xué)生思考:古代知識(shí)分子肩上的責(zé)任。比如本文中的歸有光,《家》中大哥覺(jué)新的形象,《紅樓夢(mèng)》中寶玉挨打的一段,想想賈政之怒的原由。這些人雖生活的時(shí)代不同,歸有光生活在明代中期,高覺(jué)新生活在新舊社會(huì)的交替時(shí)期,賈政生活在封建社會(huì)末期,但是他們身上面臨著相似的家庭重任:歸有光家族的衰敗需要他去振新;高家的實(shí)業(yè)公司需要繼承人;危機(jī)重重的賈府需要賈政培育新一代的接班人。深重的家庭觀念需要這些人去承擔(dān)振興家族的責(zé)任。所以這些人都自覺(jué)不自覺(jué)地讓自己擔(dān)負(fù)起了這種重任。時(shí)至今日,我們且不去討論這些人的做法是否完全正確,但我們可以學(xué)習(xí)一份擔(dān)當(dāng)意識(shí)、責(zé)任意識(shí)。
《語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)》對(duì)語(yǔ)文學(xué)科核心素養(yǎng)進(jìn)行了具體說(shuō)明:“學(xué)科核心素養(yǎng)是學(xué)科育人價(jià)值的集中體現(xiàn),是學(xué)生通過(guò)學(xué)科學(xué)習(xí)而逐步形成的正確價(jià)值觀念、必備品格和關(guān)鍵能力?!睂W(xué)習(xí)語(yǔ)文篇目,不僅要提升學(xué)生的語(yǔ)言構(gòu)建與運(yùn)用能力,還通過(guò)真實(shí)的語(yǔ)境活動(dòng)使學(xué)生受到觸動(dòng)與啟迪,落實(shí)立德樹(shù)人的課程總目標(biāo)。
作者單位:甘肅省武威市天祝藏族自治縣第二中學(xué)