○白鯉

1

那是三月平常的一天，春之痕依舊沒有掠過北國，料峭的小雨迷蒙天橋，混雜著雪粒。我從西北一隅的故鄉(xiāng)長途而來。舟車勞頓，也沒有掃去游子離鄉(xiāng)的心境。風十足不小，路上的行人無不立著衣領，緊縮脖子。

貼著建國門，走走，路過廣玉蘭、白蠟枯叟似的軀干，很快就到了我住的地方。開門的是搬來不久的小周。玲瓏嬌小，皮膚黑俊俊，油油的，像打了蠟。我下飛機時，她問我是打車還是坐地鐵，以便推測我大約幾點鐘到家。

“實在抱歉，我回晚了?！?/p>

我一邊道歉，一只手抓著行李，不想麻煩她，以免再生惶恐。

“來來來，火鍋?！彼p著我。沙發(fā)上的另一個白皮膚姑娘站了起來，看著我，攏著慣常的笑。這姑娘姓古，我見過。小周搬來一周，她就上門了，兩人經(jīng)常在隔壁折騰。剛來那天，她站在洗手間里梳頭發(fā)，敞著門。我出來小解，悶頭朝里走，黑壓壓一個影子突然往上撞。我回過神來，她正拿眼脧我?！澳阌媚阌?！”她搖搖擺擺走出來，穿了一身黑。

第一個月里，她來了六七次，我一直以為是個男孩。見的次數(shù)多起來，又聽小周講，我才分辨出。這是個容易讓人混淆的姑娘。她知道我剛從家里來。我點了頭，心里亂糟糟的，讓她們不用管我。

小周去年剛畢業(yè)，從頭到腳都能看出稚氣來。找來我這邊租房子時，把自己打扮得挺社會，但開口聊幾句，經(jīng)我一詐，全漏了。又吧嗒說些未來的打算給自己找底氣，信誓旦旦，好像真的都能實現(xiàn)。我有點心疼這小姑娘，她愿意在這里租，不嫌棄我這個二房東，不嫌貴，不怕我用合同把她誆了，住下就住下唄。

我住的房子是兩年多前從哥們留留手里接過來的，他原本簽了三年合同，住到第四個月，接到一個大活，還挺賺錢，和媳婦不聲不響買了房。新房在東四環(huán)，我那天去蹭喜氣，嘴里說高興高興，但別提多失落。這家伙還是我提攜起來的，平時看他灰頭土臉的，怎么就正兒八經(jīng)步入中產(chǎn)了呢？

當時我和女朋友計劃換個房子住，本來沒打算在二環(huán)找，貴?？汕纱粰C會，接了一個清宮電視劇的活兒，留留在旁邊煽風點火，女朋友也暗里攛掇，我們便住了進來。

房子不大，七十來平，家具物兒一應俱全。房東出國游學去了，特地關照下來，裝修風格別改動。我東看看西瞅瞅，也就一般的現(xiàn)代裝修?？蛷d墻體青綠色，灰色沙發(fā)白色玻璃茶幾。主臥藍色調(diào)，次臥灰色調(diào)，干凈。我和女朋友住主臥，她招待朋友，我招待朋友，住次臥。

我倆三年前好上的，住進來大半年，她懷孕了，要和我結(jié)婚，我不肯，堅決要打掉，傷了彼此的心，就分了手。我難過了好多天。劇本寫完，也沒拍，說這一類型的不行了。尾款沒拿到，只出不進，錢像雷陣雨，轟隆的，一下就沒了。

見我沒應話茬，小周往我碗里撥弄肉丸蟹棒，說：“趕緊兒的，不是正宗的潮汕火鍋?！庇中?。小古也跟著笑，聲音從迷蒙的水汽里撲出來。

潮汕火鍋湯底清淡，這重油重辣的。不過我也不挑。

“工作怎么樣了？”我問。

小周學金融的，在網(wǎng)絡理財公司找事做。她這一行水深，我不懂。不過從重慶殺到北京，還不滿四個月，這小姑娘就換了五家公司。說，有家公司周二面試完，周四去上班，進門看見一群警察。一打聽，公司資金鏈斷裂，老板卷錢跑了，涉案金額還不小，所有員工都被控制了。她進去得晚，再早一分鐘，也得進號子。

“就那樣唄，天天加班，我又換了一家—” 她大剌剌說，又東問西問—我有沒有被逼著相親，七大姑八大姨加起來是逛了幾家—把話題岔開了。期間，小古一直瞇縫著眼睛，默默吃著。

我不愛多說話。小周好奇，問這問那。我怎么著也不煩她，也許因為她沒心機，沒那些在這里住上兩三年就染上的臟氣兒。

吃過飯，我進屋了。外面的雨還在下，大，又變成雪，白了一地。風刮來刮去，卷亂往窗戶打。我聽見小古在笑。小古的笑聲和她的人一樣古怪，隆起嗓子，像聳動著膀子要飛的柴雞。我迷迷糊糊要睡著了。

咚咚。有人敲門。我掙扎著翻起來，疲憊和虛弱迅速包裹了我。開了門，是小周。

“外面好多雪，出去走走嘛！”

抓了我的手。

我想著要說說這個不懂規(guī)矩的小姑娘，可還是沒下得去口。小周北回歸線南邊人，許是從小沒見過雪。

我穿了深灰色的呢絨大衣，圍了圍巾，惦念著外面冷。出了電梯，還是被冰著了。小周和小古已經(jīng)跑出去了。我緊著圍巾，跟在兩人后面。天還白著，車和梧桐樹把小區(qū)曲折的空地占了。小路和大路之間淋漓地鋪了一層，這是北京冬天以來的第一場雪。前年也是，四月份才落的雪。

寥寥路人散在石板小路，風煞，行色也就緊張。我背著風。小周用腳挑起雪，揚著。小古從龍爪槐的枝條濾下松軟的白，攛攛，成一團，朝著小周扔過去。小古云南人，也少有見雪的機會。

小周笑起來，掘了兩把雪，朝著小古扔去，笑聲尖尖傳過來。風要把兩人的笑聲吸干了，每每風聲微弱的間隙，我隱約聽到這笑比風還要凌厲，正撕開什么一樣。

實際上，小周并不是我住在東二環(huán)的第一位租客，在她之前，還有個叫白櫟的，大約是去年這時候搬進來的。她剛來就給我將了一軍。樓道里冷冽，她上身亮黃色羽絨服，下面套著黑絲襪，兩腿并攏，上身一直搖擺個不停。

“洪先生，您的房子還在嗎？”白櫟笑著，牙齒露出乳白色的一線。

她在客廳、臥室、廚房、衛(wèi)生間都轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，見我看她，就很自然又像討好似的笑笑，稱贊我的房子干凈又通透，很暖和。她年紀不大，長得并不算漂亮，兩邊顴骨實在有點高，但妝化得挺好，干凈利落的，給我的第一印象蠻好。

我們很快就談妥了，我降了兩百，三千八一個月，再也不能少。她又請求說能不能把房子給她留幾天，因為這兩天有點其他事。我也不好問她有什么事。想了想，口吻硬硬地說，如果不付定金，三天一過，這房子就租給別人。我知道，憑我這地理位置，這居住環(huán)境，在北京，很搶手。她心里自然清楚，很爽快要了我的聯(lián)系方式，走了。

我等了她兩天。那時我和女朋友分手還不久，她走的時候孩子顯懷，她不想打。既然鬧騰分了手，就不關我事了。我接不著活，一天到晚看書喝酒斗地主打發(fā)時間。恍惚到了第三天，我以為白櫟不租了，便又在網(wǎng)上發(fā)出租消息。夜里兩點，她來了電話，給我打了七千六，押金和月租。

早上七八點，白櫟的東西陸續(xù)往里搬。我迷糊抹掉眼屎，本想著早點兒起來打掃打掃次臥，誰能想她說的早上和我一般起床的早上不一樣呢？她自己帶了床墊和椅子，給我?guī)Я伺Ｈ飧?，請我?guī)兔Π汛闻P的床墊給弄出去。搬家?guī)煾底吡?，我倆費了好大勁，把那張大床的白色墊子拉出來。我說沒地兒擺，她說自己東西多，愛干凈。嘻嘻笑著，請我吃玫瑰餅。她帶的零食倒還真不少。我說我不吃甜食。

“您嘗嘗嘛，這可是北京最好的玫瑰餅，我排了四十分鐘呢！”

見她這么熱情，我拿了一個，嘗嘗。我吃玫瑰餅次數(shù)極少，也不知道這個味兒好不好，有點膩，但入喉清爽，像薄荷。點頭，說好。她就笑了。我就只好把那無處可放的墊子連拖帶拽，弄出臥室。我問她搬家干嘛還帶個床墊，她說睡別人的床會不舒服。她還自帶了鞋柜和儲物架，東西真不少。我困得要死。地主之誼既然盡了，就回去睡覺。到中午，我聽見乒乒乓乓的聲音，走出來。她已在廚房做菜了。

“洪先生，您有什么忌口嗎？”

我從冰箱里拿出一罐啤酒，搖了搖頭。她正在做雞翅。

“您這剛起來就喝酒啊，會傷胃的，您等會兒，我馬上就做好了，您也一起吧！”

說實話，見到這么殷勤的姑娘，怪讓我不好意思的?？晌矣钟X得，她的這番用力，可能不是心血來潮。

2

過了幾天，她叫我老洪，我叫她櫟櫟，才知道她的大概。櫟櫟是在上海待過近一年時間的，因為男朋友在這邊，受不了異地之苦，他在這邊給她看了工作，她還挺滿意。兩人住一起半年，櫟櫟發(fā)現(xiàn)他劈腿，就分了。現(xiàn)在這個男朋友小馬，剛認識的，對她挺好，人有趣，但她吸取了上個的教訓，就自己獨立住。我說蠻好蠻好，她就笑。

櫟櫟來北京兩年多了，剛換了份工作，在互聯(lián)網(wǎng)做策劃。說的名詞挺專業(yè)，內(nèi)容運營策劃，要加班。果然，連著幾天，她晚上快八點才回來。她說這還好，之前住五環(huán)，晚上回到家十點多，累得動也不想動。她那么喜歡做菜的一個人，連吃的欲望都沒了，要是給爸媽說了，不定氣成什么樣。我不說話，問她抽煙不。她搖頭，問我做什么的。我說是編劇，她有些高興。問我寫過什么，我說出了《無妄之失》。她驚訝地盯著我，“那是你寫的啊，我超喜歡看！”

沒想到遇上一粉絲，怪不好意思的。她說老洪，你都是知名編劇了，不自己買套房？我說我也是一小北漂，還沒混出來呢。她就搖頭，說我穿的衣服是能看出品位的。我不知該怎么給她說，人在圈子里混，寫了點兒東西，要想繼續(xù)混下去，就得裝一裝。

櫟櫟應該挺能做飯。剛來，她帶了許多設備。榨汁機、咖啡機、烤餅機、養(yǎng)生煲，還有諸多鍋碗瓢盆，顏色大小形狀都不同，看上去挺漂亮。沒過多久又添了一些，把柜子都占了去。有些沒地兒擺，她弄了粘鉤，都掛起來。到周末，大半天她就待在廚房里。我在房間里想著胡亂寫什么的時候，她叮叮當當?shù)穆曇繇樦鴫Ρ诹镞M來。她烹飪的時候，喜歡聽歌，爵士搖滾古典都有。我忍了兩次，才給她說。

“老洪，實在實在抱歉，我絕對不會大聲的。”她露著羞赧的神色，我就不好意思說什么了。她話沒說死，我也沒指望。

以后，她就不怎么在廚房里聽歌。她估計學過廚藝，牛排的味道著實不錯，餐后還有甜點，擺盤的搭配顏色沒說的。我看她經(jīng)常在朋友圈發(fā)這些照，不虛。

四月清明前后，下了一點小雪，很快化掉，變成雨。我到國貿(mào)那邊和導演談事兒，黃昏回來，打開門，一個黑黑的影子正從客廳的光里蹙出來。我嚇了一跳，開了燈，客廳里五六個鼓囊囊的打包袋。那影子一回頭，黑魆魆露了兩只大白虎牙。

“老洪吧！”

她這么說著，手里抱著衣服，轉(zhuǎn)身三兩步跨進次臥。我還沒反應過來怎么回事兒，她又箭步跨出來，蹲在其中一個大敞著的打包袋前，從里面抱縮團的衣服和書。見我愣在那里看她，順勢一下子躥起來。長手長腳，瘦細的個兒，黑乎乎的臉上擠出眼睛里的靈光來，衣服和書攏在胸前，又走了。

我想著這誰呢，哪兒冒出個愣愣的姑娘。我拿了啤酒，坐在客廳里，看著她把其中三個大號打包袋全弄癟了，空蕩蕩塞進一個塑料袋中。剩下兩個，一個拎到廚房間，鬧出很大的響動來，又回來拖剩下的。很快，她換了身闊闊的皺巴巴綠色T恤，白色短褲，靸趿著涼拖，拿眼脧我。我驚訝地望著她。這大冷天的。她突然開口，

“老洪，小解趕快去，我要洗個澡?！?/p>

“哦……你去?！蔽颐φf。

憋著悶兒，等櫟櫟回來我才弄清楚，這長手長腳的姑娘叫葉秋，搬來和她一塊睡。我拉下臉，她忙道歉，說不是室友，是朋友，就是先住下來。我沒問期限，回屋了。這姑娘年紀不大，心思倒不少。

葉秋洗完澡，穿了件黑色舊大衣，也皺皺的，出門走了。第二天早上八九點鐘，我聽到廚房里噗嚕響。平時這時候，櫟櫟已經(jīng)上班了，就是不上班，她也不敢把聲音弄這么大。我窩著火去看，原來是葉秋在煮泡面。

“老洪，起得夠早??！”葉秋說，正把油菜切兩半。

“廚房聲音太大了?！蔽宜槨?/p>

“噢?！彼牧斯淖臁?/p>

等我回屋里，又聽到噗嚕噗嚕聲，絲毫沒有減小。我懶得下床，想著這長手長腳的丫頭倒真不客氣。起了床，我拿浴巾出來，睡眼惺忪四周瞄瞄。玻璃茶幾上，一個盆似的大碗橫在上面，旁邊煙灰缸里，躺著啤酒瓶和鹵雞蛋皮兒。那酒是我慣常喝的，櫟櫟不喝酒—我的腦海迅速浮上葉秋喝酒的黑臉，那失控無禮的長手長腳，像是哪里隨便長出來的樹根，荒蠻地亂伸出來，要破壞什么。

我本等著櫟櫟回來交涉。下午六點，我在屋子里寫劇本大綱呢，廚房里又噗噗響。我出來看，葉秋依舊在那煮泡面，整個廚房也不似先前的干凈體面了，廚具亂糟糟地在丟在臺面上，擱不下的，便排在地面。她在切青椒。

“老洪！”葉秋沖我喊了聲，又低下頭切。

“你不上班嗎？”我也沖她喊。

“還早?！?/p>

我一愣，又喊：“你在這里要住多久？”

“先住三個月?！?/p>

費神費力地喊了幾分鐘，我這才摸清情況。葉秋是櫟櫟的一朋友。櫟櫟想找一租客分擔房租，葉秋在王府井的一家酒店上夜班，想在外面找房子住，就這么榫卯對上了。

晚上，櫟櫟主動來攤牌，說手頭緊，新?lián)Q的工作，實在一個人沒法子負擔房租，請我體諒。我清楚，小年輕嘛，要吃，要住，要談男朋友，要玩，要保養(yǎng)自己，要享受，沒法開源，只能節(jié)流。別說她這樣才工作不久，連我自己，要住在這里，三個月接不著活，也吃不消。我不忍心讓她將葉秋趕走，只提醒她讓她多注意些公共禮儀。

葉秋就這么住進來了。過了半個月，她和我還不熟，照舊叫我老洪，一開口聽起來像喊。我忍忍，也就習慣了。要只是聲音這個方面，那倒輕省不少。她這人，哪哪兒都透著怪氣。她讓我叫她泥鰍，這俗，像水溝里撈來的。她人黑，手又長，倒有些像的。她說習慣了這名。

泥鰍，我叫了兩三次，也就默認了。

泥鰍東西多，次臥放不下，就都拿打包袋裝了，擺在門口。櫟櫟看不過去，把自己的鞋架搬出來，又淘了幾個儲物箱，把那打包袋塞回去，物件兒擱箱子里。

泥鰍三餐都在廚房里做，聲音照舊很大。話說回來，做飯哪能不出聲呢？好在她做飯極快，不講究。吃飯也在廚房里。有天早上我到冰箱里拿牛奶，看見她正站在那里，抱著碗，大口扒飯。她通常只做一個菜，大雜燴，吃完，洗了，也就回房間了。她那樣的吃法，從不在客廳里擺出來，見我進廚房，知道我不會吃她做的那團東西，也從不讓讓我。我要洗水果時，她就側(cè)過身，抱著碗。等我洗完，問她要不要吃，她總搖頭。有次我硬塞給她一個蛇果，翌日中午我在客廳里吃飯，她便拎了一打綠罐的雪花啤酒來。

“你也喜歡喝酒？”我接過一罐。

“小時候練出來的。”

“你酒量可以??！”我看她咽喉抖了抖，一罐酒便沒了，“你很能喝白酒吧？”

“去年喝大了，在酒店出了事。”她笑。左腮旋起酒窩，倒好看。

我倆這就熟起來。問她在酒店里做什么，她說clerk。見我還在想這單詞的意思，她說，是接待。我恍然。后來知道她說的出事，是去年二月，酒店聚餐。她本來不要喝白酒的，被姐妹們逮著灌，喝到了一個度。那個度一過，她就剎不住了，摟著經(jīng)理主管劃拳，最后也不知道怎么回宿舍的。第二天她一上班，酒店里的人就都笑她，她問他們笑啥，他們也不說。她知道自己丟大了人。

我問泥鰍，既然有宿舍，為什么不白??？看她的不修邊幅，家庭狀況也許不樂觀。這還真讓我猜著了。泥鰍笑笑，難為情，說宿舍里同事丟了東西，賴在她身上，她拿不出證據(jù)，遭到擠兌，再待著憋屈，她也不肯屈膝向主管請調(diào)宿舍，就搬了。

泥鰍周末不下班，慣常的工作日才調(diào)休。有時周一周二，有時輪到周四周五，很難在節(jié)假日看見她。而櫟櫟則像這座城市絕大多數(shù)的白領一樣，合同上寫著朝九晚六，往往要加班很久。我很難看見兩個人同時出現(xiàn)在客廳，兩人唯一重合的時間在早晚。泥鰍回家來，櫟櫟便準備出門。有天我熬夜到早上，在廚房里沖完咖啡，正好碰見兩人前后腳在門口。

“回來了？”

“要上班了？”

合上門，櫟櫟走了。泥鰍甩下雙肩包，往廁所里跑。那背包落沙發(fā)上，露出里面的半卷卷紙來。我這才反應到，為什么廁所里的暖氣片上，會疊放著許多用過不到一半的卷紙。我坐在沙發(fā)上，看泥鰍舒展了眉眼朝我走來。

“洗手間里的卷紙是你放的嗎？”我呷著咖啡問。

“哦，是我隨手拿來的?！?/p>

泥鰍撿了包，便往房間走。關門那一下子，我突然想起洗漱臺上擺放的一打一打的沐浴露。有次我倆在衛(wèi)生間門口碰面，她說：“老洪，這些沐浴露你隨便用啊！”廚房的一個抽屜里，塞滿了小包番茄醬，估計也是她拿來的—我還挺愛在面包片上涂番茄醬—雖然不知道她從哪兒搞來的這些東西，不過也沒啥。人嘛，很復雜的東西。

3

五月，北京下了一場瀝瀝的春雨，雨停了，便是夏天。我在客廳里看球賽，又遇到倆人前后腳進出門。櫟櫟走到鞋架前，泥鰍正蹲著系鞋帶。兩人換完鞋，泥鰍出門了，櫟櫟回到臥室里，期間沒說一句話。我猜兩人發(fā)生了什么矛盾。

“沒事沒事，挺好的呀?！睓禉嫡f。

回頭一琢磨，我想起好多天前兩人在門口打招呼時的冰冷，覺得真發(fā)生了點什么。女孩子心思細膩，加之朋友這東西，也需要尺寸感，天天住一張床，沒了距離，遲早鬧矛盾。隔天泥鰍在衛(wèi)生間洗衣服—她洗衣服挺勤快，但為什么總皺巴巴呢？我便問她，她沒掩飾，說：“我們本來不認識，她在網(wǎng)上發(fā)租房消息，我看到，就來了?！?/p>

我一怔，櫟櫟留給我的諸多好印象—有教養(yǎng)又有品位—終于打了些折扣。泥鰍剛來時，櫟櫟為什么要騙我說她們是朋友呢？

我心里灰灰的，拿著酒，看著泥鰍開了門去抱衣服。我探頭看，那十五六平的次臥嚴實得沒了隙罅。到處是東西，看上去亂透了。屋里兩個衣柜，但還有許多衣服靠墻團著，放一大箱子里。泥鰍從那箱子里往出扒衣服，又抖抖，丟在橫著的手臂上。那大床底下，塞著密密的雜物。我這才明白櫟櫟為什么這么冷淡了。房間就這么大，女性東西又多，我已經(jīng)盡最大的容忍讓她們霸占公共區(qū)域。

上周，櫟櫟請我吃她做的泡芙，我說我不愛吃甜食，但她一定要我嘗嘗，說第一次做。我吃了一個，全是奶油。她又現(xiàn)磨了咖啡豆，端來兩杯，坐在沙發(fā)上陪我一起看紀錄片。我問她怎么不帶小馬來耍，她說她不喜歡帶男朋友到家里，她每次去他那里。櫟櫟周日常出去，有時候晚上不回來，大概就是和男朋友在一起吧。又坐了會兒，她不經(jīng)意間請求我，可不可以在客廳里不顯眼的地方放東西。我拒絕了。且不說客廳沒有算入月租中，我有時候朋友要來，如果客廳里堆滿東西，還怎么談事兒？何況很多時候我在客廳里寫作。

也許那時候，櫟櫟便對臥室有情緒了。我喝一口酒，問還在翻那團皺衣服的泥鰍：“這些掛著的衣服是誰的？”它們把窗戶外面的陽光擋住了，屋子里釀著黑。

“都是櫟櫟的。”

我又問：“你的衣服呢？”

她指指自己翻的那團，還有緊挨衣柜的一個大儲物箱。那是她的全部衣服。我有些明白了，泥鰍雖然可以在陽臺上晾曬衣服，但收了后卻沒有擺放的空間。

洗衣機轉(zhuǎn)動了，泥鰍走回來。

“要不要來支啤酒？”我問。

“好啊！”泥鰍露出那兩顆白胖的大虎牙。我拿來一支冰啤酒，打開遞給她。她仰頭抖抖喉嚨，悶了一大口。

“你每月房租多少？”我問。

“一千六?！币娢页聊?，她趕忙補道，“在二環(huán)里，絕對絕對沒有這么便宜的!”又露出虎牙來。她的虎牙和旋起的酒窩給黑臉添了不少燦爛。我笑了，看她那眉毛粗而黑，亂。

空腹喝酒，我有點兒暈，來了興致。泥鰍人是糙了點兒，但和她說話吧，不用藏著掖著。她一支悶下去，又要了一支，喝完也來了興致。我從櫥柜里掏出兩打存貨，點了烤魚、雞鎖骨和鴨舌。我倆盤腿在沙發(fā)上，等外賣，干喝酒。泥鰍喝酒快，我讓她悠著點兒。

喝完一打，她去晾衣服，又搖擺走回來。外賣來了，我們端進來，挑開烤魚上的保鮮膜，香辣的味道沖上來。泥鰍的肚子嘩啦一聲，我也餓了。四斤的江團，我倆吃了一半，又開始喝酒。

“你明兒買一晾衣架，放這里?！蔽抑钢蛷d的角落。她不應。我又說，屋里有啥塞不下的，碼好，也放客廳里。她的虎牙終于敞出來，摟著我的脖子，說老洪，真夠朋友。這時手機響了，我拿出來坐到對面沙發(fā)上，屏幕上跳出“寧蕙”兩字。寧蕙是我那懷孕的前女友。我想了想，掛了。泥鰍問，干嘛不接？我說是一催債的。她笑，說你這手機膜夠破的，過兩天給你貼一張。

我問她怎么還會貼膜。她一揚手，嘚瑟，“那算什么！”她收不住了，叨叨說起自己的歷史來—我猜她喝白酒那次團建，也是這樣丟人的。她說了一下午。到黃昏，光斜斜打過來，貼著她，像塑了銅。她摸了一把眼睛，在笑，但肯定是悲傷了。

泥鰍老家呂梁的，排行老二，往上有一姐，往下有一弟，上高中前窩在山溝里，家里情況本不壞，但超生，罰得重。她爸一挖煤的，手腳勤，到她上中學，總算過了些好日子。大一那年寒假，她爸咳得緊，人虛得厲害，她帶她爸到太原查，塵肺病，家塌了半邊。她課下做些小生意，到大四，攢了一筆錢，給她爸洗肺。她姐嫁人了，弟學修車，已經(jīng)出師。

“我家這算很好！”她拍著大腿。聽她的意思，在他們村里，還有更加不堪的。

“等我攢夠錢，給我爸買套房子，就出國看看?！彼Γ置嗣?。她說她爸總羨慕城里好，樓房有自來水，洗澡方便，干凈。

我們另叫的酒也喝光了，她心滿意足，拂著衣，回屋倒下了。沒多久，櫟櫟回來了。她回了屋，又捏鼻子出來，問我是不是和泥鰍喝酒了。我有點為泥鰍擔心了。

晚間，寧蕙又打來電話，我撥回去。算日子，還沒到生的時候。

“這么糾纏沒意思?。　?/p>

她沒吭聲。寧蕙比我大兩歲，三十六。懷上的時候她挺激動，我說不要，鬧了半個月。有天晚上她喝了酒，跪下來哭著對我說，她墮過兩次，再流掉，就再也懷不上。她年紀擺在那里，無論如何要生下來。她求我，說要結(jié)婚，我狠下心沒搭理她。

“我現(xiàn)在在銀川?！?/p>

我一驚，她居然去我老家了。

“你別誤會，我只路過?！?/p>

她頓了頓，電話里簌簌的摩擦聲，許是風。西北的春季，沙塵暴不會少。我的心皺了皺，等著她說下句，但她始終沒再開口。那天晚上，櫟櫟出去了。她把掛在屋頂?shù)囊路M柜子，塞不下的，便晾在了陽臺上，大概怕酒氣熏壞衣服。

次日，泥鰍著手把臥室的東西往外倒騰。先拖出來兩個儲物箱。她本想挨著臥室放，但那太礙眼，我讓她放角落。她沒爭辯。我沒搭手。她搬了一個多小時，才罷手，擦著汗。客廳的兩個角落都被占完了，擱不下的，延伸出來，占去整個客廳四分之一的面積。她又拿笤帚和拖把弄了弄臥室。我伸頭去瞧，原本床底、角落、墻邊的雜物全沒了。她把自己常換的內(nèi)衣裝一個小箱子，排在兩個大衣柜之間，其余的全部搬了出來。雖然沒有櫟櫟剛來那會兒整潔，但比我的主臥舒適度也差不了多少?，F(xiàn)在，客廳倒像一個擠挨的大雜物間了。我無比后悔。

4

泥鰍調(diào)休回來，帶了男朋友，林浩。頭發(fā)染了一撮黃色，說是搞包裝的，做視頻特效。人瘦瘦的，和她的長手長腳一樣伶仃。

“老洪，你不是說你電腦慢嗎？給他看看?！?/p>

我拿出電腦，林浩對我笑笑。我讓他可別把文件弄丟了。泥鰍搶說他技術好著呢。她又從包里翻出一張手機膜、一瓶清潔油，讓我把手機遞給她—我都忘了，沒想到她還記得。

泥鰍很快把膜貼好了。我夸她手法嫻熟，她說手生，以前個把小時能貼二三十張。我又問她工作上的事，她說還行，外國人常去，給的小費有抽成。林浩把電腦推回給我，讓我看看，我點了網(wǎng)頁，是不怎么卡了。他說我的內(nèi)存小，CPU配置太低，所以速度慢。我謝著，說他厲害。他抿抿嘴，搖搖頭，顯木訥。

林浩常來，有天下午給櫟櫟撞見，氣氛便不對了。周末櫟櫟在家，泥鰍白天便不回來。泥鰍調(diào)休，櫟櫟晚上便不回來。持續(xù)十來天，連我也受到牽連。

那幾天鮮荔枝上市，我跑步回來，買了兩斤。踩著時間，本該泥鰍上班，但早上就沒見影子。櫟櫟躺在沙發(fā)上，掛了芝麻面膜，招呼我，吃她烤的小南瓜餅。我沖了涼水澡，荔枝裝盤，問她和泥鰍怎么了。

“她明知道我愛干凈，還把男朋友往回領，睡了床不算，干嗎還弄得到處是精子—臟死了！我還怎么睡？”

我又想起她剛搬來那天費力往出扯床墊的樣子，笑。她聳直身子，拍我，“我給她說了，別領來睡。就算領來了，沙發(fā)上也可以嘛。她就認為我羞辱她。我還委屈呢！”

泥鰍的確不再把林浩領來，她眉眼一皺，像瘦版的魯智深。櫟櫟見了她，也不搭腔。我看在眼里，但自個兒煩惱也多。我給翼博影視寫了一個電影劇本，公路片，《國境以西》，講的是兩個姑娘騎機車到西藏的故事。劇本完成了，郭總也通過了，沒承想投資方臨時換了一制片，他看過后覺得過于張揚女權，得把女二號改成男性角色。爭執(zhí)了兩天，到底沒能擰過人家。劇本原本是倆女人的事兒，這一改，一男一女，情節(jié)南轅北轍，相當于重寫。

過了半月，我下午起床，櫟櫟端來一碗紅豆薏米粥。

“改完了嗎？”

我接過，點點頭，放茶幾上。沙發(fā)那側(cè)，泥鰍的身軀斜垮下去，長腳抻出扶手。我走回屋，轉(zhuǎn)念一想自個兒常吃櫟櫟的，人情積攢不少，又探出屋。

“你們要不要我請吃海鮮？”

我們在王府井找了家餐廳。櫟櫟穿得蠻漂亮。她倆點菜，我說別客氣。櫟櫟確實沒客氣。泥鰍點得隨便，像她那身衣服；吃相也難看，雙手沾滿油，低了頭，往嘴里塞。我和櫟櫟聊著，偶爾看她就著蝦殼整塊吞。我要了紅酒，倒?jié)M杯，給泥鰍。泥鰍喝著，連著三杯下肚，臉上紅暈漾開了，不再悶頭吃。

我們聊了聊電影，櫟櫟說，泥鰍也插嘴。說開了，才知道，櫟櫟許多天前對泥鰍的言語刺激實在情有可原。她和小馬分了手。小馬甩的她。我們雖說都沒見過小馬，但看櫟櫟悲傷，也替她難過。

“丫的龜孫子！”泥鰍喝飄了，摟了櫟櫟，罵將起來，那王八癟三，那大爺傻缺。我繚著話題，奔著倆人和解去。本來不是什么大事，鬧得房子貓貓狗狗亂跳。我們的房子總算平靜下來。

有幾天，櫟櫟閑在家，我才知道她辭職了。這回辭職的理由挺好，公司里空調(diào)壞了，沒人修。泥鰍笑，說她在鄭州上大學，晚上推小車賣燒烤，溫度能到四十。櫟櫟不說什么，她知道泥鰍有個廢物藥罐子老爹。不久，她在呼家樓找了份工作，當音樂編輯，她說可能待不久，團隊氛圍不好。一聊，她說上份工作，要是同事不那么刻薄，老板不那么傻缺，興許就不辭。

晚上，櫟櫟在廚房里打電話。咋呼。我也習慣了，她和她媽一打電話就這樣。打完電話，她沖出來，幾乎跪在我坐著的沙發(fā)前。

“老洪，我攤上事了！”

我把她拉到沙發(fā)坐定，她身體依舊顫著，我感覺她可能真攤上事了。

“你能不能幫我個忙？”她抱著我的右手往懷里塞，眼里攛著淚。我讓她先說事。

“泥鰍能不能和你睡幾天？”

我一怔，等她說完，還是懵。她媽媽來北京，干嗎要讓泥鰍和我睡？她又解釋了一遍。我這才明白，敢情她一直在欺騙她媽呢。她告訴她媽自己挺好，與朋友合租兩室一廳，采光好，工作好，心情好，生活好—哪哪兒都好。但實際上她哪哪兒都不如意。她媽來北京旅游，在她這兒住幾天。我沉默著，她落了淚，我不忍，讓她先說動泥鰍。

櫟櫟不知用什么法子，泥鰍答應了，又來讓我兌現(xiàn)承諾。我想著自己也沒承諾什么，你自己要欺騙，就得承受代價，怎么還讓別人也陷入謊言的麻煩里？話到嘴邊，看著她的臉，我還是忍住了。

快遞送來一張折疊床，泥鰍拖著它，來敲我的門。我開了門，心里不痛快。泥鰍第一次看見我屋里的東西，貪了好幾眼，嘖嘖說房間夠大的。我讓她把折疊床放在寫字桌的左邊，和我的大床遙遙相對。她抻開床，抱了被子和枕頭，一箱貼身的衣服。泥鰍又掃幾眼我的臥室，目光釘在床頭上方墻壁的油畫上。是張類似印象派的畫，虛渺渺的街道燈紅酒綠，只有一瞥人影。

“這畫真好看?！蹦圉q望著我，我這才發(fā)現(xiàn)她嘴角有淤青。

“一哥們隨手涂的。”

我想問她嘴角怎么回事，估計又要給自己找堵，就沒問。泥鰍又不知從哪弄來一架子，擺在工作桌和對面貼墻柜子的軸線上，扯了一床單，披上，便是隔間的簾子，把我倆擋在室內(nèi)室外。我在里，她在外。一躺下，誰也看不見誰。我嫌出屋不方便，把柜子挪挪，留出一條窄窄的過道來。

櫟櫟的媽來了。姓孫，是個會計。五十來歲，保養(yǎng)得嫩。進門，還沒說話，眼睛先落在客廳角落的箱子上。趕上泥鰍這天也調(diào)休，櫟櫟便把我們當男女朋友介紹給孫會計。孫會計笑著，先瞄了一眼泥鰍，手也不慢，落我面前握，說我寫的劇本很好，她都喜歡看。

孫會計還帶一小年輕，櫟櫟的表弟，孫照。說今年畢業(yè)，來北京闖闖，就在沙發(fā)上住幾天，找個工作再租房子。櫟櫟沒有料到會多個拖油瓶。要是這孫照住十天半月，泥鰍老和我住一屋，我還怎么工作？

我和孫會計聊了聊，櫟櫟又端水果又拿糕點。孫會計取了兩盒都勻毛尖送我，說感謝我這兩年來關照櫟櫟。我拒絕，心里揣摩，合著櫟櫟兩年來一直欺騙家里人。孫會計執(zhí)意送我，說都勻沒啥好東西，就茶葉拿得出手，讓我別嫌棄。我接過茶葉，回了房間。泥鰍跟上來。

我倆在房間憋著。泥鰍在眼前繞，我寫不出東西來，看點什么吧，泥鰍問東問西。她那嘴角的淤青，很顯眼。我便問她，她說摔的。我沒再問，后來知道，是林浩打的。沒想到那么一個瘦麻稈兒，還掄得動拳頭。

5

孫會計住了七天，櫟櫟很快便上班了。孫照忙著面試，看房子，泥鰍也按部就班。相當多的時間里，就剩下我跟孫會計兩個人。孫會計在次臥里圈不住，喜歡在客廳里坐?？磿弘娨?，又站起來走走，抹不開身體，就盯著客廳里一堆碼好的箱子、衣架發(fā)呆。我一從里臥走出來，她就發(fā)牢騷，說櫟櫟審美有退步，這都什么衣服。又說這房子本來就小，干嗎還要拿這堆垃圾占地方。都到北京了，寸土寸金，哪來這么多破爛可放？她把每個箱子都打開看了看。

我疲憊應著。她又問我怎么不在北京買套房。我不好說自己買不起，便說喜歡自由。她笑了，說還是得有點固定資產(chǎn)好，又招呼我坐。我一坐下來，她變了一張臉。

“明亮，我拿你當自己人，你好好給我說，櫟櫟在這里到底過得好不好？”她拉著我的手，挽在懷里，誠懇地看我。

“很好啊，前兩天剛漲工資?！?/p>

這話是櫟櫟教我說的，她算得挺準，她媽逮著機會肯定要問我。

“這話肯定是櫟櫟讓你說的吧？不興說謊?！睂O會計又變了一張臉，淚水咽著，“當媽的，怎么會不知道自己孩子過得好不好？你那房間里支著折疊床，那黑姑娘和你配不配我還能看不出來？”

我早該想到，孫會計眼睛毒。既然早看穿了，干嗎還藏著？孫會計落了一把淚。我抽出紙巾遞給她，她一邊摘眼鏡，一邊說謝謝。擦了擦，眼淚又流出來。我知道，這是要泄洪了。話頭從櫟櫟她爸，孫會計老公開始。我虛虛聽著，她說到傷心的時候我便拿紙給她，必要的時候再點點頭。期間，我上廁所，到廚房拿了一支酒，坐下來。她繼續(xù)講，不停地問我。

天色已有些晚，黃昏大塊的光潑下來。暖和。我有點困，她依舊在說。很快泥鰍回來，她及時剎住淚，問候。泥鰍應一聲，臉陰，進了屋—也許有什么煩心事兒。她原本上夜班，怎么調(diào)到了白天？

孫會計緊挽著我的手，終于，要停嘴了。

“櫟櫟做什么，我們是管不了，你當朋友的，可要好好勸勸，她骨子里倔著呢。”又拍了拍我的手，望一回，蹙屋里。我正要喘口氣，她又走出來，拎著一個茅臺禮盒，要我千萬收下。說不是什么多貴的東西，我在場面上，見得海了去，肯定不惜得，何況是櫟櫟他爸生意場上人送的。我只好收著。

我腦袋暈，站在陽臺上。孫會計今天這番話對我震動挺大，先不說一個當媽的啰嗦背后蘊含著多少愛的洪流，還有我從她這里知道的有關櫟櫟的真相。櫟櫟剛租房那會兒，對我說的話，竟多是謊言。孫會計原本安排她出國學法律，她不肯，在杭州讀了四年書?；囟紕蚝?，孫會計又托人讓她進檢察院，她也不肯。本來說好的結(jié)婚，日子定了，臨到那一天，她玩了失蹤，一年多后才說人在北京。從她逃婚失蹤那天算起，到今年租我這兒，時間總共才兩年多。她剛來那會兒說自己在上海待過近一年，在北京待了兩年多，豈不是矛盾？她這人，蠻知書達理，怎么心思還這么復雜？

回屋里，正碰上泥鰍換內(nèi)衣，我說著道歉，忙轉(zhuǎn)過身。泥鰍沒答話，只一陣窸窸窣窣。啪一下，她彈了彈胸罩的松緊帶。我轉(zhuǎn)身再看，泥鰍已經(jīng)躺下了。她剛進門時，情緒就不大對。

“你，沒事兒吧？”我終于問。

泥鰍搖搖頭，側(cè)過臉。我挨著墻根走，到了床邊，泥鰍一抬手，轟一下，床單迅速鋪成墻，堵在了中間。

次日，我到西單談一電影的項目，留下孫會計一人。留留請客，喝了點酒，回時已晚。我一開門，似乎有哭聲。一瞧，客廳里的箱子不見了，晾衣架、倚靠陽臺放著的床墊也沒影蹤。次臥靠墻的兩架鞋，原本密著，現(xiàn)在松散地擺在上面。客廳的書柜、擺件齊整整的，干凈。

我以為遭竊了，正琢磨呢，聽見臥室里孫會計壓低了聲音在喊，櫟櫟哭腔回著。

我愣著，心里清楚，不能貿(mào)然干涉家庭矛盾。爭執(zhí)斷了，又接上。到后半夜，我才明白過來，孫會計叫了保潔，把客廳里的東西全部扔掉了。難怪有天她問我，這些東西是不是櫟櫟的。我不好說是泥鰍的，便點頭。

櫟櫟次臥里的東西也被清理掉了一些，但絕大部分卻是泥鰍的。

我想不出，泥鰍目睹客廳里的清冷，究竟會怎樣的反應。

泥鰍已經(jīng)在臥室里躺了很久。我開了門，光摸到泥鰍的臉上。我看過去，泥鰍那臉疊印著淚，發(fā)亮。我佇立許久，問她要不要喝酒，她沒理我。我躺下了，隔壁沒有聲音。靜。泥鰍的身體仍一聳一聳。我睜著眼睛，看著天花板的黑，想著趕緊睡著，但一閉眼，泥鰍抽噎的濕透的臉映出來，挺不是滋味。

我醒來時，泥鰍已經(jīng)不見了。我看著她那折疊床上單薄的毯子，還有靠在我工作桌旁的小箱子，里面只有換洗的內(nèi)衣，外加一個枕頭。這是她在北京所有的東西了。

孫會計臨走時抱了抱我的手。她上了妝，眼睛腫，索性戴了墨鏡。孫照送她去機場。我在客廳坐了會兒，孫會計發(fā)來消息。

“明亮，幫我看緊櫟櫟，這孩子藏著心事，思想很極端?！?/p>

很快，她轉(zhuǎn)來了一萬五。我正納悶，她說給泥鰍—她對那堆箱子里的破爛的估價，衣服鞋子也算進去，要是不夠，她再打。應該足夠了。拜托我，千萬千萬別讓櫟櫟知道。她發(fā)來一個極悲的哭臉。我漫無目的想著她在出租車上如何壓抑著眼淚，如何忍不住，掉下來，又抹掉，又掉下來。

驟然，我怔住了，孫會計既然知道客廳里的東西屬于泥鰍，為什么還要全部清理掉？

我望了一眼次臥，嘴里泛出苦味來。這陰招使的，逼女兒回去，挺絕。但她這樣行事，豈不是擺明了欺負泥鰍？

次臥里沒有一絲聲響。我想問櫟櫟吃點兒什么，又放棄了。這姑娘我捉摸不透，以前想的，都錯了，也不知道拿什么態(tài)度對她。

天黑下來，泥鰍不見人影。廚房的灶面兒干凈，沒一點水花油痕，櫟櫟大概始終沒出來。這么一想，我又尋思自個兒是不是殘忍了些？過會兒，我去敲門，里面不應。又敲，仍舊沒動靜。我一轉(zhuǎn)把手，門開了，一盞夜光罩著櫟櫟，她正拿淚眼看我。我要開燈，櫟櫟喝止我。我挨過去，櫟櫟鉚足力抱住了我。

我立著，她哭。淚水往我的脖子里鉆，怪癢。挺久，夜黑得厲害，伸著觸角要填滿我的臉。她終于放開我。我拿紙巾給她，她擦了擦，我也就準備走了。她懇求我，別把她哭這事兒兜出去。

我感覺涼透了。脫了衣服，熱水從噴頭里淋下來。我把手插進頭發(fā)中，想著櫟櫟剛才一席話，更不知道該如何對待她。

櫟櫟說她媽挺虛偽，表面上開明，實際上控制她，讓她服從她。小學那會兒，她就覺得她媽壞。冰激凌和茶，她媽說由她選，她選冰激凌，她媽說吃甜食容易長智齒，發(fā)胖，不招人喜歡。鋼琴課和素描，她媽由她選，她想畫畫，她媽說女孩子要愛干凈，一畫畫，弄得衣服上到處是顏料，臟。她只得順著她媽心意來。高中三年，孫會計安排她到貴陽上學，每天晚上，她媽都要她通電話，匯報情況。她瞞著她談了男朋友，孫會計得信后，殺到貴陽來，逼那男孩離開她。她知道這事已經(jīng)快高考，索性把托福胡亂答一通。

我終于知道，為什么她每次和她媽打電話，都像槍走火。一個要給予，一個要拒絕。一個想控制，一個想逃離。這種事兒多了去。我清楚，像櫟櫟這樣，擺脫家庭、爭取自由所付出的艱辛，也許并不比泥鰍在都市生活來得更容易。我也明白，像她這樣，在都市保持體面和自尊，需要多少謊言。但我依舊不能認同她對我的欺瞞。我倆熟的時候，她對我欺騙，我能理解，但那時我倆陌生人，謊言無關緊要，何必要騙？

熬到半夜，泥鰍才回來，一開門，酒氣往里撲，濕我臉。

“怎么喝成這樣了？”

泥鰍身子倒下來，我摟住她的后背，她一掙把我撂開了。紅色包包從肩頭滑下來，她一甩，飛到沙發(fā)上。我這才注意到，泥鰍穿著一身紅裙，畫了眼影和嘴唇。頭發(fā)也攏了攏，貼著頭皮。她昨天穿的是牛仔裝，只剩那套。

泥鰍坐到沙發(fā)上，招手嚷著，要酒喝。我到冰箱拿酒，想著她醉成這樣，再來一瓶就倒了。櫟櫟抱著泥鰍。

“別給她喝，要吐?！?/p>

她請我搭把手，按住泥鰍兩只胳膊。我正要抓泥鰍的胳膊，她猛然跳起來，伸出手，岔開了，勁力一揮，甩櫟櫟臉上。我們都蒙了。泥鰍軟塌塌倒在玻璃茶幾和沙發(fā)的空格中，落了地，眼睛沒再睜。我回過神，安慰櫟櫟。櫟櫟搖搖頭，示意我別說話。我倆費好大勁，才把泥鰍弄到大床上，累得發(fā)虛。泥鰍雖說瘦，倒一點兒不給人省力。喘了喘，櫟櫟給泥鰍換上背心。

天亮，我在那極不舒服的折疊床上合了眼，迷迷糊糊，手機嗖的響一下，我摸出來看，是條短信，寧蕙來的，上面不多不少，就仨字：我生了。

6

泥鰍換了份工作，我才知道，孫會計來那幾天，她挺倒霉。先是林浩鬧分手，她又在酒店與一胖大顧客發(fā)生爭執(zhí)。那哥們脾氣硬，推了她一把。她沒忍住，撲上去，被開除了。她閑下來，我便把孫會計打過來的補償費要轉(zhuǎn)給她。

“不要！”泥鰍攏著咬牙的恨。

這挺愣的姑娘。我給孫會計說情況，她讓我先拿著，找個機會再給。然而，我們的房子就此安寧不再。一方鐵了心不肯原諒，另一方隨時找機會道歉。櫟櫟做了牛油果早餐，貼便條送泥鰍，泥鰍不碰一指頭。櫟櫟量著泥鰍身材買的衣服鞋子，泥鰍從來不動。櫟櫟想著和泥鰍多見面，但兩人碰著了，泥鰍總冷冰著，不說話。櫟櫟無從下口，每每看我，我也只有苦笑。

按她的意思，讓我找泥鰍說說，解解扣兒。泥鰍的心性我曉得，說不著，沒用。何況，我也煩心，寧蕙那條短信讓我兩天沒睡著。她人在哪兒？算日子還差一個月，怎么就生了呢？

泥鰍一直沒搬回次臥。我多次想著要開口，但一想，她生活工作均遭重創(chuàng)，把我從夢里算了。有天晚上，我本睡熟了，正做好夢，一陣腹絞痛，又拉回來。我睜開眼，見床單那側(cè)隱隱發(fā)光。泥鰍在翻手機。時間已是凌晨三點。等我從廁所回來，她已經(jīng)躺下了。我也躺著，卻沒了睡意。

“你天天失眠嗎？”泥鰍終于憋不住，騰一下跳起來，撥開簾子問。又問我：“你炒股嗎？給我推薦一個賺錢的唄！”

“缺錢？”

“就想玩玩?！?/p>

她笑，又躺下了。

到三伏，泥鰍找了白天的工作，銷售，和櫟櫟一樣日常工作，周末小休。那天下午，櫟櫟買了肉蔬瓜果，嚷著要做壽司。她蠻高興，我答應她，調(diào)節(jié)倆人的關系。

泥鰍進門了，一身汗。櫟櫟從冰箱拿出兩支酒，一支遞給我，一支遞給泥鰍。我喝了一口，印度淡色艾爾，口感不錯。泥鰍沒有接。

“拿著唄。”我說，瞥一眼靠近窗戶的大晾衣架，那上面花花綠綠的漂亮衣服，都是櫟櫟買給泥鰍的。

泥鰍冷冷瞟我，固執(zhí)不接。櫟櫟縮著身子，沮喪著目光，求助我。我站起來，“別太過分啊—”

泥鰍猛然停下來，后背顫了顫，奪過櫟櫟手里的酒，灌一口，瓶子砸茶幾上，奪門而出。櫟櫟驚著，我摸摸她的肩膀，她笑笑，說沒事，淚水躥出來?；亓宋荩肿叱鰜?，說想搬了。

櫟櫟到底沒走成。那天晚上，泥鰍回來時反常，掀了折疊床，說要回去住。抱著被子，便回次臥去了。到天明，她上班時，穿了件晾衣架上的衣服。櫟櫟蠻高興，殷勤討好她。廚房里，偶爾能聽到她們的一兩句交談。我看在眼里，以為事兒就這么過去了。

我自己又忙起來，留留給我介紹一姑娘，趙莎莎。同行，寫妖怪仙俠的。我倆之前見過，瞅了幾眼，沒對上眼，這回有點那么個意思了。留留走了，趙莎莎說換個場子。我跟著她，到了雍和宮一家烤羊腿館。肉是自己現(xiàn)烤，分兩種，切成塊兒和整只烤。我說要切，趙莎莎說不切。我再勸，整只烤看著是好，但切時極費勁，技術活。趙莎莎堅持，我不好再說什么。羊腿擱在架子上，煙氣往出躥。原漿生啤，蠻好喝。兩三杯下去，我倆臉都有點紅。肉烤好了，我主動拿刀，切了切，只覺得哪哪兒別扭。趙莎莎喊我把刀遞給她，她拿了刀，攥手里。刀在肉上動，嗞嗞冒油。我把盤子湊過去，她已刮下一整塊。她把羊腿掉個個兒，刀又穩(wěn)在肉里，滑動著。我驚著，她說她好這口，笑，紅唇濃。她嘴挺小，臉不小，人嘛，不瘦不胖。

她一口一口往嘴里送羊肉，送一口，拿紙巾擦擦，再送一口，又擦擦。吃到一半，她的桌子上已擺滿了紙團。她還挺能喝，我遞給她一支煙，她不拒。

我沒想要發(fā)生點什么，心思也不在這里，但誰能料到進展得還挺快。趙莎莎主動打電話約我。見了三次，覺得對方都行。我倆找了一房間，都喝了點酒，臉燒，進門抱著對方便往床上撲。幾個月沒弄，她動靜比我大，直從我身下往上翻，壓著我。做完了，我摟著她。她的意思我明白，也同意。她帶我見朋友，聊了幾回，更熟了，知道她家干實業(yè)的。

留留的意思，也點在這里，說我這人愛酗酒，得穩(wěn)穩(wěn)。他話沒說透，差層意思，我自己清楚，老在別地兒漂著，神經(jīng)繃，得歇歇。

八月，北京落了幾場雨，天也爽起來。我和莎莎約得勤。那晚躺床上，我媽牛素麗打電話來，一連三五個。莎莎煩，讓我接。這一接，我冷汗往下掉。寧蕙抱孩子去了我家。牛素麗看著孩子歡喜，取了小名“牛?！薄倚r候用過—說我爸洪志偉死得早，有孩子是喜事，干嗎藏著？

她這人，一提洪志偉，準是要情感勒索。洪志偉六年前歿的，死之前癱了好多年。他本來是一司機，開夜車打盹，車翻溝里。人救回來了，腿失去知覺。牛素麗在家里原是半邊天，那以后改換天地，都由她一人做主。她在電話那頭兒巴巴說著，說要鬧到北京來，要讓我在單位抬不起頭。話都狠。但她不知道，我從沒在正經(jīng)單位工作過，打從六七年前始，我壓根沒上過一天班。

我掛了牛素麗電話，手機頁面跳出寧蕙的照片來。上次她打電話，說什么只是路過銀川，合著耍心眼。我苦笑一聲。

喝了酒，趙莎莎送我回家，到建國門堵路上，又下起了雨。我不說話，氣氛冷，莎莎放了音樂，梅林茂的曲，蕩著，任由它蕩。我們上了樓，我摸不著鑰匙，莎莎敲門。門探出一條縫，一只毛茸茸的手，又粗又大。燈光一照，我倆這才看清，門里站著一個裸膀子的男人。泥鰍湊過來，頭發(fā)亂著。

“曾勁，我男朋友。這是老洪，給你說過?！?/p>

泥鰍瞟一眼趙莎莎，拉曾勁回去了。

趙莎莎在我里屋站了站，很快也走了。

半夜里口渴，我爬起來找水喝。剛進廚房，一個黑影子瞥出兩只明透了的眼睛來。我細細一瞧，竟是櫟櫟。

“怎么坐這兒？”

我這才知道許多天來櫟櫟的遭遇。她送給泥鰍的衣服，泥鰍只穿了一天，隔一晚便卷亂丟在衣架上，不再去碰。她把房間收拾干凈，下班回來，準會狼藉一片。她在廚房里排著的鍋碗瓢盆，都被泥鰍大力動過。泥鰍甚至晚上帶了新男朋友來，占去整個臥室。我約莫記得，幾個月前泥鰍帶了林浩來鬧騰，櫟櫟怎樣的惱怒。那還是在白晝。

櫟櫟倒了一杯水，我接過來，她對著窗。雨夜魆黑，外面什么都看不見，只有雨聲。我們都憩在黑暗處。

“你隨時搬走，我不收違約金。”我說。

櫟櫟沒說話，我看不清她的臉。正要走，她輕了身體，像只蝴蝶扇了扇手，問我。

“老洪，你說我廚藝怎么樣？”

“好。”

“我開個餐廳，你覺得怎么樣？”

“我招呼一群朋友去。”

櫟櫟一笑，扭了扭腿，眼睛又朦朧得透。我驟然想起她第一次來看房—寒冬臘月，竟只穿了條黑絲襪—也對她笑笑。

我想，無論櫟櫟對我說過怎樣的謊言，無論她的哪句話是真的，至少在這一刻，她的笑挺真誠。我也就不再細細去琢磨些什么。而對于泥鰍，我生出一些詫異，這挺愣的姑娘怎么也有心機？她是什么時候，產(chǎn)生了對櫟櫟報復和侮辱的念頭？又打算什么時候收手呢？

7

過了寒露，氣溫冰下來，再涼涼，桃木爽了黃，是冬天。

我的兩位房客都換了工作。櫟櫟做設計，不加班，還能遠程辦公。照她的期待，挺滿意。泥鰍回到了老本行，在西直門一家酒店上晚班。她們晝夜輪換，像圍繞我規(guī)律運動的太陽、月亮。但相當?shù)臅r間，我甚至看不見她們，我們之間，驟然像大都市里的出租屋男女一樣，隔著堵墻，卻遠距千里。

天色一昏，我伸一伸懶腰，聽見房門“砰”一聲，便知道，泥鰍出門了。再過一小時，我停下手頭所有工作，貓著耳朵細細聽，總有一個響動濡濕在廚房里，那便是櫟櫟了。她倆這樣一前一后，一來一回，總讓我在抒發(fā)感慨時，感到人與人之間的不可捉摸。

那晚，泥鰍剛走不久，我正埋頭于人物小傳的梳理，外面突然一陣響動。我快步走出屋，一開門，嚇出聲來。櫟櫟血紅了半邊臉，往脖子滲著，屁股下的藍色褲子，印了一坨深紅。泥鰍抱著櫟櫟，手上沾滿血，

“閃開！”

我側(cè)立一邊，看著泥鰍的身體一挪又一斜，迅速進了門。泥鰍把櫟櫟放床上。櫟櫟睜著眼睛，身子直挺挺抻著。泥鰍指揮我倒杯開水，我出去，又進來，她已經(jīng)用棉簽蘸了酒精，擦拭櫟櫟的額頭。我這才看見，櫟櫟的近頭皮處有傷口。泥鰍把化妝棉墊了兩層，輕輕按在那傷口上，讓我弄根布條來。

“我打120。”

“用不著，去盛熱水！”

泥鰍不知從哪兒抽出一個熱水袋，橫在我面前。等我再次回來，櫟櫟蓋著被子，臉上已沒有血跡。那帶血的牛仔褲，被胡亂堆在一邊。泥鰍一手接過熱水袋，一手掀開被子的口兒。向前一傾，熱水袋送進去。一會兒，櫟櫟的表情舒展了許多。

我和泥鰍出了屋，一聊，才知道發(fā)生了什么。泥鰍上班，剛出小區(qū)不遠，迎面櫟櫟走過來。她看她過一坎兒，突然跌下去。她跑過去，抱了她，一路跑回房子來。

我暗暗驚嘆。我們的單元樓離小區(qū)門口四百來米，櫟櫟少說八九十斤，她竟能一口氣不歇。我又問泥鰍，怎么肯定不用送醫(yī)院。她一笑，露出虎牙來，

“痛經(jīng)嘛，每月都要來?！?/p>

按她的觀察，櫟櫟不常痛經(jīng)，突然來一下，沒準備，又絆磚坎上，難免要倒。

泥鰍給櫟櫟吃了布洛芬，說個把小時一準兒好。

我們都以為櫟櫟沒事了。泥鰍說換身衣服，去上班。我走出去，正在冰箱里拿啤酒，傳來一聲喊叫：“老洪！”我沖進去，泥鰍正搖晃著櫟櫟的腦袋，弄不醒。我連忙叫了網(wǎng)約車。泥鰍給櫟櫟穿上大衣。泥鰍要背，我說我來。

櫟櫟一上身，我就后悔了，沒承想她竟這么重。我咬咬牙，堅持了幾十米。風大，逆著，天又黑。有一瞬間，我腦袋懵，竟什么也看不見，身體顫下去。泥鰍用手擋住我倆。

“別倒啊你！”

我深吸一口氣，眼前又亮起來，是車燈。櫟櫟已從我身上滑下去，泥鰍喊我起開，她來背。我不再逞能，只盡力托著櫟櫟的屁股。我們上了車，車一拐彎，堵在那里，只見燈光晃著，白茫茫一條線。等了三五分鐘，司機師傅跟著揪心。我心里躁，看泥鰍腿直抖。

“下車！”

泥鰍開了車門，背著櫟櫟，在車流間穿梭著。我跟著小跑，看著倆人一團，離我近了又遠了。醫(yī)院小一公里，到后半程，我渾身冒熱汗，喘得厲害，只見泥鰍一晃一晃，離我越來越遠，轉(zhuǎn)個彎，不見了。

醫(yī)院門口，早已有護士等待。把櫟櫟擱上搶救床，我跟著一起跑。到了急診室門口，我被攔下來。喘會兒，我一抬頭，泥鰍竟沒有在。我又走回去，拐過走廊，貼著墻邊，泥鰍正團在一盆栽后面。我湊近看，她的臉灰白得瘆人，臉上汗水一條條。我試著攙扶她，她費力擺擺手，目光散得厲害，頭發(fā)上一團白汽往上躥。我摸她的衣服，水透了。

“醫(yī)生！”我抱緊了泥鰍。

隔著窗戶，風聲不斷往里送。人三三兩兩，這兒一塊，那兒一攏，坐在墻根的椅子上打瞌睡。急診室門開了，我箭步邁上去，櫟櫟還沒醒。跟到病房，護士說沒事，她痛經(jīng)，加低血糖發(fā)作。我這才明白，櫟櫟為什么愛吃甜食。

隔壁病房，泥鰍吊了瓶葡萄糖，人剛緩過來。我湊近，瞧瞧她的眼，拍拍床邊，夸她力氣大，跑得快。她大剌剌擺擺手，吹噓起來，說在老家扛稻米，150斤上了肩，扛兩里，不帶喘口氣，老了老了。我笑了。四周看看，一圈兒病床，躺了人，白森森的，都閉著眼。我又難過起來，為泥鰍，也為櫟櫟。

“老洪！”泥鰍吼了一嗓子，我看向她?！霸趺催€吊著臉？”

“有嗎？”我擠出笑來，“說真的，這么久了，多大的仇也該消了?！?/p>

泥鰍沒搭茬。

“明天早上，櫟櫟過來時，你別趕人走！”

泥鰍依舊沒說話，我清楚，依她這脾氣，沉默就是允諾。想到我們的房子即將來臨的和平，我忍不住拍了拍泥鰍的手背。又坐了會兒，嘴里苦得要死，不知該聊什么，泥鰍突然問我寫了那么多劇本，有沒有最喜歡的。

“我想想，還真沒有。”

“你知道藍劍魚嗎？”她來了精神。

我搖頭。她問我知道海明威嗎，我說知道。她又問我喜歡不喜歡《老人與海》，我說談不上。她嘆了口氣，接著問我還記不記得情節(jié)，我點頭。一個老人捕到一條大魚，回來時遭到鯊魚群攻擊，老頭上岸后，大魚只剩下一堆白骨。

“圣地亞哥捕到的那條魚，叫藍劍魚?！?/p>

我摸不著頭腦，那條魚不是叫馬林魚嗎？她解釋，說馬林魚只是統(tǒng)稱，她考證過，那條魚就叫藍劍魚—大西洋藍劍魚，有長長的像刀劍一樣的嘴。我依舊不明白，她考證那條魚干什么？

“我出國后，想去夏威夷釣藍劍魚?！?/p>

我“嗷”一聲，說這挺奇葩的，釣個魚還要出國。她就笑，說東海、黃海、南海的藍劍魚都不夠大。話題轉(zhuǎn)回《老人與?！?，她說人人都同情那老漁夫，卻沒想過那條藍劍魚長那么大，多不容易，興許是條和他年紀一樣大的老魚。漁夫和藍劍魚搏斗，拼盡了力氣，可還是留了條命，但那魚呢，只剩了一堆肉，還被鯊魚吃光了，最后又淪為海灘上的展品。多可憐。我反問她，既然含著同情，好不容易出趟國，干嗎還去釣？她說就想試試看那魚是不是真有那么大力氣，自己多久給它拽海里去。

我一時語塞，自己沒釣過魚，不清楚魚的力氣有多大，也不知道人的力量究竟能不能戰(zhàn)勝藍劍魚和大海，說到底，《老人與?！凡痪椭皇莻€虛構(gòu)的小說嗎？

8

暖氣一通，霾也來了，淹著北京，歇不醒。我接不到活，便賴在客廳里喝酒。我的兩位房客終于恢復了和平，一旦下班，往往朝著溫暖的客廳里鉆。她們抱著零食看真人秀，把我擠到了一邊。

客廳里又多出一些箱子—不僅泥鰍，櫟櫟也學會了蠶食公共區(qū)域—占去一多半面積。我的活動區(qū)域，只剩沙發(fā)和電視的一方。即使這里，也在縮水。雜志和小擺件，胡亂堆著。

趙莎莎打電話約我，見了面，吃飯，聊天和上床。莎莎愛聊她過去。她感情史很豐富，最長的有三年，眼見要成，那男的出了軌。她問我的過去，我不愛說。她從留留那打聽到的我，其實都挺片面。

莎莎盼著下雪，但節(jié)氣過了大雪，也不見雪來，她蠻失望。泥鰍在大雪前回家了。不過很快她又回來了。

她又開始往家里順東西。廚房的抽屜里，小包的番茄醬還有一大半，現(xiàn)在又多了半抽屜辣椒醬。衛(wèi)生間里的卷紙，堆不下，已經(jīng)擺在鞋柜旁邊。

“要不要給你盛一碗？”泥鰍拉開抽屜，摟出一捧辣椒醬來，撕開了兩包，倒進鍋里。看上去她要做湯面，又往鍋里放泛黃的茼蒿葉。我搖搖頭。她的碗像盆似的大，我想不出她一頓飯吃這么多，為什么依舊細瘦。我又問她為什么回的家，泥鰍沒聽明白，我又大聲重復了一遍。她“哦”一聲，說急事。我想著問是不是她家里出了狀況—她有個塵肺病老爹，我一直沒忘—但看她臉色，我閉了嘴。

和我有著相同看法的是櫟櫟，她也覺得泥鰍最近心事挺重。因著霾大，她慫恿我買了一個空氣凈化器。近些天，她又嘗試著烹飪一些新式菜肴：新加坡菜、泰國菜、西班牙海鮮飯，還請我嘗嘗。她把音樂聲放得很大，有藍調(diào)，有爵士，絲毫不理會我的感受。

有天下班早，她回來后，不像慣常一樣和我搶客廳，說和朋友去工體喝酒，要凌晨回來。不到九點，她就回來了。

“不是去蹦迪嗎？”

她說有個朋友不舒服，散得早。隔了兩天，我站在陽臺上喝酒，一低頭，見她正和一個男人拉扯。那男人看臉兒年輕，穿短皮夾克。櫟櫟要離開，那人伸手過來，櫟櫟拿包砸，他依舊不撒手。我忙打開窗，扔出手里的啤酒罐。

“那小子是誰？”我從冰箱里拿出一支酒，一杯酸奶，櫟櫟脫下了大衣，我把酸奶遞給她。

“嗨，三年前認識的朋友。前兩天在酒吧偶遇，他非要纏著我交男女朋友?！睓禉到舆^酸奶，坐了下來。我問要不要報警，她說沒到那步，何況自己有的是辦法。果然，到年底也沒有再見到他。

櫟櫟和泥鰍約了一起逛街，問我要不要去。我和趙莎莎有約。到點兒，我也準備出門，牛素麗卻打電話來，要和我討論結(jié)婚的事兒。說起來，因為家中變故，我至今對牛素麗心懷芥蒂。我大姐洪明沁，原本有個追求者，柳城，在清真館子里拉拉面，她自己蠻中意。牛素麗卻做主將她嫁給劉進連。劉進連在交管所當副科長，五年前得了個處分，沒再往上升過。人混蛋起來，賭錢又耍橫?，F(xiàn)在兩人正鬧離婚。二姐洪明娟，性子烈，和牛素麗發(fā)生爭執(zhí)后，賭氣去了珠海。半年后再有消息，是通知我去認尸體。

我和莎莎吃的重慶火鍋。她愛吃。鴨腸、毛肚各要了兩盤，香油蒜蓉碟蘸料。吃完逛了逛街。她買了幾件衣服，也給我看衣服，摘我圍巾，讓我試試。我試了試一件深藍色風衣，她說好看。我拿了要去付賬，她奪去，食指黏在我嘴上。

“下次你買給我?！?/p>

我倆這回沒做。到家時天還亮著，有光，大塊落在地板上。我進了門，看見泥鰍坐在椅子上，櫟櫟伏在她面前，拿粉刷撲著什么。

“老洪，你先別過來?！睓禉嫡f。

等了會兒，櫟櫟總算讓我進去了。她哪學的這蠻橫？我心里念著，櫟櫟已拽了我的手臂，“看看，怎么樣？”

泥鰍站了起來，那雞窩頭不見了，亂而粗的眉流暢且有末梢。流星眉。臉固然黑，卻油亮。唇點了紅色，也舒展了些。她穿的淺灰色大衣，短跟皮靴，沒有花花綠綠的夸張。也高挑。往遠退一步看，五官張開了，蠻漂亮，竟不像她。

櫟櫟讓泥鰍走走，轉(zhuǎn)一圈。泥鰍咬了唇，害羞起來。之后很多日子，泥鰍回來時，總在客廳的衣鏡前停停，見我看她，又回了屋。她的化妝品多起來。每次去廚房里找她，都看得見她紅的粉的唇，細歪的眉。我有些不適應。有天在客廳，我看她倆并排坐一起，櫟櫟盤了腿，裹著一毯子，端著大碗吃飯。旁邊泥鰍，唇膏抹得濃，端正坐著。背后一瞧，兩人竟像掉了個個兒。我神經(jīng)一震，不知道該如何形容自己的心情了。

9

不幾天，我和留留談一古裝網(wǎng)劇，《廣陵散》。因為這劇是畫影影視的重點項目，我們先后約了三輪?！稄V陵散》劇情圍繞曲譜展開，分三部，每部十二集，對標美劇制作模式，跨越戰(zhàn)國、魏晉、明三個朝代。戰(zhàn)國是《廣陵散》曲成階段，曲譜取材于真實的歷史事件聶政刺韓相。魏晉是《廣陵散》的改編階段。秦始皇焚書坑儒，曲譜遺失，東漢末年文學家蔡邕編撰《琴操》時，在民間意外采集到《廣陵散》的殘曲，后曲譜隨他葬入墳墓。曹操籌措軍費，設立發(fā)丘中郎將、摸金校尉，大肆盜掘漢墓，又挖出這卷《廣陵散》。曹操侄女帶著此殘曲，嫁給竹林七賢之一的嵇康，嵇康得到此曲，遂將其改編。明朝是《廣陵散》的塵封階段。明朝靖難之役，朱棣迫使其弟朱權隨他起兵造反。朱棣即位后，朱權為避政治上的禍患，寄情文學，編修《神奇秘譜》，將《廣陵散》收錄其中。朱棣聽后，以此曲殺伐之氣過重，令全國不許再彈……

史實線索固然清晰，可網(wǎng)劇到底不是歷史的再現(xiàn)。顧導顧成康拍文藝片出身的，聽他意思，要重點表現(xiàn)戰(zhàn)國信義、魏晉風骨、明朝士大夫之氣，怎么表現(xiàn)又說不出個一二三來，書呆子氣挺重。我和留留揣摩趙總意思，覺得《廣陵散》的調(diào)子應該定為寫實的懸疑武俠片，自刺客始，由刺客終。聊到天黑，意見還不統(tǒng)一，趙總說先吃飯先吃飯，去徽州小館。趙總宿遷人，對家鄉(xiāng)菜贊不絕口。后半程，留留講完一個娛樂圈的段子，趙總接過話頭，突然說起劇本方向。

“洪老師、留老師，就這么定了，按你們的，先拿出初稿大綱和主要人物來?！?/p>

趙總邊笑邊說，勸我們舉杯。顧導看了趙總一眼，臉上掛著霜。我和留留看在眼里。又喝了幾杯，來了電話，寧蕙的，我正要掛，趙總抬手，說沒事沒事，去接去接，萬一急事呢。我拱拱手，出了包間。

“我現(xiàn)在人在北京，你能盡快過來嗎？”

寧蕙聲音聽上去挺著急。問她怎么來北京了，什么時候來的，什么事兒，怎么這么突然。寧蕙反問我是不是又在喝酒。我一愣，忙說工作應酬。寧蕙語氣凝滯，報了酒店名字和房間號，說等我。

我心里明白，能讓寧蕙著急的事兒，肯定不小。向趙總、顧導賠了禮，我往外走。留留跟過來，我叮囑他別喝多了，讓顧成康把劇本方向再拉回去。

街頭霾重，光從四面來，散亂照出一粒粒的灰白。沒戴口罩，我有點喘不上氣。慶幸車來了，前兩公里很快，一拐彎，匯到主路，速度驟降。水霧迷蒙了玻璃，看不清外面。

到了酒店走廊，我把手伸進后腰，扯了扯濕漉漉的襯衫。敲門，門開了，寧蕙的眼睛探出來，竟腫透了。確認是我，她把門敞開，露出半個身子。白色鵝絨服，灰圍巾，穿戴得齊整。看來她一直在等我。

“接到你電話就來了，路上堵車。你眼睛怎么了？有什么事，就不能—”我這才注意到床上有個嬰兒，在被子、毯子的遮掩下，賣力地揮動著小手。我走過去，伸出一根指頭，撓撓孩子的手。

“這是？”

我掀開被子，俯下身去抱孩子。就在和他接觸的那一瞬，一股激流突然從指尖滑過來，傳遍全身。我聽不見什么，看不見什么，只有面前這個小家伙在蠕動，在掙扎，蹭著我的懷，我的身—牛牛，牛牛，我情不自禁呼喚著孩子的小名兒，舉高了他。

“孩子有大腦性麻痹癥?！睂庌フf。

我又把孩子向上拋了幾次，每一次在他飛向天空、脫離我時，我都準確地抓住他的腳。這腳兒又軟又嫩，像個水苞苞。

“什么？”我把孩子重新抱回懷里。

“醫(yī)院給出的診斷結(jié)果?！?/p>

“什么結(jié)果？”

“大腦性麻痹癥。”

見我懵，寧蕙又補充說：“腦癱?！?/p>

“腦癱？”我重復著，低頭看孩子。他小手蠕動著，嘴一張一合，口水往出流。他的目光不看我，也不知看哪里，木木訥訥，是有點古怪。

“銀川地方偏，醫(yī)療水平差，我就想來北京看看。在北京，別的人不一定靠得住，想到了你。你明天能陪我去趟醫(yī)院嗎？號我掛好了?！?/p>

看來寧蕙來北京已有好幾天，為什么不第一時間來找我？

我應著，出了酒店。街上寒風卷亂，厲厲刮著臉。我喘口氣，點上一支煙。我倆當初分手時，我給了她二十萬，打了字據(jù)，讓她就此別再來找我。說是這么說，但孩子出了這么大的事兒，現(xiàn)在才告訴我，豈不是記著恨？

到了家。客廳亂著，我拿支酒，撥電話。留留接了。我說最后沒讓顧成康繞進去吧？留留說后面沒談事，就是喝酒，顧成康先醉了，得虧你溜得快，不然也給喝吐了。我頓頓，說寧蕙來了。留留一聽急了，她來，這不是攪事嗎？趙莎莎透過底了，就要拉你見家人呢。他并不知道寧蕙懷孕的事兒。我說大綱和人物小傳你先弄，我這幾天忙，完了給你回電話。留留應著，讓我對寧蕙悠著點兒，別再陷進去。我說我知道。

我正準備睡，一個影子疊在頭頂。是泥鰍，裹了浴巾，趿著拖鞋，眼睛紅著，像哭過。

“你沒事兒吧？”我問。

“沒事沒事，我睡不著，就洗個澡?！?/p>

泥鰍擺擺手，笑笑，大搖大擺，進了屋。我這才想起來問，她不是夜班嗎，怎么這點兒在家里？

寧蕙預約的是小兒神經(jīng)內(nèi)科。我們一早到，卻還是排到了樓梯口。前面一溜兒抱著孩子的，哭的哭，喊的喊，奶氣、汗臭、尿騷味、消毒水味，混雜在一起，古怪而刺鼻?？斓街形绮泡喌轿覀儭４蠓蛲?，臉上有斑，看著慈祥。他問，寧蕙答。他又摸孩子的手、腰椎骨、脖子、嘴巴。摸完，咕噥著嘴，說先做個檢查。我們拿著單子，從東樓跑到西樓。做完腦核磁、腦電圖、肌電圖，又要等兩天，片子才出來。

寧蕙答應出去逛逛，我們在商場的嬰幼區(qū)買東西，衣服鞋襪、尿不濕、玩具。至晚，又回到酒店。孩子睡下了，寧蕙坐在床邊，我在椅子上坐著。我倆三兩句聊了聊，一時又無話。

“以后打算住哪兒？”我找話題。記得寧蕙說過，她討厭老家。

“不知道。”

“工作呢？還干獵頭？”寧蕙大學學導游的，打畢業(yè)沒干過那行，前臺、會計、銷售、運營、辦企業(yè)、跑司機，她都做過。

“先把孩子的事解決好?！?/p>

我點點頭，不知要說什么。我驟然想起兩年前元旦，我倆喝醉酒交心時她說過的事兒。從小爸媽離婚，她被判給她爸。她爸酗酒，她打小兒就不喜歡他。初中畢業(yè)那年，她媽來看她，帶她到省城南昌玩，買了衣服、MP3，又吃炸雞。她媽問她，知不知道有個叫長崎的地方？她知道她媽和一個上海人交往，她說歷史課上學過，原子彈爆炸的地方，在日本。她媽點頭，又問她，知不知道日本造船業(yè)很發(fā)達？這她也學過，說知道，全世界數(shù)一數(shù)二的。她媽媽又問她，知不知道有一種船能從中國開往日本，能跨過太平洋、大西洋和印度洋？她說巨型輪船都能行。游輪呢？她媽媽又問她。游輪？她想不出來長什么樣。她媽沒說什么，送她回寄宿學校。那是她們最后一次見面。

“明天看完病，要不要帶孩子去海洋館？”我說。

寧蕙沒點頭。我站了起來，掏出準備好的銀行卡，遞給她。寧蕙問這是干什么。我說孩子用。用不著，寧蕙搖頭。我強塞，她倔起來，說當初有言在先，孩子生下來，是死是活，和你沒關系。我尷尬一笑，知道這時候拗不過她，沉著心出了門。

我們趕去醫(yī)院，大夫還沒上班。我們坐在椅子上等。孩子在寧蕙懷中，我不時瞥向他，他那目光散得厲害，似乎在看什么，似乎又只是發(fā)呆。

我們進去了，還是那個老大夫。他把片子夾在燈光架下，戴上眼鏡，細細看，又摘下眼鏡，說，已和幾個主任討論過，綜合片子和孩子的癥狀，確診是—寧蕙一只手抱著孩子，空出的手抓著我的手，到底還是聽清了那幾個字—腦性麻痹。

挺久，我倆都沒說話。老大夫也等著。我放下寧蕙的手，站了起來，推開門，走向廁所。大約半小時，我折回去，寧蕙在電梯口等我。

“走吧，去海洋館?！?/p>

出租車上，寧蕙說話挺多，我應著，心里疊著幾塊大石頭。到了館內(nèi)，走走看看，一路五光十色，各種魚類繽紛登場。寧蕙指給孩子看紅的黃的魚，孩子仰著頭，咬手指。我看在眼里，悶悶往前走。穿過海底隧道時，孩子突然叫了一聲，我折回去看，孩子正揮舞著小手，盯著玻璃里面。那是一條藍白相間的大魚，體表光滑，身體宛若流線，上頜狹長如錐，尾鰭、腹鰭、背鰭皆似利劍。

“這是金槍魚吧？”寧蕙說。

“藍劍魚?！?/p>

我想起泥鰍之前說的《老人與?！?，何況，金槍魚我見過，不是這模樣。

“哦?！睂庌フf。

孩子小手打在玻璃上，一下，兩下，掙扎得厲害。那大魚身子一轉(zhuǎn)，側(cè)過來，緊貼著玻璃，晃晃悠悠游向深處。孩子不再鬧騰，我們又往前走。

回到酒店，我問寧蕙怎么打算，寧蕙說腦袋疼，腳也疼，先睡一覺，得想想。我輕輕帶上門。第二天我再來，寧蕙已經(jīng)走了。我打電話，寧蕙不接。我問前臺什么時候走的，前臺說早晨五點多。

出了酒店，冷氣襲來，我腦袋懵著，轉(zhuǎn)個圈兒看，一圈圈的人。心口疼，我蹲下來。這人，處久了你就知道，她總有種把你的心掛在懸崖上的能力。帶著孩子，她還能去哪兒？舒寧蕙！舒寧蕙！我從煙盒里抽出一支煙來。

10

二稿大綱出來，我和留留又去畫影影視談。敲定合同，先創(chuàng)作第一部。第一部的主體事件皆取自歷史—聶政年輕時任俠使氣，因除害殺人攜母及姊逃往齊國，以殺豬為業(yè)，后被韓國大夫嚴仲子賞識。嚴仲子與韓國丞相俠累結(jié)仇，被迫潛逃，求助于聶政。聶政感念其知遇之恩，獨自一人仗劍潛入韓國，殺死俠累。因怕連累和自己相貌相似的姐姐，聶政以劍自毀其面，挖眼，剖腹自殺。其姊前往韓國認尸，也自殺。趙總要得急，我和留留商量，他負責分集，我負責前兩集創(chuàng)作。這樣，連著數(shù)日，我窩房間里。至于寧蕙和孩子，沒別的消息，也就擱置了。

我的兩位房客，既知道我忙著趕稿，便不再來打擾。早早晚晚，做飯看劇洗澡，都像貓鼬似的縮手縮腳。為此，我對她們的種種猜忌和不滿，不僅煙消云散，還生出了一絲愧疚來。

那些天，櫟櫟學會了什么新式菜肴，泥鰍的工作怎么樣了，與新男朋友相處如何，我一概不知。有幾天，我心煩意亂，抓著頭發(fā)，繞著屋子團團亂轉(zhuǎn)，為《廣陵散》中聶政和瞽人亦敵亦友的關系糾結(jié)不已—《廣陵散》曲子的作者既非聶政，那么劇本中虛構(gòu)的作曲者瞽人則尤為重要—我一度失去了幾步之遙房客的消息。直到那個周五，一陣粗笨沙啞的咳嗽聲，似乎積著厚痰，傳到我的房間里。我起身出門去看，櫟櫟正在往燉土雞里加枸杞。

“老洪，你寫完了？”櫟櫟的鼻翼紅透了，臉色也白。

“快了。你感冒了？”

櫟櫟點點頭。我問她有沒有吃藥，她又點頭。雞湯的味道躥上來，混著一股中藥味。櫟櫟請我喝雞湯，我謝絕了。我正要走，櫟櫟叫住了我，

“問你啊，假設一個熟人拿走了我的東西，我該怎么辦呢？”

“拿走？”這用詞夠古怪的，“分情況吧，得看拿走的是什么，你有沒有同意讓他拿走—”

“哦?！睓禉颠€想繼續(xù)問，看我的神情，笑了笑，催我回去繼續(xù)寫。我應著，心里想，這大白天的，泥鰍怎么不在家？

兩集劇本修改完，已在周日早上。發(fā)給了留留。側(cè)耳，廚房里傳來噗嚕聲，看看時間，八點半，一準是泥鰍在煮面。我踮著腳，想嚇嚇她，沒想到里面是櫟櫟。她氣色恢復得不錯。

我問她：“都這會兒，泥鰍呢？”

櫟櫟瞥我一眼，不搭茬兒。我笑，又吵架了？洗完澡，我躺床上，想著過兩天冬至，請她倆吃餃子時問問，調(diào)節(jié)調(diào)節(jié)。然而，莎莎卻約我去她老家。我已推過她好幾次，無論如何不能再拒絕。

她開車接我，我們到天津紅橋她家時，幾近晚上。餃子還在包，廚房大，開放式。房里暖和，她爸她媽，幾個本家親戚都在，圍著案板包餃子。也招呼我倆，洗手一起包。餃子包完，她媽和她姨把我底兒摸清了。他們喜歡蘸醋吃餃子，說有念想，安排我坐她爸旁邊。她爸問我喝不喝酒，我還沒答，他讓保姆拿瓶加拿大冰葡萄酒來，各倒了一杯。笑，說他好這口，讓我陪陪。我自然不能說什么。他起話頭，聊新聞和政治，我附和，發(fā)表些看法。到晚了，他爸要留我，她媽不留。和莎莎商量，我第二天才回去?；厍俺灾酗?，談了一次。她媽透的口風，是想見見我家人。我說春節(jié)前后安排。

轉(zhuǎn)眼間圣誕，客廳里冷冷清清，我去敲次臥的門，櫟櫟和泥鰍都不在。這倒古怪。隔天早上，我又去敲門，泥鰍在。

“櫟櫟呢？”我問，看著她把一只手伸進大衣袖，又抖了抖衣領。

“不知道?！?/p>

泥鰍的聲音弱而軟，露著怯，完全不像她。

“吵架？多少回了—”

我說著，有點訓斥她的意思。她聽著，悶頭要走。我又說等櫟櫟回來，一定把她拘來，多少風風雨雨都過去了，怎么雞毛蒜皮的小事兒還掰不開？泥鰍沒說話。我約莫感覺到，她倆這回的事兒很嚴重。我特地等了幾天，櫟櫟在的時候，泥鰍人不在。泥鰍回來，櫟櫟找不到人。

她倆這么跟我貓捉老鼠，我忙，便放棄了。到元旦，風煞，呼嘯像啄人。我和留留到杭州采訪一位研究戰(zhàn)國史的歷史學家，早班飛機，約在機場碰面。我等了會兒出租車，不見來，地鐵站又近，索性趕地鐵去。眼見地鐵停站了，一轉(zhuǎn)頭，泥鰍披著一身艷艷的紅，坐在不遠處的銀色椅子上。

我折回去，挨近，果然是她。她低頭，眼皮湊了湊，兩眼掛著血絲。

“你怎么了？”

她平常下夜班，在八九點間，今兒怎么這么早下班？既是早下班，為何不回家？

泥鰍抬頭，見是我，慢慢站了起來。她膝蓋要軟，我連忙伸出手。泥鰍整個身子倒在我胸前，冰涼迅速傳了我一身。我一驚，她的淚，沿著腮幫掉下來。

“老洪，幫幫我，我爸不行了！”

“你爸？”我想起那個塵肺病藥罐子。

泥鰍點點頭，淚水滴在我的大衣上。

“多少？”

我約莫只見泥鰍落過一次淚，像這樣酣暢不掩飾，是第一次。我清楚，她這樣的性子，無論如何不輕易求人。

“—兩萬?！?/p>

“你先回去收拾行李，去看你爸，我趕車，有點急，路上給你轉(zhuǎn)。”

我抱了抱她，趕在地鐵關門時上了車。隔著玻璃，泥鰍仍在那里，掛著淚眼看我，我向她揮揮手。車開了，泥鰍越來越模糊，很快被黑魆魆的隧道代替。我給她轉(zhuǎn)了三萬五，包括之前孫會計扔掉她家當?shù)难a償。在飛機上，我心里亂亂掠過泥鰍戰(zhàn)栗的輪廓。這姑娘，怎么也這毛病？事兒窩心里，不肯說。難怪她半夜從衛(wèi)生間出來時眼睛腫著。

我和留留在杭州待了兩天。采訪完，老教授蠻高興，說大過節(jié)的，請我們吃飯。留留不肯，等著回家和媳婦過周年。

飛機一落地，我打開手機，櫟櫟的電話竟攢了十來個。我撥回去，櫟櫟壓著哭腔，說臥室的鎖打不開，她已經(jīng)被困一個下午。我安慰她別著急，屋門鎖打不開是常事。我正說著，那邊突然“哇”一下，尖嚎起來，像雷。我渾身一震。

開了家門，我忙敲次臥的門，

“櫟櫟，櫟櫟！”我叫著，扭動門把手，打不開。

“你等我，我去拿備用鑰匙?！?/p>

正轉(zhuǎn)身，里面一聲嘶嚎，

“婊子！”

我懵了。

“婊子！”

好一會兒，回過神來。她是怎么了，還罵起人來？我拿來備用鑰匙，扭動門，依舊打不開。

“你別急，我給開鎖師傅打電話。”我掏出手機，櫟櫟又一聲婊子，歇斯底里。我一抖，手機掉地上，腦袋更亂?；剡^神，我撞向門。門開了，我往里沖，一股怪味兒迎面而來，沒防備，一個枕頭橫飛過來，砸我頭上。

“滾出去！”

我忙退出來。

我在客廳站了站，次臥沒動靜。我縮回房間，想著她這怎么了？打她搬進來后，我還從沒聽見她說過一次臟話。是因為和她媽發(fā)生爭執(zhí)，還是因為自己被囚困臥室而心情煩躁？抑或—我猛然想起自己剛來北京那會兒，住一小次臥，房子五個人，每每晚上要搶廁所，有幾次尿憋不住，只好找瓶子解決。難不成她也……

到凌晨，我也沒有聽到櫟櫟再發(fā)出聲響。我不敢貿(mào)然進去，整理完部分采訪錄音，躺床上，想著明兒怎么和她搭話，一時惆悵，喝了半瓶。又記起泥鰍前兩日的淚眼來，愈發(fā)不是滋味。拿起電話，撥給泥鰍，那邊沒接。隔了半小時，我打電話，依舊沒接。我有些納悶，但還是睡下了。

次日，我正睡得熟，一陣聲響吵得厲害。我出屋看，搬家?guī)煾嫡е矇|往出搬。

“怎么回事？”

我立著，櫟櫟從廚房拐出來，

“我要搬了?！?/p>

我一個激靈，久久沒緩過來。櫟櫟身邊，走來一穿皮衣的小年輕，挺瘦，摟住她的脖頸。她移開他的手，讓他去幫忙，又指揮著搬家?guī)煾等N房。我向前走兩步，想問究竟怎么了，她已背過我。我頓在原地，不知所措，終究給了自己一個解釋—也是，就算我，被人撞見昨天的狼狽，自尊心也過不去。

我看著搬家工人把臥室搬空了，廚房拿走一大半。唯有客廳里的箱子，還躺在那里，幾乎沒動。我有點兒難過，卻不知說什么，那小年輕在眼前晃，我湊上去，隨便搭搭話。

“黃琰，白櫟的未婚夫?！?/p>

我倆握了握手，他下樓了。

恍然想起許多天前，樓下糾纏櫟櫟那人。是他。我腦袋轟響，心里的風呼呼。

櫟櫟沒有再說一句話。我原地佇立。我自然清楚，我和櫟櫟，只是房東和租客的關系。這樣的關系中，我們互相有欺騙，有欺瞞。我們的謊言或許多于真實。然而，她這樣突如其來的離去，這樣突如其來多出一個未婚夫，還是讓我難以接受。

“要不要抱一抱？”

我伸出雙手。櫟櫟摸了摸鼻子，勉強擠出一笑，伸著雙手。我倆在門口，我在門里，她在門外，這就抱了抱。我們心里都清楚，這一別，怕是再也不會聯(lián)系。收回了手，她又一笑，往樓下走，把我晾在那里，由著樓道里的冷風往里灌。

11

留留住我這兒，我們通宵寫《廣陵散》第一部?；顑阂眉?，也為討論時方便，就這么湊合著。他先在沙發(fā)住了一周，泥鰍一直沒回來，我便把次臥理理，陽臺上的床墊也弄回來，換上新床單。

我給泥鰍打過電話，她沒回我，再聯(lián)系，無法接通。我又等了一周，沒音信，難不成她……

留留點透了，說借錢跑路這種事海了去，別自個兒找不自在，該報警報警。我說事兒不大，沒必要?？蛷d里零亂，箱子、衣架、書本、小物件兒肆意堆著，看著心煩，我又把它們弄到次臥里，騰出不少空間來。我倆寫不出來時，抽支煙，轉(zhuǎn)個圈兒，地方還不小。到下旬，泥鰍還沒回來，我看著墻角縮著的晾衣架，到底死心了。打和她第一次喝酒，我以為我摸透了她的性格，看來事實截然相反。她這樣毫無征兆地人間蒸發(fā)，這樣對我赤裸地欺騙，甚至超過櫟櫟的欺瞞帶給我的侮辱，我自然有些不甘心。這大半年，我一度以為她們拿我當朋友，臨了，卻是自作多情。

我固然明白，人在情在，人走茶涼，但躺床上一閉眼，我還是邁不過心里的坎兒去。

那個午夜，《廣陵散》初稿完成了。劇本以刺客聶政、瞽人為雙主角。瞽人即瞎子樂師，原名莊述。兩人亦敵亦友亦師，聶政刺韓相，瞽人為見證者、協(xié)助者、譜曲者。瞽人一曲《聶政刺韓相》，奏響天地間最激昂、最慷慨的旋律。劇本越寫到后面，我和留留越睡不著。敲完最后一個字，我們開了香檳。泡沫飛濺，酒香四溢，我倆醉醺醺的。我看著他，他看著我，眼眶都泛紅。我們清楚，人物的命運，已經(jīng)緊緊把我們拽進去，讓我們感同身受，悲從心來。

我和留留準備去吃頓好的，路過王府井，后面突然有人拍我肩膀。我一回頭，他拿眼笑。

“洪哥！”

我懵。

“孫照，你忘了？白櫟的表弟。端午的時候住過你那里?！?/p>

“哦。”連帶著，我記起孫會計的模樣來。

孫照拉著我去吃飯，我推不開，連帶留留，去了一家四川火鍋店。我依稀記得櫟櫟和孫照相處的那幾天，說不出的別扭。啤酒下肚，我們一聊，知道他住海淀，已在中關村做程序員。這挺好，穩(wěn)定。鴨腸、毛肚、羊肉片陸續(xù)上來，紅湯滾滾，照著我們的紅臉。又喝了幾杯，孫照說話有點兒飄。提起櫟櫟來，我細細一問，這才知道，櫟櫟突然搬走，和那未婚夫關系極大。如他所說，今年五一，兩人就要結(jié)婚。那未婚夫便是櫟櫟當年逃婚時羞辱過的那位，沒承想他不顧自尊，非要娶到她。

留留聽完挺感動，嘖嘖搖著頭，說如今還有這么癡情的男人，實在不容易。又喝了兩杯，孫照說櫟櫟在他這兒欠下了一大筆錢。我頗感意外，櫟櫟工資也不算低，除過房租、化妝品、食品，再沒有大筆支出，何至于舉債呢？

我睡了兩天，起床后心情不錯，決定來一個大掃除。鐵打的房間，流水的房客，再招一個，也不差。那許多箱子，都運到樓下的垃圾桶里。累，蓄了汗，我擦擦，往回走。走兩步，我扭頭看一眼，又折回來。說來泥鰍這堆東西，我?guī)缀鯖]動過。我從垃圾桶里抱掉最上面的箱子，翻翻，里面露出一摞紙來。我打開看，是繳費單。數(shù)額都不小。

想來泥鰍借我錢，果真是給她老爹看病。細細一翻，繳費日期在六月、八月、九月、十一月……我想起七月初，我倆睡一間房時，她曾問我炒股的事兒。合著不是玩笑，她那時便已手頭拮據(jù)。她既是做酒店服務，薪水高不到哪里去。她有一姐，有一弟，有幫手，然而，她姐嫁人早，她弟修車工，但看這繳費單上的數(shù)字，拿出這許多，到底不容易。

我不愿再想，于是把那繳費單丟回箱子里。冷風吹來，卷起紙片四處飛舞。我回過頭，定定看著—固然在心底里我懷著一絲厭惡，因為她們的不辭而別，以及對我的種種欺騙；但這一切，到底還是過去了。我祝福櫟櫟婚姻幸福，也希冀泥鰍的老爹脫離危險—想起櫟櫟和泥鰍剛來那會兒的情景，恍然如夢。

立春前后，莎莎期待的雪始終沒有下。我的隔壁來了新鄰居，周琪，性子蠻開朗。她說她剛畢業(yè)，大學在重慶上的。我問她喜歡重慶火鍋嗎，她極力點頭，說喜歡。她先在次臥看了看，又繞著廚房、洗手間轉(zhuǎn)了一圈，目光落在挨近陽臺的那些箱子上。

“房子您給我留著，三天內(nèi)我一定搬來?！?/p>

第二天下午，她便住了進來。我叫她小周，她喊我明亮哥。我倆相處不錯，她這人蠻勤快。沒幾天，她領來一朋友，小古，穿了一身黑，短發(fā)。小古前腳一走，我向小周打預防針。小周保證，說小古就是一朋友，她住西三環(huán)，有房子。我又觀察了幾天，放了心。

那個早上，我看見廚房擺著一包泡面，突然想吃，煮了一碗，摟出抽屜里的辣椒醬，倒幾包，又加了些醋。小周聞著重味兒，走到客廳里。

“喲，你這碗，怎么跟盆一樣？”

我一怔，停了口。

我和趙莎莎約了晚上吃烤肉見面。天兒冷，她來得晚，進門直哆嗦，摘了圍巾手套，湊過來。我倆聊春節(jié)回家的事兒，她有意，我也有意?？救獬缘揭话?，我招呼服務員送兩杯茶過來。茶來了，我遞到莎莎面前，讓她別激動，先喝口茶。

莎莎笑：“什么事兒還能惹我激動？”

我也喝口茶，定了定神。

“第一件事，我有個二姐，這你知道，洪明娟，她死了，但留下一女孩，在珠海，目前我養(yǎng)著。”我咽了口唾沫，看一眼莎莎。莎莎的手抓在杯子上，笑著。

“另一件事呢？”

“我有個前女友，叫舒寧蕙。這你也知道。她去年生了一孩子，是我的，腦癱，她養(yǎng)著，和我沒關系。”

“沒了？”

“沒了。你要是打算和我結(jié)婚，過幾天就跟我回去?！?/p>

莎莎低著頭，看不出是悲是喜。突然間，她抓著茶杯潑向我，“我操你媽！”

莎莎順起羽絨服和包包，箭步?jīng)_出門。我愣了愣，抹掉了頭發(fā)上的茶葉。

12

一過小年，北京的街頭冷清不少。我回了家，飛機落在銀川。牛素麗來接我，我倆通著電話，我找她，看不見她，她找我，看不見我。繞了一大圈，眼見天黑，風又刮。我一回頭，看到她了，她亂得白發(fā)頂了鵝毛。

我一笑，她也笑，我倆抱了抱，邊走邊聊，上了出租車。沒注意，路上飄起雪來，掩著光，散散漫漫，竟止不住。駛近小區(qū)，圍著路邊的樹，三三兩兩，跪了人，正在那里燒紙錢。

大姐洪明沁和外甥女蓉蓉都在家里。蓉蓉十三歲，長得和我一般高。問起姐夫劉進連，洪明沁接過話，說得挺淡然：離了。北面靠墻，有個舊式紅立柜，上面供著洪志偉、洪明娟的遺像。我點了三炷香，心里默默念念，插香爐里。

牛素麗提起寧蕙來，問我什么時候結(jié)婚。洪明沁一旁也搭腔，我心煩，說自個兒愿意，可她人呢？

“不是一直在銀川嗎？就住在北安巷?！?/p>

我怔著。

“你不知道？昨天我還去看孩子?！?/p>

我心里窩了火，合著三個月來為她提心吊膽，她這倒好，直接在我家扎了根。

我出了門。進入北安巷，拐過兩個旮旯，是個舊小區(qū)。雪又開始下，掩不住青黑的墻壁和殘頹的臺階。三樓左側(cè)，我按了門鈴。門開了，是舒寧蕙。

“你還沒給我媽說，孩子有智力問題吧？”我抱起孩子，親了親他。孩子的頭別過去，不看我。

“我們當初不是說好了嗎，孩子我一個人養(yǎng)著，和你沒關系?！?/p>

“你拿什么養(yǎng)？”我打斷她。床柜上，堆著一摞書，都是和“腦癱”有關的。我盡量控制著情緒，不讓沖動壓倒我的理智。

我倆從臥室走出來，寧蕙帶上了門。

“還記得去海洋館那次嗎？”

“嗯？”

“牛牛的注意力都集中在那條藍劍魚上。他有反應能力?！?/p>

寧蕙嫻熟地解釋著早產(chǎn)缺氧腦癱和難產(chǎn)腦癱的區(qū)別，生理、肢體、行為有著怎樣的不同，小兒輕度腦癱和重度的臨床表現(xiàn)，康復治療的中西醫(yī)方法。我看著她零亂發(fā)油的頭發(fā)，以及那沉積色斑的臉，一度陷入沉思。話頭轉(zhuǎn)到孩子的康復治療上。我點頭聽著，如按她的治療方案，像牛牛這種輕度腦癱患者，能夠在十八歲后獨立生活。

“真希望能這樣?！蔽铱粗袂榧拥乃?，心里直落淚。

“你不信？”

“我今天來不是找你復合的。”我清楚，寧蕙帶孩子重回銀川，不為別的，是想把我綁上她的船，和她共同撫養(yǎng)一個傻子?！拔覌屌Ｋ佧?，你見過，她是盼著有個孫子，但這人勢利，你給她一個智障當孫子，她不一定樂意。我戶口不在這兒，在珠海，我還有個私生女。”

“為什么要告訴我這些？”寧蕙臉僵著。

“去年十一月，你爸去世，我陪你回永修奔喪。殯葬那天，下著大雨，儀式結(jié)束，你不愿多待，拉著我往縣城趕。我們當晚住酒店，你心情不好，要酒喝，喝醉了，瘋狂吻我，要和我做。酒店里備有避孕套，剛進門時我還看見過，可那時怎么也找不到。你說不用管。第二天結(jié)賬走時，我卻在你的手提包里看見了那個避孕套。前前后后，我們都有安全措施，唯獨那次。八個月后，孩子出生了。你不想給我一個解釋嗎？”

我攫緊寧蕙的目光，看她蓄了淚。這時，孩子突然發(fā)出哭聲，寧蕙快步走向臥室。我佇立在那里，看著寧蕙將孩子攏進懷中，掀起了衣服。我又轉(zhuǎn)頭，窗外的雪愈發(fā)連綿，遠遠近近，虛渺渺的一層白。我站了站，看寧蕙輕輕拍打著孩子的后背，又以她低沉的嗓音唱著莫名其妙的歌。孩子哭聲漸止，寧蕙回頭看我一眼。我擠出一絲笑，瞬間覺得自己真不是東西。但我心里又無比清楚，我倆不是那順藤的瓜，強扭了不甜。我把早已準備好的銀行卡放桌子上，輕輕帶上門。

雪鋪地面兩寸，踩著沙沙作響。我走著，心里亂，一會兒怕她突然打開窗戶，站在鐵窗口對我說“明亮，我等你”，一會兒又怕她追出來，把銀行卡砸我臉上。我想加快速度，腳卻不聽使喚。我又想起那年元旦，我倆喝醉了酒交心時說的話。她問我有沒有要去的地兒，我說哪里不都一樣，她說她有。我知道她媽跟一上海人跑了，臨走前還考察她的歷史知識。她讓我猜，我說是長崎。她搖搖頭，說游輪。我說游輪不是一地兒，是條船。她說游輪上能不能坐很多人？我說能。她又說能不能做飯？我說能。她說那不就成了，能裝很多人，能吃飯，還能跨越大洋，不是一挺好的地兒？我細細一想，啞口無言。

雪落了一肩，我回頭看，旮旯小道空蕩蕩，腳印被雪覆蓋了。沒寧蕙。

三月回北京來，難得北京也下了雪。留留給我發(fā)消息，說房東從慕尼黑回來，準備準備，給他看房子。我說合同不是簽到年底嗎，怎么還變卦。留留說他只是來看看。

周末，我倆弄了弄房間，但客廳里的箱子無論堆哪兒，都礙眼。我只好再次把它弄到樓下的垃圾桶里。小周也來幫忙。打掃完，我們歇了歇，房東很快過來了。一抬口，京片子，看看，轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，眼睛落在那一卷一卷摞著的紙上，問我要不要煙抽。我拂拂手。他笑，問我能不能早點搬出去，他女朋友下月回來。小周在一旁急了眼。她簽的合同，期限能到年底。我說還是按合同來。

四月下旬，小古的房子到期，喊小周和她住一起，小周搬去了。貨車早上來，我看著搬家?guī)煾蛋汛闻P的東西一件件搬空了，廚房也空下來。臨走時，小周笑，說要不是這兒太貴，還真喜歡。我沒說話，看著她走遠了。

我又睡了一覺，中午貼了面包片，弄三明治，順手拉開抽屜，辣椒醬空了，另一個抽屜，番茄醬也空了。我放棄了，打電話給留留，約在蘇州街吃日料，順便談談《廣陵散》第二部的創(chuàng)作思路。我到時，留留已在等我。我們點得不少，溫了清酒，喝得耳朵發(fā)紅，聊得蠻高興。我倆的意思對上了，竹林七賢，哪怕是嵇康，也絕對不能拿來做男一男二。按原來的路子，《廣陵散》自刺客始，由刺客終。第二部從發(fā)丘中郎將身背《廣陵散》殘曲，在送呈曹操的路上，被一刺客劫掠開篇……到晚上，我們都有些醉了，留留找代駕，和我打車一起回?？斓浇▏T時，卻給堵在路上。心里眼里都躁著，來了電話。我接過，那邊傳出聲來。

“老洪！”