吳永福
摘 要 語文學(xué)的建構(gòu),要有三個(gè)層次,即語言學(xué)與文章學(xué)、閱讀學(xué)與寫作學(xué)、文學(xué)與文化。這三個(gè)層次是遞升的。文章學(xué)的解讀,要化靜為動,轉(zhuǎn)化為閱讀與寫作。能力由低到高,有層級之分。
關(guān)鍵詞 語文學(xué);文章學(xué);閱讀與寫作;文學(xué)與文化
語文教學(xué)需要有學(xué)理上的依據(jù),也即要有語文學(xué)的建構(gòu),才便于指導(dǎo)教學(xué)。比如曾有過“字、詞、句、篇、語、修、邏、文”的八字方針。其中文字、詞語、句子、語法、修辭,屬于語言學(xué);篇即篇章,屬于文章學(xué);邏為邏輯,屬于思維學(xué)科;文則就是文學(xué)。此種建構(gòu)顯然是偏重于語言學(xué)的。其實(shí),與語文較密切的學(xué)科有語言學(xué)、文章學(xué)、閱讀學(xué)、寫作學(xué)、文學(xué)、文化等。且可分三個(gè)層次,即語言學(xué)與文章學(xué)為第一層次,閱讀學(xué)與寫作學(xué)為第二層次,文學(xué)與文化為第三層次。簡而言之,就是語言與文章、閱讀與寫作、文學(xué)與文化。
劉勰在《文心雕龍·章句》中說:“夫設(shè)情有宅,置言有位;宅情曰章,位言曰句。故章者,明也;句者,局也?!卑差D情理要有合適的處所,布置語言要有恰當(dāng)?shù)奈恢谩0差D情理的處所叫章,布置語言的位置叫句。所以章就是顯明,句則是分界?!胺蛉酥⒀?,因字而生句,積句而成章,積章而成篇。篇之彪炳,章無疵也;章之明靡,句無玷也;句之清英,字不妄也;振本而末從,知一而萬畢矣?!比藗儗懳恼铝⒀裕米致?lián)綴成句,積聚句子而成章節(jié),積合章節(jié)而成文篇。全篇文采煥發(fā),是由于各章沒有毛病;每章明晰華麗,是由于句子沒有缺點(diǎn);句子都清楚明晰,是因每個(gè)字都不亂下。這就像振動樹的根干,枝葉便跟著搖動,懂得了這一道理,其他的全都明白了?!熬渌緮?shù)字,待連接以為用;章總一義,須意窮而成體?!本渥佑腥舾蓚€(gè)字,要把這些字連接好了才有用;每章都有個(gè)總的意思,要把這個(gè)意思表達(dá)完全才成一個(gè)整體。語言建構(gòu)始于組詞造句,再逐級擴(kuò)大,直到寫出段落及篇章。這其間,可以段落為衡量單位,即能寫成段落的文字。清代的章學(xué)誠認(rèn)為:“今使孺子屬文,雖僅片言數(shù)語,必成其章。”章即完整的段。以小兒為喻,面目肩背手足不是逐步生出來的,應(yīng)當(dāng)是完全具足的,不過是具體而微而已。
葉圣陶在《中學(xué)語文科課程標(biāo)準(zhǔn)》中說:“語法、修辭法、作文法、思想方法都不作孤立的教學(xué),孤立的教學(xué)徒然研討一些死知識,勞而少功;必須就實(shí)際的聽、說、閱讀之中相機(jī)提出。”“普通話、方言、文言的語匯、語法、修辭格三方面,要隨時(shí)從教材中提出實(shí)例,作彼此的比較研究。比較研究不必像做研究那么細(xì)密,只要使學(xué)生養(yǎng)成這么個(gè)習(xí)慣就成?!眲t還要結(jié)合教材實(shí)例,即從相關(guān)文本中選取例子。語法修辭之類,曾是語文知識的重點(diǎn)。但也不能只停留于語句層面,仍要關(guān)聯(lián)段落和篇章。葉圣陶在《從〈語法修辭講話〉談起》中說:“這里頭只講到句,沒談段落和篇章。一般語法書原來大都如此。可是《講話》既然把語法和修辭合起來談,既然著重在討論語言的使用,這就離不了思維的條理,而思維的條理常常在一段一篇里看出來。上下兩句分開來看都完整,連起來看可不相應(yīng),那就說不上恰當(dāng)?shù)厥褂谜Z言。前后兩段分開來看都要得,連起來看可搭不上,那也說不上恰當(dāng)?shù)厥褂谜Z言。因此,要給讀者更多的幫助,應(yīng)該在下一句和上一句、后一段和前一段的關(guān)系上有所討論?!边@里明確指出語言使用不能僅停留于句子單位,而要關(guān)聯(lián)段落和篇章。可由小而大,也可以由大到小。
就書面語而言,大都是面對文章的。夏丏尊和葉圣陶合編的《國文百八課》中,第一課是《文章面面觀》:“每讀一篇文章該作內(nèi)容與形式兩種探究。文章的內(nèi)容包括世間一切,它的來源是實(shí)際的生活經(jīng)驗(yàn),不但在文章上。至于文章的形式純是語言、文字的普通法式,除日常的言語以外,最便利的探究材料就是所讀的文章?!边@里明確強(qiáng)調(diào),要有文章意識。文章一般分為內(nèi)容與形式兩個(gè)方面,這是解讀中所要面對的。“中學(xué)里國文科的目的,說起來很多,可是最重要的目的只有兩個(gè),就是閱讀的學(xué)習(xí)和寫作的學(xué)習(xí)。這兩種學(xué)習(xí),彼此的關(guān)系很密切。都非從形式的探究著手不可?!币蛐问接衅浞€(wěn)定性,解讀中大都由形式入手?!皬墓诺浇?,文章不知有多少,讀也讀不盡這許多。取少數(shù)的文章來精讀,學(xué)得文章學(xué)上的一切,這才是經(jīng)濟(jì)的辦法。你讀一篇文章的時(shí)候,除內(nèi)容的領(lǐng)受以外,有許多形式上的項(xiàng)目應(yīng)當(dāng)留意;對于各個(gè)項(xiàng)目能夠逐一留意到,就會得到文章學(xué)的各部門的知識?!敝劣谒械捻?xiàng)目,有文章的體制、語匯的搜集、文法、修辭、鑒賞與批評、風(fēng)格、章法布局等。換言之,文章內(nèi)容有背景、類別、標(biāo)題、內(nèi)涵等,文章形式則包括文體、結(jié)構(gòu)、技法、語言等。
文章學(xué)的解讀,自是靜態(tài)居多,要化靜為動,就得轉(zhuǎn)化為閱讀與寫作。先說閱讀,得講究方法及訓(xùn)練能力。閱讀方法是多樣的,比如朗讀與默讀、精讀與略讀、速讀與慢讀、重讀或復(fù)讀、熟讀、比較閱讀等。朗讀是在聲音上體認(rèn),默讀則主要是意義的把握。夏丏尊在《閱讀什么和怎樣閱讀》中說:“把任何的書,從語言文字上著眼去學(xué)習(xí)研究,這種閱讀,可以說是屬于國語科的工作。閱讀通??煞譃閮煞N,一是略讀,一是精讀。略讀的目的在理解,在收得內(nèi)容;精讀的目的在揣摩,在鑒賞。我以為要研究語言文字的法則,該注重于精讀?!甭宰x是把握大意,精讀則多有揣摩。且看宋代陸九淵的《讀書》詩:“讀書切戒在慌忙,涵泳工夫興味長。未曉不妨權(quán)放過,切身須要急思量?!边@是說,讀書不可慌忙,倘那樣掛一漏萬地讀,收效甚微。應(yīng)當(dāng)換個(gè)心境,讓心情平靜下來,有涵泳的功夫,才能讀解出興味來。一時(shí)間難以領(lǐng)會的,不必強(qiáng)作解人,可暫且放過,留待他時(shí)他日再來讀解。但有切合于自身經(jīng)驗(yàn)的,就要細(xì)細(xì)地思考一番,才會融入個(gè)人的涵養(yǎng)中去。閱讀也不是一次性的過程,得不斷地重讀或復(fù)讀。蘇軾說:“好書不厭百回讀,熟讀深思子自知。”只有經(jīng)常地復(fù)讀,才能做到熟讀。張中行在《談?wù)勎难越虒W(xué)》中說:“熟的要求,或說熟的結(jié)果,是把一種語言的表達(dá)習(xí)慣印在腦子里。腦子里有這個(gè)表達(dá)習(xí)慣,或說有各式各樣的習(xí)用模式,看到新的,模式相同的自然會重合,于是鑒往知來,就會確定這新的是什么意義。如果腦子里沒有這許許多多模式,看見生疏的就會莫明其妙。求腦子里印上種種模式,除熟以外沒有別的辦法。熟來自‘多讀,也是除此以外沒有別的辦法。”在張中行看來,由于語言有約定俗成之義,規(guī)律性的了解作用有限。要掌握就得熟讀,熟能生巧,大可觸類旁通。
方法多是橫向的,能力則是縱向的。能力由低到高,有層級之分,包括識記與理解、分析與概括、篩選與探究、鑒賞與評價(jià)等。先說識記,即識別與記憶。對象是字詞、詩文名句、文學(xué)文化知識等。比如字詞,要能加以確認(rèn),從而正音正字。理解,即領(lǐng)會與解釋,是以句子為主的,當(dāng)然也可把詞語包括在內(nèi)。字不離詞,詞不離句,仍處于一個(gè)語境中。所謂語境,體現(xiàn)于文章中就是上下文。句子在文中不是孤立的,而是互相連貫的。這就需要好好地關(guān)聯(lián)起前后來,在上下文這樣一個(gè)具體而特定的語境里加以把握。分析,即分解與剖析??煞治鲆恍┲攸c(diǎn)難點(diǎn),從而在內(nèi)容處理上有所側(cè)重;再就是分析思路及結(jié)構(gòu);還可分析技法手法等。綜合,即歸納與概括。對應(yīng)于文章,就是歸納要點(diǎn)和概括中心。韓愈說過:“記事者必提其要,纂言者必鉤其玄?!蔽恼聦懽鳠o外乎記事記言,而提要鉤玄,才便于領(lǐng)會。提要鉤玄,換言之就是歸納與概括。篩選,是按要求篩選信息。篩選是一種很重要的能力,既要有足夠的注意力,又得分清主要與次要、有效與無效等。探究,是探究某些問題。探究除了認(rèn)真梳理文章外,還可關(guān)聯(lián)背景知識。既要對問題多有了解,又要使認(rèn)識有所深化。鑒賞即鑒別與賞析,具體包括形象、技巧、語言等。為便于鑒賞,可從語言及技巧入手,進(jìn)一步領(lǐng)會形象及內(nèi)涵。這也就是披文入情,涵泳體味。評價(jià),是評說與評論,可評定價(jià)值高低,區(qū)分好壞等。評價(jià)的重點(diǎn)是文章的思想內(nèi)容及觀點(diǎn)態(tài)度。評價(jià)可借鑒一些文藝及美學(xué)理論,但在鑒賞的基礎(chǔ)上展開評論,更為切實(shí)。
再說寫作,朱光潛在《談作文》中說:“學(xué)文如學(xué)畫,學(xué)畫可臨帖,又可寫生。在這兩條路中間,寫生自然較為重要??墒桥R帖也不可一筆勾銷,筆法和意境在初學(xué)時(shí)總須從臨帖中領(lǐng)會。從前中國文人學(xué)文大半用臨帖法。每人總須讀過幾百篇或幾千篇名著,揣摩呻吟,至能背誦,然后執(zhí)筆為文,手腕自然純熟……我以為向一般人說法,臨帖和寫生都不可偏廢。所謂臨帖在多讀書。”對寫作而言,臨帖就是仿寫。朱光潛認(rèn)可寫生較為重要,但對臨帖即仿寫也很看重。再如《談寫作學(xué)習(xí)》中說:“為著自己創(chuàng)作,就要鉆研一些模范作品。無論是寫詩或?qū)懮⑽?,都要精讀一些模范作品。就像寫字作畫都要‘臨帖一樣,從而摸索出大家名手的訣竅?!边@說的是創(chuàng)作上的摸擬,可有所借鑒。葉圣陶在《臨摹與寫生》中則說:“學(xué)寫文章也有臨摹的辦法。熟讀若干篇范文,然后動手試作,這是臨摹。在準(zhǔn)備動手的時(shí)候,翻著一些范文作參考,也是臨摹。另外一個(gè)辦法是不管讀過什么文章,直接寫出自己的所見所聞所感所思。所見怎么樣就怎么樣寫,所聞怎么樣就怎么樣寫,其余類推。這是寫生的辦法?!迸R摹是傳統(tǒng)的,寫生可謂現(xiàn)代的倡導(dǎo)?!拔也⒉皇墙^對不贊成臨摹的辦法,可是我認(rèn)為采取寫生的辦法更有好處,至少應(yīng)該做到寫生為主,臨摹為輔?!弊髡哒J(rèn)為,寫生是直接跟物象打交道,直接寫出自己的所見所聞所感所思。相比臨摹或仿寫,寫生更為自覺主動。不過,就作文練筆而言,臨摹與寫生大可兼顧,進(jìn)而交相為用。除了仿寫,還有擴(kuò)寫、縮寫、改寫、續(xù)寫及讀后感、讀書隨筆及小評論等,都是很能體現(xiàn)讀寫結(jié)合的。至于寫生的訓(xùn)練,則可訓(xùn)練觀察力、感受力、記憶力、想象力等。
寫作,又要有文體感。朱光潛在《談作文》中說:“讀書只是一步預(yù)備的工夫,真正學(xué)作文,還要特別注意寫生。要寫生,須勤做描寫文和記敘文。中國國文教員們常埋怨學(xué)生們不會做議論文。我以為這并不算奇怪。中學(xué)生的理解和知識大半都很貧弱,胸中沒有議論,何能做得出議論文?許多國文教員們叫學(xué)生入手就做議論文,這是沒有脫去科舉時(shí)代的陋習(xí)。初學(xué)做議論文是容易走入空疏俗濫的路上去。我以為初學(xué)作文應(yīng)該從描寫文和記敘文入手,這兩種文做好了,議論文是很容易辦的?!边@里所說的文體訓(xùn)練,應(yīng)先著眼于描寫與記敘,然后才是議論。對應(yīng)于思維,就是由形象而抽象。從年齡來看,也要注意思維的轉(zhuǎn)變。朱光潛在《談讀書》中說:“十五六歲以后的教育宜注重發(fā)達(dá)理解,十五六歲以前的教育宜注重發(fā)達(dá)想象。所以初中的學(xué)生們宜多讀想象的文字,高中的學(xué)生才應(yīng)該讀含有學(xué)理的文字。”這里所說的含有學(xué)理的文字,需要的是理性的閱讀,對應(yīng)于思維是要由感性而理性或由形象而抽象。與寫作配合,發(fā)展讀書也要順應(yīng)此種思維,或者說促成思維的轉(zhuǎn)變。
由語言與文章到閱讀與寫作再到文學(xué)與文化,可見層次的遞升。換言之,語文學(xué)的建構(gòu)至少包括這三個(gè)層次。先說文學(xué),包括作品和理論。王國維在《宋元戲曲史》的序中說:“凡一代有一代之文學(xué):楚之騷、漢之賦、六代之駢語、唐之詩、宋之詞、元之曲,皆所謂一代之文學(xué),而后世莫能繼焉者也。”一代有一代的文學(xué),這也為讀解提供了一條線索,即讀每個(gè)時(shí)代中最有代表性的。為便于教學(xué),教材也可改用專題設(shè)計(jì)。此種專題設(shè)計(jì),大可參照文學(xué)史的做法。比如詩歌方面,有詩經(jīng)、楚辭、漢魏六朝詩、唐詩、宋詞、元曲等,散文方面有諸子散文、歷史散文、辭賦駢文、唐宋古文、明清小品等,小說方面有白話小說(話本與擬話本)、文言小說(傳奇與筆記體)、章回小說等,戲曲方面主要是雜劇與傳奇。然后是現(xiàn)代詩歌、現(xiàn)代散文、現(xiàn)代小說、現(xiàn)代戲劇及外國文學(xué)等等。這些名稱可綱舉目張,大致能反映出演變來。文學(xué)理論的引入,也有助于閱讀理解及鑒賞評價(jià)。夏丏尊在《關(guān)于國文的學(xué)習(xí)》中說:“把前人鑒賞的結(jié)果拿來做參考,足以發(fā)達(dá)鑒賞力。讀詞讀詩沒有興趣的,不妨去擇一部詩話或詞話讀讀;讀小說沒有興趣的,不妨去一閱有人批過的本子。詩話,詞話,文評,小說評,是前人鑒賞的記錄,能教示我們以詩詞文或小說的好處所在,大足為鑒賞上的指導(dǎo)。”鑒賞中引入詩文評,可起一種指導(dǎo)作用,且更為對應(yīng)。比如《詩經(jīng)》的教學(xué),除了識得風(fēng)、雅、頌、賦、比、興外,還可引孔子的評說?!白釉唬盒∽雍文獙W(xué)夫詩?詩,可以興,可以觀,可以群,可以怨。邇之事父,遠(yuǎn)之事君;多識于鳥獸草木之名?!保ā墩撜Z·陽貨篇》)孔子說:弟子們何不學(xué)詩呢?詩可以引發(fā)感興,可以提高觀察力,可以用來交往合群,可以學(xué)會諷刺方法。近呢,可以服事父母;遠(yuǎn)呢,可以侍奉國君。還可多記住草木鳥獸的名稱?!白釉唬号d于詩,立于禮,成于樂?!保ā墩撜Z·泰伯篇》)詩讓人興奮,禮讓人立足于社會,樂則讓人格修養(yǎng)得以完成。且就興而言,詩是可以引發(fā)許多興致的??鬃舆€對孔鯉說:“不學(xué)詩,無以言?!闭J(rèn)為不學(xué)詩,就不懂得說話。
文化比起文學(xué)來,范圍更廣。先說傳統(tǒng)文化,朱自清在《再論中學(xué)生的國文程度》中說:“我可還主張中學(xué)生應(yīng)該誦讀相當(dāng)分量的文言文,特別是所謂古文,乃至古書。這是古典的訓(xùn)練,文化的教育。一個(gè)受教育的中國人,至少必得經(jīng)過這種古典的訓(xùn)練,才成其為一個(gè)受教育的中國人?!边@是強(qiáng)調(diào)文化的教育,通過誦讀來接受文化傳統(tǒng)。再如《論教本與寫作》中說:“文言的教材,目的不外兩個(gè):一是給學(xué)生做寫作的榜樣或范本,二是使學(xué)生了解本國固有文化。這后一種也可以叫作古典的訓(xùn)練。我主張現(xiàn)在中等學(xué)校里已經(jīng)無須教學(xué)生練習(xí)文言的寫作,但古典的訓(xùn)練卻是必要的?!弊x得懂文言,才能更好地了解文化,尤其是經(jīng)典。為便于了解,前人早已編過不少的文化讀本,多是相關(guān)資料的整合。比如《名物蒙求》,分天文、地理、山川、園圃、城邑、倫理、職官、林木、花草、鳥獸、農(nóng)事、時(shí)令、飲食、服飾、居室、器用等。每類中,又匯集相關(guān)的成語典故。再如《幼學(xué)瓊林》,是昔時(shí)甚為風(fēng)行的文化讀本。從文化讀本中了解文化,當(dāng)然也是可以的,但文化學(xué)習(xí)不只是了解及積累知識,更在于有所傳承。此種傳承,主要是精神的傳承?;蛘哒f,文化傳承的是精神。梁實(shí)秋在一篇《“豈有文章驚海內(nèi)”》的訪問記中說:“一個(gè)道地的中國人大概就是儒道釋三教合流的產(chǎn)品。”傳統(tǒng)思想文化體現(xiàn)于一個(gè)人身上,可能各占比例或趨向,但一樣的就是有精神上的傳承。精神的傳承也好比接力賽一般,一棒一棒地傳遞下去。
文化有廣狹之分。廣義地看,凡人所創(chuàng)造的都可稱文化,包括物質(zhì)和精神;狹義地看,又多指精神方面的,但仍有多種多樣的區(qū)分。錢穆在《文化學(xué)大義》中列舉了七要素:經(jīng)濟(jì)、政治、科學(xué)、宗教、道德、文學(xué)和藝術(shù)。其實(shí)還有歷史、哲學(xué)、社會、教育、法律等。多樣或多元的文化表現(xiàn),仍就是人的作為。舉其大要,則就是文史哲。朱自清在《中學(xué)生與文藝》中說:“文藝增進(jìn)對于人生的理解,指示人生的道路,教讀者漸漸悟得做人的道理。這就是教育上的價(jià)值。文藝又是精選的語言,讀者可以學(xué)習(xí)怎樣運(yùn)用語言來表現(xiàn)和批評人生。國文科是語文教學(xué),目的是培養(yǎng)和增進(jìn)了解、欣賞與表現(xiàn)的能力,文藝是主要的教材?!蔽乃囉幸嬗谌松?,其語言又是精選的,更值得學(xué)習(xí)及運(yùn)用。因而,文藝便是主要的教材,其效用不可小視。關(guān)于歷史,錢穆在《國史漫話》中強(qiáng)調(diào)對本國歷史要略有所知?!八^對其本國已往歷史略有所知,尤必附隨有一種溫情與敬意。否則等于只知道了一些外國史,不得云對本國史有知。”有溫情與敬意,才不會偏激與虛無。這溫情與敬意,也是很好的精神傳承。馮友蘭在《中國哲學(xué)簡史》中說:“哲學(xué)在中國文化中所占的地位,歷來可以與宗教在其他文化中的地位相比,在中國,哲學(xué)與知識分子人人有關(guān)。在舊時(shí),一個(gè)人只要受教育,就是用哲學(xué)發(fā)蒙?!辈还堋八臅边€是《三字經(jīng)》,里面都有哲學(xué)問題,也就是有哲理的思考。文化的理解與傳承,在馮友蘭看來就是照著講與接著講。哲學(xué)史家是照著講,例如康德是怎樣講的,朱熹是怎樣講的,你就照著講;但是哲學(xué)家不同,不能限于照著講,而要接著講,康德講到哪里,朱熹講到哪里,要接著講下去,有發(fā)展有創(chuàng)新,才能反映時(shí)代精神。《新理學(xué)緒論》中說:“我們現(xiàn)在所講之系統(tǒng),大體上是承接宋明道學(xué)中之理學(xué)一派。我們說‘大體上,因?yàn)樵谠S多點(diǎn),我們亦有與宋明以來的理學(xué)大不相同之處。我們說‘承接,因?yàn)槲覀兪恰又蚊饕詠淼睦韺W(xué)講的,而不是‘照著宋明以來的理學(xué)講的。因此我們自號我們的系統(tǒng)為新理學(xué)?!闭罩v與接著講,合而言之就是一個(gè)揚(yáng)棄的過程。這才是很好的傳承。比如馮友蘭認(rèn)為傳統(tǒng)哲學(xué)講的是境界的提升,或精神的升華,就是有所發(fā)展的。
[作者通聯(lián):福建長汀一中]