劉成瑞（《畫刊》封面計劃藝術(shù)家，2021年第6期）：在你的作品中，自然之物（石頭）和非自然之物（PVC之類）是不是“同一種”物？方和圓是不是“同一種”形式？

李勇：過于強調(diào)自然之物與非自然之物之分，也會陷入一種“分別心”?？赡茉诖颂幨怯梅▎栴}，而非界限與倫理，所以可以是同一物。

方圓太被理解為傳統(tǒng)道學(xué)里的天圓地方，所以怎樣抹去這種形式帶來的習(xí)慣是必須處理的問題。它的組合只是出于一種視覺本能，石頭剛好能夠壓住PVC管保持它不倒。藍色膠管只是為了讓它們可以順利連接起來。所以沒有一種堅固的永久形式，都是臨時和剛剛合適即可；所以它們是沒深度的零度，是扁平狀。

最近，我在另外一個城市里一個相對陌生的環(huán)境進行駐留，陌生空間與自己熟悉的空間的距離感交替了一種想象，同時，它也給我回應(yīng)“《畫刊》封面計劃”的主題“歸零”提供了某種靈感。駐留讓你離開了一種慣性或惰性，你需要重新捕捉和激發(fā)身體對新現(xiàn)場的感知力和潛能；它必須是快速的同時又是即時的，從清空到重建的這個過程狀態(tài)也就是一次歸零。某種意義上來說，藝術(shù)家的工作其實就是一種不間斷狀態(tài)的書寫，它并不需要有那么強烈的界限來確定過去、未來之間的黑與白，它的區(qū)域就是一塊尚未命名的中間時態(tài)。

有一天，我在駐留的工作室里停留，搜尋著之前藝術(shù)家留下的所有工作痕跡。比如說，白色展墻上留下的粘膠痕跡，那是上一位女藝術(shù)家在展覽結(jié)束取走作品時留下的，這些痕跡定位了她作品的位置及大??；我又在柜子里搜羅出更早之前的藝術(shù)家留下的一些碎布料和各種殘留物，它們很多是作品的局部和殘件。這些被遺棄的展覽廢料雖還可辨識，在生活中卻沒有具體的功能用途了。但現(xiàn)在，在我這里，它們依然是信息飽滿的人造之物，還殘存著駐留同行的審美趣味和工作邏輯。它們擊鼓傳花似的被拉進時間里，等待再一次被激活。時間作為恒常，只有加入了事件和文化活動還有意識，才構(gòu)成一段歷程或歷史。它們可能相似相續(xù)，也存在某種斷裂；但此處的斷裂就不全是清空，也意味著繼續(xù)。

在展覽的展示系統(tǒng)里，最后的展示仿佛才是一種藝術(shù)的在場。其他時候，與展覽相關(guān)的空間與物質(zhì)，在展覽結(jié)束就被打回生活的原形，若死物一般。那一刻，藝術(shù)的所有東西好像已經(jīng)結(jié)束了，好像不屬于藝術(shù)家了。但我更堅信藝術(shù)其實是一個不斷流動的能量交換生態(tài)系統(tǒng)，是一種不被察覺的生活系統(tǒng)，作品更多依賴這個系統(tǒng)才能夠獲得一種合法性。所以它仍然是可以循環(huán)的有機物，它只是一個待續(xù)的時間、綿延的時間、尚未命名的時間；它作為倒空之后的重新開始，不該執(zhí)念過去，而是在這個合謀的世界里接下這個盤，懸置和擱淺界限與意義，輕裝上陣。這是我理解的“歸零”，也是我對我自己創(chuàng)作方式的一種讀解。