付成雙

摘要：在白人殖民者到來(lái)前，北美印第安人已經(jīng)在美洲大陸上生活了數(shù)萬(wàn)年，并對(duì)周圍的環(huán)境產(chǎn)生了重要的影響。白人殖民者來(lái)到美洲后，一方面出于歐洲種族主義的文化偏見(jiàn)，一方面出于剝奪印第安人土地的現(xiàn)實(shí)利益需要，建構(gòu)出處女地假說(shuō)，并根據(jù)自身需要將北美大陸上的原住民簡(jiǎn)單形容為高貴的印第安人和嗜血的野蠻人兩種非此即彼的刻板形象。處女地假說(shuō)成為白人殖民者向西部邊疆?dāng)U張、驅(qū)逐和剝削印第安人的理論工具。對(duì)于美洲白人來(lái)說(shuō)，該假說(shuō)意味著機(jī)會(huì)和希望，而對(duì)于北美印第安人來(lái)說(shuō)，該假說(shuō)則代表了種族主義偏見(jiàn)和殖民主義的罪惡。隨著現(xiàn)代環(huán)境主義的興起，處女地假說(shuō)和印第安人的傳統(tǒng)生態(tài)智慧受到熱捧，印第安人也試圖利用這一工具為其當(dāng)前爭(zhēng)取資源控制權(quán)的斗爭(zhēng)服務(wù)，但收效不大。

關(guān)鍵詞：處女地;印第安人;伊甸園;荒野;野蠻

亨利·納什·史密斯（Henry Nash Smith）的著作《處女地：作為象征和神話的美國(guó)西部》一書，以花園神話和帝國(guó)神話這兩大假說(shuō)為基點(diǎn)，探討了作為美國(guó)歷史上處女地象征的西部所蘊(yùn)含的文化意義。史密斯的著作于1950年由哈佛大學(xué)出版社首次出版后，在兩年里就有數(shù)十篇書評(píng)發(fā)表，從而引發(fā)了從文化史角度解釋美國(guó)歷史的熱潮。時(shí)至今日，依然有學(xué)者在撰寫書評(píng)，可見(jiàn)此書影響之深。然而，除了史密斯的著作外，很少有其他專門以處女地為主題的研究成果，甚至連著名的維基百科，一旦輸入處女地一詞，要么指向史密斯的著作，要么自動(dòng)跳轉(zhuǎn)到邊疆（frontier）詞條，似乎處女地等同于美國(guó)歷史上的邊疆。

相比于邊疆理論、美洲大沙漠假說(shuō)、美國(guó)例外論等對(duì)美國(guó)歷史發(fā)展產(chǎn)生過(guò)重要影響的假說(shuō)，處女地假說(shuō)在美國(guó)歷史上存在感較低，以至于人們經(jīng)常忽略它的存在。然而，處女地假說(shuō)又是一個(gè)對(duì)美國(guó)歷史發(fā)展至關(guān)重要而且與印第安人命運(yùn)密切相關(guān)的觀念。美國(guó)著名人類學(xué)家阿爾弗雷德·克羅伯（Alfred L.Kroeber）曾斷言：在白人到來(lái)前，北美東部印第安人忙于部落之間的爭(zhēng)奪，無(wú)暇開(kāi)發(fā)，從而導(dǎo)致“99%的可以開(kāi)發(fā)的地區(qū)仍然是處女地”。研究北美早期史的學(xué)者梅拉尼·派瑞奧特（Melanie Perreault）也指出：“美國(guó)歷史上最為持久的—個(gè)神話就是關(guān)于歐洲人發(fā)現(xiàn)一片處女荒地、一片尚未被人類定居的純粹的自然這一假說(shuō)?！睍r(shí)至今日，關(guān)于美洲是處女地的說(shuō)法仍時(shí)有出現(xiàn)。近年來(lái)，隨著環(huán)境主義的流行，關(guān)于北美大陸在白人到來(lái)前是一片處女地的說(shuō)法背后所隱藏的種族主義受到學(xué)者們的關(guān)注，甚至北美印第安人為實(shí)現(xiàn)其政治目的也加入其中。對(duì)“生態(tài)的印第安人”假說(shuō)持否定意見(jiàn)的克雷克（Shepard Krech）教授指出：“雖然歐洲人把這里想象成未遭人類玷污的伊甸園，但這片土地從文化上來(lái)講不是處女地，從人類學(xué)意義上也不是原始的，沒(méi)有比印第安人用火這一點(diǎn)表現(xiàn)得更為明顯的了?！睂?duì)北美印第安人的生態(tài)倫理非常推崇的著名環(huán)境史學(xué)家唐納德·休斯（Donald Hughes）認(rèn)為：“這是一片未被破壞（unspoiled）的土地，而非一片未被染指（untouched）的土地?！币騽?chuàng)造了“寡婦地”（widowed land）一詞而被稱為“神話終結(jié)者”的弗朗西斯·詹寧斯（Francis Jennings）教授更是一針見(jiàn)血地指出：“雖不能征服真正的荒野，但歐洲人在征服其他民族方面倒是顯示了高超的技巧。而且他們正是那么做的。他們所定居的不是處女地。”既然從環(huán)境史的角度來(lái)看，白人所定居的北美大陸不是處女地，那么這一假說(shuō)緣何長(zhǎng)盛不衰？它在白人殖民者向西部擴(kuò)張、驅(qū)逐印第安人的過(guò)程中又發(fā)揮了什么樣的作用？該假說(shuō)在當(dāng)代再度流行的原因又是什么？本文擬從文化史與環(huán)境觀念史的角度就上述問(wèn)題進(jìn)行探討，以探尋處女地假說(shuō)的真相。

一、處女地假說(shuō)的含義及其文化淵源

“處女地”一詞按照其字面意思，是指沒(méi)有被人類開(kāi)發(fā)或破壞的土地。但關(guān)于這個(gè)詞的準(zhǔn)確含義，卻鮮有文獻(xiàn)做出解釋。即便是著名的大英百科全書，也未開(kāi)列專門的詞條。處女地假說(shuō)的起源與北美大陸的發(fā)現(xiàn)和拓殖密不可分，它既反映了白人殖民者發(fā)現(xiàn)新大陸后的新奇與愉悅，同時(shí)也包含著對(duì)大自然、對(duì)新大陸原住民的征服、排斥和否定，彰顯了基督教文化中文明與野蠻的對(duì)立這一恒久主題。

大致來(lái)說(shuō)，美國(guó)歷史上的處女地假說(shuō)主要包含如下幾層含義：其一，處女地等同于荒野（wil-derness），是尚未被白人基督徒定居和開(kāi)墾的土地。在西方文化中，荒野是一個(gè)令人恐懼和充滿各種野蠻、邪惡和異教徒的地方，是天堂的對(duì)立面。從這個(gè)意義上講，這是一種道德上的惡，需要白人基督徒去加以征服、改造和利用，實(shí)現(xiàn)從野蠻到文明的轉(zhuǎn)變。羅德里克·納什（Roderick Nash）指出：“第一個(gè)白人游客把荒野看作是道德和物質(zhì)上的荒地，在進(jìn)步、文明和基督主義的名義下，它只適合于被征服并使其開(kāi)花結(jié)果。”18世紀(jì)后期，美國(guó)著名文學(xué)家威廉·庫(kù)柏（William Cooper）聲稱：白人殖民者最根本的目標(biāo)是“讓荒野開(kāi)花結(jié)果”。其二，處女地等同于伊甸園，是人間的天堂。這與前面的荒野觀念并行不悖，反映了基督教文化中對(duì)自然認(rèn)識(shí)的矛盾性。初到美洲的白人殖民者都曾經(jīng)對(duì)美洲的富饒美麗、印第安人的善良大方做過(guò)描述，把這里的一切同人類原初的伊甸園或者傳說(shuō)中失去的黃金時(shí)代進(jìn)行比較。哥倫布是把美洲描述為伊甸園的第一人，他在探險(xiǎn)后斷言：“我從不相信世上的天堂存在于上面所描述的崎嶇的山間，而是應(yīng)該在高高的山巔之上，人們可以緩緩攀登上去……在這里，我發(fā)現(xiàn)了所有世間天堂的全部跡象?！逼淙?，處女地是西部邊疆。如果說(shuō)最初的處女地是荒野，或者是伊甸園，但至少還是指一片原始狀態(tài)的地區(qū)，那么隨著美國(guó)向西部擴(kuò)張，處女地假說(shuō)逐漸與西部邊疆聯(lián)系起來(lái)。按照邊疆學(xué)派創(chuàng)始人弗里德里克·特納（Frederick J.Turner）的定義，邊疆是指文明與野蠻交匯帶中位于文明一側(cè)的那一片區(qū)域。交匯帶以外的地區(qū)更適合被稱為處女地，不過(guò)，亨利·納什·史密斯所研究的西部肯定不是單指這一區(qū)域。因此，所謂的西部處女地與其說(shuō)是指一片特定的區(qū)域，毋寧說(shuō)是指一種文化觀念。它所代表的是一種在西部邊疆開(kāi)發(fā)中走向成功的機(jī)會(huì)，即白人通過(guò)開(kāi)發(fā)和利用北美大陸的各種資源，使邊疆實(shí)現(xiàn)從荒野狀態(tài)向文明社會(huì)的轉(zhuǎn)化，從而在美國(guó)西部建立起一個(gè)人間天堂，實(shí)現(xiàn)人類數(shù)千年來(lái)恢復(fù)伊甸園的夢(mèng)想。曾任美國(guó)總統(tǒng)的約翰·昆西·亞當(dāng)斯在1846年曾說(shuō)：“讓荒野像玫瑰般綻放花朵，建立法律，擴(kuò)展和征服地球，這是萬(wàn)能的上帝所要求我們做的?！逼渌?，處女地中生活著野蠻人。處女地假說(shuō)從來(lái)沒(méi)有否認(rèn)過(guò)野蠻人的存在：在荒野假說(shuō)中，野蠻人被當(dāng)作荒野的一部分;而在伊甸園假說(shuō)中，友好、天真的野蠻人被當(dāng)作亞當(dāng)和夏娃的后裔。普利茅斯殖民地總督威廉·布萊德福德（William Bradford）在白人殖民者初到新大陸時(shí)描寫道：“危險(xiǎn)而凄涼的荒野，布滿野獸和野蠻人?！敝钡?662年，普利茅斯殖民地的麥克·威格沃斯（Michael Wiggleworth）依然聲稱：在白人居住區(qū)以外，只有“空曠和無(wú)用的荒野，居住著邪惡者的朋友——野蠻人，他們崇拜魔鬼”。

如果按照處女地是指沒(méi)有受到人類生產(chǎn)、生活活動(dòng)影響這一字面意思去理解的話，北美大陸在白人殖民者到達(dá)前，其生態(tài)環(huán)境已經(jīng)被印第安人所改變，早已不能稱之為處女地。保羅·戴爾考特（Paul A.Delcourt）在研究了白人到來(lái)前印第安人對(duì)北美環(huán)境的影響后指出：“根本就不存在一個(gè)假設(shè)的、北美的自然環(huán)境未被人類染指或定居的全新世時(shí)代。”然而，處女地假說(shuō)這一明顯與史實(shí)脫節(jié)的觀念卻依然大行其道。究其原因，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，處女地情結(jié)更多是白人殖民者對(duì)北美大陸的一種文化心態(tài)，而不是對(duì)實(shí)際情況的描述。它的文化根源在歐洲舊世界，是歐洲基督教自然觀演化的結(jié)果。

其實(shí)早在新大陸發(fā)現(xiàn)以前，歐洲文化中就已經(jīng)孕育出了處女地觀念，而新大陸的發(fā)現(xiàn)則在客觀上為這一假說(shuō)的流行提供了契機(jī)。梅拉尼·派瑞奧特指出：“當(dāng)15世紀(jì)歐洲人揚(yáng)帆跨越大西洋的時(shí)候，他們?cè)缫褜?duì)荒野是什么，以及什么樣的人居住在那里等問(wèn)題形成了一套固有的意識(shí)?！?/p>

歐洲人的環(huán)境觀念可以說(shuō)是萬(wàn)物有靈論（Animism）、猶太-基督教信仰、希臘-羅馬哲學(xué)三大源泉構(gòu)成的復(fù)合體，其中尤其以猶太-基督教的影響最大。猶太-基督教關(guān)于自然的觀念最直接的表述來(lái)自《圣經(jīng)》中《創(chuàng)世紀(jì)》篇章以及其他相關(guān)的文獻(xiàn)。在《創(chuàng)世記》中，“神[上帝]說(shuō)：‘我們要照著我們的形象，按著我們的樣式造人，使他們管理海里的魚(yú)，空中的鳥(niǎo)，地上的牲畜和全地，并地上所爬的一切昆蟲(chóng)……神就賜福他們，又對(duì)他們說(shuō)：要生養(yǎng)眾多，遍滿地面，治理這地?！薄秳?chuàng)世紀(jì)》中的這一段話，成為西方文化中順應(yīng)自然和征服自然這兩種截然不同的自然觀念的來(lái)源。不過(guò)，隨著西方歷史的演進(jìn)，在其文化中逐漸占據(jù)主導(dǎo)地位的是征服和統(tǒng)治自然的觀念。基督教的相關(guān)理論為征服自然觀念的形成提供了如下便利：第一，對(duì)大自然的神性的否定。根據(jù)萬(wàn)物有靈論，大自然是具有某種精神或意識(shí)的主體。但是按照《創(chuàng)世紀(jì)》的邏輯，只有上帝是神圣的，人只對(duì)上帝有敬畏的義務(wù)，而對(duì)地球萬(wàn)物卻沒(méi)有這樣的義務(wù)。因此，環(huán)境史學(xué)家羅德里克·納什認(rèn)為：“從泛神論向一神論的轉(zhuǎn)變導(dǎo)致了對(duì)大自然神性的放逐，和對(duì)環(huán)境的冷漠態(tài)度。”這實(shí)際上是對(duì)自然祛魅的第一步，通過(guò)否認(rèn)大自然的神性，自然界僅僅被看作創(chuàng)世紀(jì)中低一層的秩序，是為了人類而被創(chuàng)造出來(lái)的。第二，人類中心主義思想的源頭。根據(jù)《創(chuàng)世紀(jì)》的理論，上帝創(chuàng)造了世界，然后又按照自己的形象創(chuàng)造了人。因而，人高于自然以及其他物種，所有的創(chuàng)造物都是為人類的利益而存在的，人對(duì)他們擁有統(tǒng)治的權(quán)力。創(chuàng)世紀(jì)的故事“宣布了上帝對(duì)宇宙的統(tǒng)治權(quán)以及人對(duì)地球上具有生命的創(chuàng)造物的派生統(tǒng)治權(quán)”。第三，基督教教義所傳達(dá)的是一種人與自然對(duì)立的二元論思想。大衛(wèi)·格里芬（D.R.Griffin）認(rèn)為：“二元論認(rèn)為自然界是毫無(wú)知覺(jué)的，就此而言，它為現(xiàn)代性肆意統(tǒng)治和掠奪自然（包括其他所有種類的生命）的欲望提供了意識(shí)形態(tài)上的理由?！备鶕?jù)基督教的主流教義，作為大自然標(biāo)志的荒野是一種道德上的惡的象征，“荒野被當(dāng)作異化于人自身之外的、一個(gè)讓人感覺(jué)到不安全、不舒服的環(huán)境，文明對(duì)其進(jìn)行著永不停息的抗?fàn)帯薄Ｒ蚨?，人類為了靈魂得救而改造荒野，征服自然，不僅不會(huì)受到基督教的指責(zé)，而且還被看作恢復(fù)上帝榮耀的象征。

歐洲走出黑暗的中世紀(jì)以后，人文主義者繼承了對(duì)自然的控制和征服的思想，對(duì)其大加贊美。而近代科學(xué)技術(shù)的發(fā)展則在客觀上為這一思想插上騰飛的翅膀。現(xiàn)代科學(xué)的領(lǐng)路人弗朗西斯·培根在確立人類征服和統(tǒng)治自然的觀念方面，擔(dān)當(dāng)了一個(gè)極為重要的角色，他鼓勵(lì)人們：“將人類帝國(guó)的界限，擴(kuò)大到一切可能影響到的事物?！苯Y(jié)果，“科學(xué)主義與人文主義的奇特結(jié)合的結(jié)果則是形成了認(rèn)識(shí)自然，征服自然，做自然主人的價(jià)值觀”。

消除自然的神性、對(duì)荒野的丑化、征服自然觀念的逐漸確立僅僅是孕育處女地假說(shuō)的文化基礎(chǔ)，而直接導(dǎo)致處女地假說(shuō)產(chǎn)生的則是伊甸園的相關(guān)故事。自從亞當(dāng)和夏娃被放逐出伊甸園以后，尋找和試圖重新恢復(fù)失落的伊甸園成為基督教徒的永久夢(mèng)想。從亞當(dāng)和夏娃的故事中引申出西方文化關(guān)于人與自然、人與上帝、男人和女人的多層含義。首先，亞當(dāng)無(wú)辜而受罰。亞當(dāng)由于夏娃的錯(cuò)誤而被逐出伊甸園，此后被迫通過(guò)墾殖土地，以自己的勞動(dòng)換取食物。以亞當(dāng)為代表的人類從此踏上了征服自然、改造自然的征程，這是人與自然對(duì)立的第一步。同時(shí)，也只有通過(guò)改造和征服自然，人類才有望獲得救贖，回歸伊甸園。其次，自然的女性化。夏娃雖然是受到撒旦的誘惑而違背上帝的旨意，但還有一個(gè)原因則是她對(duì)伊甸園（自然）的探究精神。夏娃因?yàn)閷?duì)周圍世界的好奇而導(dǎo)致人類被逐出伊甸園，她的形象逐漸與自然相融合，這不僅是因?yàn)樗旧碛H近自然，而且還在于婦女的生育能力同自然化育萬(wàn)物有著相通之處。中世紀(jì)基督教對(duì)圣母瑪利亞的崇拜更進(jìn)一步強(qiáng)化了自然的這種女性化形象。處女瑪麗孕育了人類的拯救者耶穌，各地精心建造的被圈圍起來(lái)的花園成為她身體和伊甸園的象征，它“代表了女性的神秘、處女的純潔，以及伊甸園的處女地聯(lián)想”。隨著歷史的發(fā)展，自然作為女性的角色進(jìn)一步固定下來(lái)，以至于到近代被最終定格為大地母親的形象。第三，征服自然與征服婦女逐漸合拍。人類被逐出伊甸園后，其周圍環(huán)境不再是富足美好的伊甸園，而是變得兇險(xiǎn)而殘酷，自然的形象由此被丑化，以夏娃為代表的婦女成為導(dǎo)致人類墮落的替罪羊。人類為了恢復(fù)伊甸園，對(duì)自然進(jìn)行征服和改造。而人類這一“進(jìn)步”的歷史進(jìn)程與歷史上男性對(duì)婦女的壓迫同步進(jìn)行。由此可見(jiàn)，“對(duì)女性的統(tǒng)治和對(duì)自然的支配二者之間是一種緊密聯(lián)系又相互加強(qiáng)的關(guān)系”。生態(tài)女性主義者由此認(rèn)為，女性“相較于男人會(huì)承擔(dān)較多的家庭責(zé)任，增加更多接近自然的機(jī)會(huì)，更關(guān)心生態(tài)和環(huán)境問(wèn)題”。

通過(guò)伊甸園神話，處女地情結(jié)中關(guān)于自然的兩個(gè)最主要的核心內(nèi)容逐漸在基督教文化中衍生出來(lái)：其一，與夏娃緊密相連的伊甸園是處女地，這是人類苦苦搜尋的人間天堂;其二，在人類墮落后，原本美好的花園變成了蠻荒、危險(xiǎn)的世界，即我們所說(shuō)的作為天堂對(duì)立面的荒野，這構(gòu)成處女地的另外一個(gè)含義。羅德里克·納什指出：“關(guān)于樂(lè)園及其失去的故事，給西方思想中的荒野與天堂在物質(zhì)意義和精神意義上都注入了相互對(duì)立的觀念?！比祟惖氖姑褪峭ㄟ^(guò)征服和開(kāi)發(fā)荒野，通過(guò)努力勞動(dòng)，把它改造成為人間天堂，即人類苦苦追求的伊甸園。環(huán)境史學(xué)家麥茜特（Carolyn Merchant）指出：在西方文化中，“作為夏娃的自然呈現(xiàn)三種形態(tài)：原初的夏娃，自然是處女般純潔、歡快的土地，雖然一片原始和蠻荒狀態(tài)，但具有開(kāi)發(fā)的潛力。墮落的夏娃，自然呈現(xiàn)無(wú)序和混亂狀態(tài)，是一片荒野、廢地和沙漠，需要進(jìn)行改良;黑暗而丑惡，是化作毒蛇的撒旦的犧牲品和代言者。作為母親的夏娃，自然是一個(gè)精心打理的花園，一個(gè)結(jié)滿果實(shí)的培育場(chǎng)，一個(gè)發(fā)育良好的子房，成熟而有魅力”。

由此可見(jiàn)，處女地情結(jié)是西方基督教文化的一個(gè)重要概念，并且隨著歷史的發(fā)展，其內(nèi)容也在不斷豐富。在黑暗的中世紀(jì)，大自然被認(rèn)為是邪惡、蠻荒和充滿危險(xiǎn)的地方，人類所能夠做的是通過(guò)勞動(dòng)，把蠻荒的自然改造成為世間的伊甸園，從而使自身在這一過(guò)程中獲得救贖。因此，經(jīng)濟(jì)活動(dòng)中對(duì)處女地的墾殖與社會(huì)活動(dòng)中男性的主導(dǎo)權(quán)被認(rèn)為是合理的。文藝復(fù)興雖然打破了神學(xué)中心論，但延續(xù)了上述價(jià)值判斷，甚至由于科技的進(jìn)步，人類征服自然獲得了更大的助力。而隨著新大陸的發(fā)現(xiàn)，歐洲殖民者踏上了一片對(duì)他們來(lái)說(shuō)嶄新的土地。新世界為歐洲人的伊甸園夢(mèng)想提供了新舞臺(tái)，“是人類最后一次找到能施展才能創(chuàng)造奇跡的地方”。處女地假說(shuō)也隨之煥發(fā)出新的生機(jī)。

二、從伊甸園到荒野：對(duì)印第安人權(quán)利的否定

面對(duì)新大陸上陌生的環(huán)境、各種奇異的動(dòng)植物品種以及被稱為印第安人的友好居民，深陷處女地情結(jié)的歐洲殖民者首先想到的就是要在這里尋找失落的天堂。而新大陸的諸多特征，如環(huán)境優(yōu)美、物產(chǎn)豐富，最初見(jiàn)到的印第安人大多友好大方，甚至赤裸身體，這一切似乎都令初到美洲的白人探險(xiǎn)者感覺(jué)回到了傳說(shuō)中的伊甸園。因而，在新舊世界最初相遇之時(shí)，白人探險(xiǎn)者向歐洲傳輸回去的關(guān)于新大陸的第一印象是發(fā)現(xiàn)了傳說(shuō)中的伊甸園。因此，處女地假說(shuō)在這個(gè)時(shí)代的突出特征就是認(rèn)為美洲大陸是一片尚未墮落的伊甸園，里面生活著“高貴的野蠻人”。1584年，隨沃爾特·萊利（Walter Raleigh）航行到里阿諾克島的阿瑟·巴羅（Arthur Barlowe）所看到的完全是一派伊甸園的景象：“我們?cè)谶@里發(fā)現(xiàn)了最為優(yōu)雅、可愛(ài)和誠(chéng)信的人們，沒(méi)有罪惡和背叛，似乎是遵照黃金時(shí)代的規(guī)范在生活著?！痹诩幽么笾铝τ谡扔〉诎踩遂`魂的耶穌會(huì)士也寫道：“似乎是在大部分帝國(guó)和王國(guó)中已經(jīng)絕跡的童真退居到這些人們所定居的土地上來(lái)了，他們本性中所具有的——我不敢確定——是罪惡侵入以前的世上樂(lè)園所具有的各種美德，他們的行為中絲毫沒(méi)有我們城市中所具有的那些奢華、野心、嫉妒和尋歡作樂(lè)?！彪m然這些人也曾經(jīng)對(duì)當(dāng)?shù)丨h(huán)境及印第安人有所詬病，但經(jīng)過(guò)歷史的選擇性記憶，留在世人印象中的主要還是對(duì)于美洲大陸的溢美之詞。

然而，隨著初期獵奇時(shí)代的結(jié)束，當(dāng)白人殖民者站穩(wěn)腳跟，并與當(dāng)?shù)赜〉诎踩税l(fā)生利益沖突之時(shí)，為了達(dá)到驅(qū)逐印第安人和合法占有后者土地的目的，新大陸處女地越來(lái)越被賦予荒涼、野蠻的荒野特征。派瑞奧特指出：“處女地假說(shuō)和未經(jīng)人類染指的荒野理論在這些早期倡導(dǎo)者的記敘中有一個(gè)明確的目的，通過(guò)持續(xù)地把美洲稱為荒涼和未經(jīng)破壞的土地，歐洲人的記敘就可以形象地將其原住民清理一空。”麥茜特也認(rèn)為：“美國(guó)拓殖的故事中充滿著把自然當(dāng)作女性等待男人去開(kāi)發(fā)這一類的比喻。夏娃被當(dāng)作一片等待開(kāi)墾的處女地、一個(gè)墮落的自然需要通過(guò)墾殖去救贖、碩果累累的花園等待收獲等形象深深地鐫刻在美國(guó)的歷史、藝術(shù)和文學(xué)中。”

1622年，弗吉尼亞殖民者與波瓦坦聯(lián)盟發(fā)生沖突。1637年，新英格蘭殖民者發(fā)起了討伐皮闊特人的戰(zhàn)爭(zhēng)。以這兩次沖突為標(biāo)志，白人殖民者倡導(dǎo)處女地假說(shuō)的動(dòng)機(jī)發(fā)生了根本性轉(zhuǎn)變：如果說(shuō)此前是尋找失落的伊甸園的話，那么此后則是通過(guò)辛勤勞動(dòng)，在美洲大陸通過(guò)征服荒野，建立人間伊甸園。相應(yīng)地，關(guān)于伊甸園和高貴的印第安人的描述變少了，取而代之的是對(duì)荒野的恐懼和白人種族主義偏見(jiàn)下對(duì)原住民的刻意貶低：“在17世紀(jì)的弗吉尼亞人眼里，印第安人不再是一種處于非常無(wú)知狀態(tài)下的人的形象，而是擋在文明進(jìn)步道路上的兇殘而冷酷的敵人?！?/p>

首先，征服自然的觀念在北美大陸得到了充分發(fā)展。充滿危險(xiǎn)、蔭天蔽日的森林所代表的荒野不僅在道德上是惡的象征，是文明的對(duì)立面，而且是野獸和印第安人出沒(méi)的地方。白人的安全，甚至必需的食物和住所，都需要克服蠻荒的自然環(huán)境才能取得。因此，在當(dāng)時(shí)的北美殖民地，盡管不同白人團(tuán)體的動(dòng)機(jī)不同，有的是功利主義的，有的是烏托邦的，還有許多殖民者渴望將這里轉(zhuǎn)變成他們所熟悉的英國(guó)鄉(xiāng)村，但將荒野轉(zhuǎn)變成為花園是他們的共同目標(biāo)。早在1654年，新英格蘭歷史學(xué)者愛(ài)德華·約翰遜（Edward Johnson）基于本地區(qū)在清教徒到來(lái)后所發(fā)生的變化，以驕傲的口氣描述道：“這片遙遠(yuǎn)、荒涼、多石、荊棘叢生和充滿樹(shù)木的荒野……如今，通過(guò)基督的垂憐，在如此短的時(shí)間內(nèi)變成了肥沃的第二個(gè)英格蘭，這真是世界的奇跡。”

其次，白人殖民者通過(guò)刻意渲染北美大陸的原始狀態(tài)，把這里描繪成一片未經(jīng)開(kāi)發(fā)的處女地，從而為他們通過(guò)所謂“文明”“進(jìn)步”的手段掠奪印第安人的土地尋找理論依據(jù)。1629年，約翰·溫斯羅普（John Winthrop）說(shuō)道：“整個(gè)世界都是主的花園，他已把這給予了亞當(dāng)?shù)暮笕巳ジN和改良，那我們?yōu)槭裁丛诰幼〉厝甜嚢ゐI，而與此同時(shí)卻讓本來(lái)能夠物產(chǎn)豐饒的整片國(guó)土處于閑置狀態(tài)而不去改良呢？”普利茅斯殖民地總督威廉·布拉福德（William Bradford）也聲稱：他們所定居的地區(qū)是“美洲一片廣闊無(wú)邊、無(wú)人居住的土地，十分富饒，適宜定居，找不到任何文明居民，只有一些野蠻殘暴的人出沒(méi)其間，而這些人與此處出沒(méi)的野獸并無(wú)多大差別”。在殖民地時(shí)期這兩大理論家眼里，北美大陸是一片無(wú)人定居的荒野，是無(wú)主的土地，因此，白人根據(jù)《圣經(jīng)》中上帝的指示，向這里擴(kuò)張定居，彰顯主的榮耀。這種使命觀其實(shí)是19世紀(jì)美國(guó)“天定命運(yùn)”（Manifest Destiny）思想的雛形。

第三，通過(guò)宣傳文明與野蠻的對(duì)立，否認(rèn)印第安人對(duì)土地的所有權(quán)，為驅(qū)逐他們尋找借口。文明與野蠻的對(duì)立理論是近代歐洲殖民者發(fā)明出來(lái)對(duì)其他弱小民族進(jìn)行征服的便捷工具。印第安問(wèn)題專家雅各布斯（W.R.Jacobs）指出：“把弗吉尼亞的印第安人標(biāo)榜為可怕的野蠻人，可以讓殖民者名正言順地占領(lǐng)土著人的土地。”詹寧斯認(rèn)為：通常情況下，侵犯弱勢(shì)群體的土地會(huì)遭到道義上的指責(zé)，但野蠻人除外，“在被賦予了野蠻的形象后，他們就被排除在道德和法律的制裁之外了”。瓊斯（W.R.Jones）也認(rèn)為：“把文明與野蠻相對(duì)立是一個(gè)極其有用的命題，它同樣可以很好地用來(lái)當(dāng)作自我陶醉的手段和進(jìn)行征服的理論?！蓖瑫r(shí)，它也是“文明人用以表達(dá)其自我具有強(qiáng)烈的文化和道德優(yōu)越性的發(fā)明”。新英格蘭的早期殖民者通過(guò)貶低印第安人對(duì)環(huán)境的影響，否認(rèn)他們對(duì)所居住的土地的權(quán)利，千方百計(jì)地為他們侵占印第安人土地的擴(kuò)張行為尋找理由。清教徒羅伯特·庫(kù)什曼（Robert Cushman）稱：印第安人“不勤奮，既沒(méi)有藝術(shù)、科學(xué)、技術(shù)或手段來(lái)利用他們的土地或上面的商品，僅僅是糟蹋和破壞，而且因?yàn)槿狈Ψ柿?、采集和其他活?dòng)而損害了土地……他們僅僅是像狐貍或其他野獸那樣穿過(guò)草地”。庫(kù)什曼通過(guò)將印第安人與狐貍和兔子等野獸穿越草地的行為相類比，否認(rèn)印第安人對(duì)北美土地的所有權(quán)，通過(guò)鼓吹荒野處女地理論來(lái)為白人的掠奪行為辯護(hù)。根據(jù)白人殖民者的理論，印第安人對(duì)北美土地所擁有的僅僅是一種自然的權(quán)利而不是一種民事權(quán)利，而當(dāng)白人需要耕種這些土地時(shí)，印第安人這種自然的權(quán)利就要被白人的民事權(quán)利所取代。

第四，隨著兩個(gè)種族沖突的加深，與高貴的印第安人相對(duì)立的另一種嗜血、殘忍、野蠻的印第安人形象逐漸成為主流。印第安人在白人的文化觀念中，其實(shí)是一種他者的形象，白人根據(jù)自己的需要來(lái)構(gòu)建印第安人的形象。當(dāng)白人需要一個(gè)純真自然的印第安人形象來(lái)批判腐朽的歐洲社會(huì)的時(shí)候，他們就強(qiáng)調(diào)后者高貴的一面，此即高貴的印第安人形象;而當(dāng)與印第安人發(fā)生利益沖突，需要一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)來(lái)消滅他們的時(shí)候，則突出其野蠻、嗜血的反面形象，此即邪惡的印第安人。弗吉尼亞人塞繆爾·伯卡斯（Samuel Purchas）是這種轉(zhuǎn)變的一個(gè)典型代表，他在1622年戰(zhàn)爭(zhēng)前，還對(duì)印第安人多有溢美之詞，而在戰(zhàn)爭(zhēng)以后，則成為印第安人的堅(jiān)決反對(duì)者。他攻擊印第安人的惡毒言辭早已為學(xué)界所熟知：“如此美好的土地，如此野蠻的人們，他們除了徒具人形外，沒(méi)有一點(diǎn)人性，不知道文明、藝術(shù)和宗教為何物，比他們所獵取的野獸還野蠻。”殖民地時(shí)期著名的清教徒科頓·馬瑟（Cotten Mather）也對(duì)印第安人充滿刻骨的仇恨，污蔑他們是“古銅色的異教徒，比地球上所孕育的最邪惡的魔鬼還要邪惡”，并稱清教徒“樂(lè)意與他們進(jìn)行任何戰(zhàn)爭(zhēng)”。隨著白人殖民者與印第安人矛盾的加深，關(guān)于野蠻的印第安人的假說(shuō)逐漸取代原來(lái)的高貴的印第安人形象，成為20世紀(jì)以前美國(guó)文化的主流。

總之，在北美殖民地建立初期，隨著白人殖民者與印第安人關(guān)系的轉(zhuǎn)換，美洲處女地假說(shuō)的內(nèi)容也隨之變化：從原來(lái)令人羨慕的伊甸園般的人間天堂，流淌著奶和蜜的迦南轉(zhuǎn)換成了一片原始狀態(tài)的荒野;原來(lái)被看作未受文明玷污的天真無(wú)邪的高貴的印第安人形象也隨之轉(zhuǎn)變成了充滿貶義的嗜血、野蠻、落后的野蠻人形象。這一轉(zhuǎn)變?yōu)榘兹嗽诿乐薜纳鷳B(tài)擴(kuò)張和對(duì)印第安人的殖民征服提供了理論基礎(chǔ)。隨著白人殖民者越過(guò)阿巴拉契亞山脈，在白人移民狂飆突進(jìn)的西進(jìn)運(yùn)動(dòng)中，處女地假說(shuō)也煥發(fā)新的活力，繼續(xù)為白人的殖民擴(kuò)張?zhí)峁├碚撝С帧?/p>

三、西部處女地：印第安人的噩夢(mèng)

自從美國(guó)歷史學(xué)家弗里德里克·特納提出著名的“邊疆假說(shuō)”以來(lái)，邊疆成為解釋美國(guó)建國(guó)后大陸擴(kuò)張的一個(gè)便捷工具。按照特納的說(shuō)法，“一片自由土地的存在及其不斷的收縮，以及美國(guó)居民向西的拓殖，就可以說(shuō)明美國(guó)的發(fā)展”。特納把19世紀(jì)末以前美國(guó)的擴(kuò)張看作邊疆不斷向西部推進(jìn)的過(guò)程，而邊疆則是文明與野蠻的分界線。西部邊疆的不斷推進(jìn)，所代表的是文明對(duì)野蠻的勝利，即白人拓殖者所代表的基督教文明對(duì)印第安人所代表的野蠻的勝利。對(duì)于特納及其同代的人們來(lái)說(shuō)，“唯一鮮明的主題就是以桀驁不馴的自然為一方和以充滿個(gè)人主義情懷的邊疆人為另一方之間的虛幻斗爭(zhēng)”。在美國(guó)西部邊疆史上，對(duì)自然的征服與對(duì)北美土著居民的征服是一個(gè)并行不悖的進(jìn)程。印第安人被一步步向西驅(qū)趕到保留地，為白人拓殖者騰出土地。而白人農(nóng)場(chǎng)主則通過(guò)砍伐森林，開(kāi)發(fā)資源，將蠻荒的西部改造成為現(xiàn)代化的城鎮(zhèn)和定居區(qū)。按照美國(guó)人口調(diào)查局的統(tǒng)計(jì)，到19世紀(jì)90年代，西部每平方英里的平均人口已經(jīng)達(dá)到2人，原本被認(rèn)為永存的邊疆消失了。邊疆的消失標(biāo)志著長(zhǎng)達(dá)一個(gè)多世紀(jì)的大陸擴(kuò)張時(shí)代的結(jié)束，美國(guó)此后開(kāi)始了海外擴(kuò)張的歷程。年輕的史學(xué)家特納敏銳地抓住了美國(guó)歷史發(fā)展的主要脈絡(luò)，在1893年完成了題為《邊疆在美國(guó)歷史上的重要性》的著名論文，宣告了邊疆學(xué)派的正式誕生。特納的邊疆假說(shuō)雖然不嚴(yán)密，但卻提供了一個(gè)分析美國(guó)西部歷史的極好視角。因此，在該假說(shuō)誕生至今100多年的時(shí)間里，雖然不斷被批評(píng)、修正，但仍然為學(xué)者們所借鑒。從某種程度上說(shuō)，亨利·納什·史密斯的《處女地：作為象征和神話的美國(guó)西部》就是從文化史的角度對(duì)特納的邊疆假說(shuō)所做的注解和修正。

史密斯的著作，名為處女地，其實(shí)所研究的并不是生態(tài)意義上的處女地，而是文化觀念中的處女地情結(jié)在美國(guó)西部邊疆史上的建構(gòu)問(wèn)題。按照史密斯本人的說(shuō)法：“我所說(shuō)的神話與象征，它們是集體意識(shí)的表現(xiàn)而不是個(gè)別人心靈的產(chǎn)物……我所試圖表達(dá)的觀點(diǎn)是：它們有時(shí)對(duì)實(shí)際事務(wù)發(fā)揮著決定性影響?！币虼耍谑访芩沟闹髦?，處女地其實(shí)是對(duì)美國(guó)西部邊疆的另一個(gè)稱呼而已。史密斯的著作分三個(gè)主題來(lái)研究作為象征與神話的西部處女地在美國(guó)歷史上的意義：其一，通往印度之路。意味著美國(guó)人繼承了自15世紀(jì)以來(lái)歐洲白人殖民者尋找東方財(cái)富、探尋伊甸園的努力，而美國(guó)西部則是白人擴(kuò)張的“最好的、最后的邊疆”，即最后的伊甸園和處女地;其二，蠻荒的西部及“皮襪子”的故事。探索白人征服荒野及戰(zhàn)勝印第安人的“英雄”壯舉，是白人殖民者通過(guò)勞動(dòng)，改造荒野，建立人間天堂的過(guò)程;其三，西部是花園。對(duì)拓荒農(nóng)場(chǎng)主來(lái)說(shuō)，西部意味著發(fā)財(cái)致富和個(gè)人成功的機(jī)會(huì)，是杰斐遜的民主夢(mèng)想的試驗(yàn)田和農(nóng)場(chǎng)主的希望之地。

史密斯筆下的西部處女地由兩大神話組成：一是帝國(guó)神話，這一神話是通過(guò)該書第一部分“通向印度之路”來(lái)表達(dá)的。尋找通往東方的道路是歐洲殖民者自發(fā)現(xiàn)新大陸時(shí)期就已存在的夢(mèng)想，美國(guó)西部開(kāi)發(fā)從一定意義上就是上述擴(kuò)張夢(mèng)想的一個(gè)新版本。支持美國(guó)人向西部擴(kuò)張的一個(gè)信念是“只有依靠開(kāi)發(fā)、發(fā)展和定居西部的土地才能履行天命”，即美國(guó)擴(kuò)張的使命觀。而這種使命觀的具體體現(xiàn)就是著名的天定命運(yùn)假說(shuō)。學(xué)界一般認(rèn)為奧沙利文是這—假說(shuō)的始作俑者，他在1845年的一篇文章中正式使用“顯然天命”（Manifest Destiny）一詞，不過(guò)這一思想早在19世紀(jì)20-30年代便已初見(jiàn)雛形，包括杰斐遜、約翰·昆西·亞當(dāng)斯、杰克遜等著名政治家都曾不同程度地表露過(guò)這一想法。19世紀(jì)40年代，“天定命運(yùn)”假說(shuō)成為許多政治家用來(lái)支持美國(guó)推進(jìn)大陸擴(kuò)張的理論武器。如著名的政治家托馬斯·本頓（Thomas Benton）聲稱：“似乎白人種族獨(dú)自收到了神圣的命令，去征服和充實(shí)地球，因?yàn)樗俏ㄒ灰粋€(gè)遵循這一命令的種族，唯一一個(gè)尋求新的遙遠(yuǎn)的土地，甚至是去征服和殖民一個(gè)新世界的種族?！绷硪晃粩U(kuò)張主義的鼓吹手威廉·吉爾平（William Gilpin）也在1846年說(shuō)道：“美國(guó)人不可改變的命運(yùn)就是征服整個(gè)大陸，沖過(guò)這片土地直達(dá)太平洋。”吉爾平還根據(jù)“等溫線”（isothermal belt）理論，認(rèn)為美國(guó)在向西部的擴(kuò)張中，會(huì)以密西西比盆地為中心建立一個(gè)新的人類帝國(guó)。美國(guó)人在追夢(mèng)的過(guò)程中將殖民擴(kuò)張的邊疆一直推進(jìn)到了太平洋，建立了一個(gè)橫跨兩洋的殖民帝國(guó)。

另一個(gè)神話就是著名的花園神話?；▓@神話不同于新大陸發(fā)現(xiàn)初期尋找伊甸園的故事，它是在承認(rèn)西部是荒野處女地的基礎(chǔ)上展開(kāi)的。這一神話的內(nèi)容是：通過(guò)美國(guó)邊疆開(kāi)發(fā)者的辛勤努力，西部荒野會(huì)變成繁榮的城鎮(zhèn)和人間天堂。1797年，一位名叫詹姆斯·史密斯（James Smith）的牧師在俄亥俄的游記就完美地展現(xiàn)了這一花園夢(mèng)想：“將來(lái)有一天當(dāng)這些森林被推倒，當(dāng)耶穌的福音傳遍這個(gè)正在升起的共和政體的時(shí)候……這里將是一片樂(lè)土！芳香的園子，快樂(lè)的天堂！”西部花園神話所代表的是一種樂(lè)觀、不斷進(jìn)取、相信機(jī)會(huì)總在前面的心態(tài)和觀念。在花園神話中，關(guān)于西部的悲觀觀念是沒(méi)有多少市場(chǎng)的。如19世紀(jì)30年代曾短暫流行的“美洲大沙漠”觀念，很快就被較為樂(lè)觀的“雨隨犁至”（rain follows the plough）而取代。提出上述觀點(diǎn)的C.D.威爾伯（Charles Dana Wilber）極力鼓吹：“在這奇跡般的發(fā)展中，犁是其先行信使——是準(zhǔn)確無(wú)誤的預(yù)言者——是取得成功的因素。人類能夠感動(dòng)上蒼將雨露灑向他們所選擇居住的土地，靠的不是魔法或妖術(shù)，也不是符咒或祭品，而是他們滿臉的汗水和雙手的艱苦勞作?！蓖柌踔量裱裕骸叭耸沁M(jìn)取性的，因而，除了人類允許或忽視外，實(shí)際上不存在任何沙漠?！泵绹?guó)人堅(jiān)信，通過(guò)他們的辛勤勞動(dòng)，蠻荒的西部會(huì)變成人間花園，而在這一過(guò)程中，他們也實(shí)現(xiàn)了自身的價(jià)值。旱作農(nóng)業(yè)的倡導(dǎo)者H.W.坎貝爾（Hardy Web-ster Campbell）在1909年信心十足地宣稱：“我相信一個(gè)事實(shí)，即現(xiàn)在正在形成自身特色的這個(gè)地區(qū)注定會(huì)是世界上最后的和最好的谷物的花園?！?/p>

然而，無(wú)論是帝國(guó)神話，還是花園神話，它們都是通過(guò)征服自然和征服印第安人實(shí)現(xiàn)的，因此，白人的成功對(duì)大自然來(lái)說(shuō)是資源的嚴(yán)重浪費(fèi)和環(huán)境的急劇退化，對(duì)印第安人來(lái)說(shuō)意味著生態(tài)災(zāi)難。在美國(guó)建國(guó)后向西部開(kāi)發(fā)的大潮中，原本在17-18世紀(jì)嶄露頭角的種族主義、機(jī)械主義自然觀、文明觀、使命觀等各種文化偏見(jiàn)在19世紀(jì)發(fā)展到登峰造極的程度，結(jié)果形成了美國(guó)發(fā)展史上最大的生態(tài)災(zāi)難和人道主義危機(jī)，環(huán)境遭到極大的破壞，而印第安人也成為美國(guó)征服自然的生態(tài)犧牲品。

首先是征服自然觀念的空前膨脹。隨著美國(guó)向西部擴(kuò)張，原來(lái)殖民地時(shí)期已經(jīng)出現(xiàn)的征服自然觀念不僅沒(méi)有減弱，反而進(jìn)一步加強(qiáng)。19世紀(jì)初，新英格蘭的農(nóng)業(yè)革新家亨利·科爾曼（Henry Col-man）甚至模仿培根的口氣，呼吁征服自然：“在這里，人民對(duì)自然行使統(tǒng)治權(quán)……命令他所涉足的地球顯露其隱秘的能量……迫使無(wú)生機(jī)的地球布滿生命;并為無(wú)數(shù)依靠其乳汁和慷慨而生存的人們帶來(lái)營(yíng)養(yǎng)、力量、健康和幸福?！痹谶@種充滿使命觀的征服自然思想的指導(dǎo)下，美國(guó)西部開(kāi)發(fā)演變成一場(chǎng)十足的生態(tài)災(zāi)難。原來(lái)的荒野被改造成良田，茂密的森林被大面積清除。從1850年到1910年，美國(guó)人共清理了80萬(wàn)平方英里的森林，相當(dāng)于1.9億英畝，折合每天毀林13.5平方英里。到1920年，美國(guó)的原生林只剩下1.38億英畝，東北部和中西部也已經(jīng)失去了96%的原始森林。隨同森林一起消失的是豐富的動(dòng)植物物種，海貍、白尾鹿、野牛等一度瀕臨滅絕，而總數(shù)曾高達(dá)50億只的旅鴿則在1914年徹底滅絕。環(huán)境史學(xué)家克羅斯比（Alfred W.Crosby Jr.）不無(wú)遺憾地指出：“哥倫布大變遷（Columbian Exchange）留給我們的不是一個(gè)更為豐富的，而是一個(gè)更為貧乏的基因庫(kù)?！悲偪耖_(kāi)發(fā)的環(huán)境代價(jià)就是20世紀(jì)30年代的沙塵暴。在美國(guó)西部的勺柄地帶，即堪薩斯西部、科羅拉多東南部、新墨西哥的東北部、俄克拉荷馬和得克薩斯以北長(zhǎng)500英里、寬300英里的范圍內(nèi)，1000萬(wàn)英畝的土地成為受災(zāi)最嚴(yán)重的沙窩（Dust Bowl）地區(qū)。在整個(gè)沙暴肆虐的地區(qū)，平均每英畝土地有408噸表土被吹走，總共被吹走的表土達(dá)到8.5億噸。西部史學(xué)家杰羅米·斯蒂芬（Jerome O.Steffen）認(rèn)為：“我們的確知道，白人在北美發(fā)現(xiàn)了具有富足生態(tài)系統(tǒng)的、肥沃而變化多樣的土地，我們還知道，在相對(duì)較短的一個(gè)時(shí)期里，這些歐洲冒險(xiǎn)者們把上述復(fù)雜和多樣的系統(tǒng)削弱成為一個(gè)大為簡(jiǎn)單和單一的環(huán)境?！?/p>

其次，對(duì)印第安人權(quán)利的全面否定。美國(guó)獨(dú)立以后，隨著民族主義的興起，原來(lái)文明——野蠻二元對(duì)立的理論獲得進(jìn)一步發(fā)展，作為荒野代表的印第安人自然更受敵視，征服印第安人成為美國(guó)人征服荒野的一個(gè)副產(chǎn)品。其結(jié)果就是對(duì)印第安人的否定逐漸成為19世紀(jì)的主流意識(shí)，邪惡的野蠻人形象廣為流傳。用巴奈特（Louise K.Barnett）的話說(shuō)，“印第安人，就定義而言，本身就完全是一種低賤的生物”。史密斯也指出：“文明論在19世紀(jì)就被用來(lái)為一些不光彩的行徑——包括歐洲對(duì)世界各地土著人民的掠奪——作辯解。”19世紀(jì)美國(guó)兩位最著名的歷史學(xué)家帕克曼（Francis Parkman）和班克羅夫特（George Bancroft）都對(duì)印第安人充滿敵意。帕克曼聲稱：印第安人“無(wú)法學(xué)習(xí)文明的各種技藝，他們及其森林都必將共同消失”。班克羅夫特認(rèn)為印第安人“在推理和道德品質(zhì)方面比白人低劣，而且這種低劣不僅僅是針對(duì)個(gè)人而言的，而是與其組織有關(guān)，是整個(gè)族群的特征”。美國(guó)的“拓荒者堅(jiān)持認(rèn)為，印第安人同那些該死的森林一樣，必須當(dāng)作文化進(jìn)步的敵人而加以消滅”。1844年，西部移民運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖懷特曼（Marcus Whitman）聲稱：“我完全相信，當(dāng)一個(gè)民族不能或者忽視了去完成造物主的安排的時(shí)候，他們不應(yīng)該抱怨結(jié)果。同樣，基督教徒對(duì)于這樣的進(jìn)程感到焦慮也是徒勞的。印第安人在任何情況下都沒(méi)有遵照（上帝的）要求去占據(jù)土地，但卻阻擋了別人的道路?！痹趯?duì)大草原的征服中，美國(guó)的軍事將領(lǐng)們更是將屠殺野牛和消滅印第安人聯(lián)系起來(lái)，把屠殺野牛視為消滅印第安人的一個(gè)有效途徑。1869-1870年期間駐扎在密蘇里的陸軍中將約翰·斯科菲爾德（John M.Schofield）自豪地宣稱：“一生中我最喜歡的工作莫過(guò)于清除野蠻人，并搗毀他們的食物，直到在我們美麗的國(guó)家里沒(méi)有一片印第安邊疆為止?！?/p>

在19世紀(jì)濃厚的社會(huì)達(dá)爾文主義和種族優(yōu)越論的氛圍下，科技進(jìn)步、文明戰(zhàn)勝野蠻的樂(lè)觀主義情緒充斥著歐美社會(huì)，印第安人成為美國(guó)西部擴(kuò)張的犧牲品。在洶涌的白人移民浪潮和軍隊(duì)的征討下，與白人移民的邊疆呈波浪狀向西部推進(jìn)形成鮮明對(duì)比的是，印第安人步步西退。美國(guó)獨(dú)立以后，為了迫使西北地區(qū)的印第安人讓出土地，政府派韋恩將軍在1794年對(duì)俄亥俄河流域的印第安人進(jìn)行了一連串的武裝“討伐”，最后在“倒樹(shù)堡”一役中徹底擊潰了這一帶土著人的反抗力量，為白人讓出了土地。然而，密西西比河以東的土地日益緊張，南部諸州隨著人口的增加，對(duì)境內(nèi)的印第安人土地越來(lái)越渴望，同時(shí)對(duì)印第安人也愈益失去耐心。19世紀(jì)20年代所流行的西部是一片蠻荒沙漠的印象使得一向樂(lè)觀的美國(guó)人突然意識(shí)到：本來(lái)以為無(wú)窮無(wú)盡的西部處女地，也有可能枯竭。大沙漠假說(shuō)卻也為美國(guó)人指出了一條新出路：那就是將東部的印第安人驅(qū)逐到密西西比河以西。“如果把密西西比河以東的印第安人都驅(qū)逐到這個(gè)地方，東部寶貴的土地就可以向拓荒者開(kāi)放，兩個(gè)民族間的摩擦就可以消除，而土著也可以免受白種人的罪惡和疾病之害”。1830年，靠征服印第安人成名的安德魯·杰克遜總統(tǒng)終于簽署了強(qiáng)迫東部印第安人西遷的《印第安人遷移法》，后者被迫走上了前往密西西比河以西的“眼淚之路”（Trail of Tears）。經(jīng)過(guò)19世紀(jì)30年代到40年代的強(qiáng)迫遷移，美國(guó)東部大約有10萬(wàn)名印第安人被迫遷移到老人河以西的“印第安之鄉(xiāng)”。

遷往密西西比河以西并不是背信棄義的美國(guó)人的印第安人政策的完結(jié)，當(dāng)白人發(fā)現(xiàn)印第安人在大草原地區(qū)的土地也有利可圖之時(shí)，新一輪的掠奪在美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)后又開(kāi)始了。隨著1859年派克峰黃金的發(fā)現(xiàn)、橫貫鐵路的修筑和1875年黑山淘金熱的興起，越來(lái)越多的白人涌入大平原。由此導(dǎo)致白人與印第安人之間的沖突也更加頻繁，最終引發(fā)了1866-1868年的紅云之戰(zhàn)和1876-1877年的蘇族戰(zhàn)爭(zhēng)（又稱黑山戰(zhàn)爭(zhēng)）。經(jīng)過(guò)30年的戰(zhàn)爭(zhēng)，印第安人再次戰(zhàn)敗，被迫遷入政府劃定的保留地，過(guò)著屈辱的生活。根據(jù)美國(guó)人口調(diào)查局1894年的統(tǒng)計(jì)，從美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束到19世紀(jì)末期印第安人被全部驅(qū)趕進(jìn)保留地的100多年時(shí)間里，印第安人與白人之間較大規(guī)模的沖突至少有40次。在這些沖突中，有1.9萬(wàn)名白人死亡，而印第安人則死亡3萬(wàn)人。不過(guò)該調(diào)查也承認(rèn)，無(wú)法確定確切的死亡人數(shù)，雙方的實(shí)際死亡人數(shù)至少會(huì)比這個(gè)數(shù)字高出50%。到1900年，美國(guó)印第安人口減少到25萬(wàn)人左右，分散在大小200多個(gè)保留地中，只剩下5000萬(wàn)英畝土地。

總之，西部邊疆開(kāi)發(fā)創(chuàng)造了美國(guó)現(xiàn)代化發(fā)展的神話，處女地假說(shuō)則為美國(guó)人向西部擴(kuò)張、驅(qū)逐印第安人提供了道德上的護(hù)身符。在文明戰(zhàn)勝野蠻的旗幟之下，他們可以心安理得地掠奪印第安人的土地，征討和驅(qū)逐后者，直到印第安人被趕進(jìn)自然條件極端惡劣的保留地中，成為一個(gè)沒(méi)有希望的種族。環(huán)境史學(xué)家麥茜特指出：“新世界的伊甸園變成了殖民化的伊甸園，歐洲白人位于花園的中心，印第安人和黑人即便沒(méi)有被排除，也被貶到了邊緣的地位?！泵鎸?duì)印第安人的苦難，美國(guó)社會(huì)的一些深受基督教教義影響的改革人士開(kāi)始反思，呼吁美國(guó)政府改變對(duì)印第安人的不公正政策。1865年，《紐約時(shí)報(bào)》的一篇社論稱：“這個(gè)國(guó)家對(duì)印第安人的處理構(gòu)成了現(xiàn)代歷史上最為無(wú)恥的一個(gè)章節(jié)?！彪S著美國(guó)社會(huì)對(duì)印第安人改革呼聲的不斷加大，美國(guó)政府開(kāi)始反思和改革對(duì)印第安人的政策，印第安人與白人之間的關(guān)系也進(jìn)入一個(gè)新的歷史階段。

四、處女地的悖論：傳統(tǒng)生態(tài)智慧與當(dāng)代土著權(quán)利運(yùn)動(dòng)

20世紀(jì)30年代的沙塵暴標(biāo)志著以不計(jì)環(huán)境代價(jià)的資源開(kāi)發(fā)為特征的西部開(kāi)發(fā)時(shí)代的結(jié)束，也一舉粉碎了西部邊疆的花園神話。處女地假說(shuō)本來(lái)也應(yīng)該隨著西部邊疆的終結(jié)而壽終正寢，然而這一理論卻找到了新的增長(zhǎng)點(diǎn)。隨著文化人類學(xué)的發(fā)展，相關(guān)學(xué)者對(duì)于白人到來(lái)前印第安人對(duì)北美環(huán)境的影響采取選擇性忽視的態(tài)度，并提出了印第安人是天生的“保護(hù)主義者”的假說(shuō)，從而變相地給處女地假說(shuō)以支持。1915年，著名人類學(xué)家斯巴克（Frank G.Speck）根據(jù)阿爾貢金人進(jìn)行獵物管理的實(shí)踐，認(rèn)為印第安人是保護(hù)主義者。斯巴克的研究得到了其同行麥克勞德（W.C.Macleod）等人的贊同。斯巴克和麥克勞德的思想被后來(lái)一些對(duì)印第安人的環(huán)境倫理持肯定意見(jiàn)的學(xué)者所繼承，如著名環(huán)境史學(xué)家唐納德·休斯、卡羅琳·默茜特和印第安史專家威爾伯·雅各布斯等。而注重從考古學(xué)角度探討印第安人對(duì)環(huán)境造成生態(tài)后果的學(xué)者則以否定性意見(jiàn)為主，如戈登·戴伊（Gordon M.Day）、奧摩爾·斯圖爾特（Omer C.Stewart）、羅伯特·黑澤（Robert F.Heizer）、保羅·馬?。≒aul Martin）等。這些學(xué)者根據(jù)考古資料及相關(guān)文獻(xiàn)記載指出：在白人到來(lái)前，印第安人對(duì)北美洲自然環(huán)境的變化施加了重要影響，因此否認(rèn)處女地假說(shuō)。兩派學(xué)者最大的分歧在于前者看重的是印第安人與自然和諧的傳統(tǒng)生態(tài)智慧（Tra-ditional Ecological Wisdom），而后者則對(duì)印第安人活動(dòng)的生態(tài)后果更為重視。

自20世紀(jì)中期以來(lái)，隨著印第安人權(quán)利運(yùn)動(dòng)的興起和現(xiàn)代環(huán)境主義的流行，生態(tài)的印第安人假說(shuō)流行起來(lái)。該學(xué)說(shuō)其實(shí)是高貴的印第安人假說(shuō)在生態(tài)主義時(shí)代的一個(gè)變種，其最重要的一個(gè)立論基礎(chǔ)就是所謂的美洲處女地理論。它所構(gòu)建的一派景象是：印第安人依靠其優(yōu)秀的環(huán)境倫理，過(guò)著與自然和諧相處的生活，在白人到來(lái)前美洲是一片未經(jīng)破壞的處女地。而白人到來(lái)后，快速耗竭了北美的資源，造成嚴(yán)重的環(huán)境問(wèn)題，因此白人社會(huì)應(yīng)該向印第安人學(xué)習(xí)與自然相處之道。許多印第安部落也將印第安人的傳統(tǒng)生態(tài)智慧和“生態(tài)的印第安人”形象作為向美加兩國(guó)政府爭(zhēng)取自然資源控制權(quán)的工具。由此不僅導(dǎo)致學(xué)術(shù)問(wèn)題政治化，也使印第安人本身陷入兩難困境。

首先，必須承認(rèn)，數(shù)萬(wàn)年以來(lái)，印第安人在美洲大陸上繁衍生息，他們的生產(chǎn)和生活活動(dòng)對(duì)北美自然環(huán)境產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，生態(tài)意義上的處女地是不存在的。任何物種在生長(zhǎng)過(guò)程中都會(huì)對(duì)其周圍的環(huán)境產(chǎn)生影響，人類更是如此。根據(jù)德?tīng)柨铺氐难芯?，?dāng)人類的某一群體在一個(gè)地區(qū)定居時(shí)間達(dá)到兩個(gè)世紀(jì)、人口密度超過(guò)50人/平方公里的情況下，就會(huì)導(dǎo)致環(huán)境退化。墨西哥以北地區(qū)在白人到來(lái)前，即便最保守的估計(jì)，土著人口也在100萬(wàn)以上。數(shù)百萬(wàn)人上千年來(lái)在北美大地上繁衍生息，對(duì)這里的環(huán)境必然產(chǎn)生巨大影響。第一，印第安人通過(guò)靈活多樣的用火技術(shù)，塑造了多樣化的生態(tài)結(jié)構(gòu)，在改善了自身的生活和生產(chǎn)條件的同時(shí)，也對(duì)北美大陸的自然環(huán)境和動(dòng)植物分布產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。他們通過(guò)定期焚燒，在森林中制造了大片的林間空地，從而在森林中形成無(wú)數(shù)較小的草地生態(tài)系統(tǒng)。著名的謝南多河谷就是印第安人用火的結(jié)果。他們通過(guò)定期焚燒，造就了一片150英里長(zhǎng)、面積達(dá)1000平方英里的林間空地。第二，除了用火所導(dǎo)致的生態(tài)變遷外，印第安人的其他生產(chǎn)和生活活動(dòng)也對(duì)北美洲的自然環(huán)境產(chǎn)生了重要影響。雖然北美印第安人沒(méi)有像其南邊的族人那樣留下眾多宏偉工程，但他們的活動(dòng)同樣深深地改變了北美的地形和地貌。比如，隨著玉米種植業(yè)的興起，印第安人大規(guī)模毀壞森林，并導(dǎo)致了嚴(yán)重的水土流失?？脊叛芯勘砻?，在密西西比河流域東南部的農(nóng)業(yè)走廊地帶，有些樹(shù)木的花粉沉淀變少，而在堆積物中則出現(xiàn)許多灰燼的痕跡，這是土著人焚林種植的直接結(jié)果。在公元1100-1300年這段時(shí)間內(nèi)，許多溪流中的泥沙沉淀達(dá)到了2～3米。第三，在過(guò)去的1.5萬(wàn)年里，隨著北美土著人口數(shù)量的不斷增加和社會(huì)的進(jìn)步，他們對(duì)環(huán)境的影響也越來(lái)越大，成為北美環(huán)境變化的一個(gè)非常重要的作用因素。維奇（Christopher Vec-sey）教授甚至認(rèn)為：“處女地論調(diào)或許更是白人用以侵占印第安人已經(jīng)定居和耕種了上千年的土地的一個(gè)陰謀，而不是對(duì)當(dāng)時(shí)實(shí)際情況的描述?！庇纱丝梢?jiàn)，生態(tài)的印第安人支持者們所堅(jiān)持的北美大陸在白人到來(lái)前是一片處女地的假說(shuō)從生態(tài)意義上是站不住腳的。

其次，雖然北美印第安人經(jīng)過(guò)上萬(wàn)年的生產(chǎn)和生活，對(duì)北美自然環(huán)境已經(jīng)施加了很重要的影響，但對(duì)于這種影響必須有一個(gè)正確的估計(jì)，相比于白人到來(lái)后對(duì)美洲生態(tài)環(huán)境所造成的巨大變遷和破壞，北美印第安人對(duì)環(huán)境的影響的確相對(duì)較小。從總體上看，印第安人對(duì)于北美環(huán)境的影響是局部性的，尚在自然界可承受的自我修復(fù)的范圍之內(nèi)。

造成這一結(jié)果的首要因素是北美印第安人總體人數(shù)偏低。以新英格蘭為例，北部林區(qū)印第安人的人口密度大約是41人/100平方英里，南部農(nóng)業(yè)部落則達(dá)到287人/100平方英里。林區(qū)狩獵部落相對(duì)較低的人口密度使得他們對(duì)所居住的生態(tài)系統(tǒng)的影響相對(duì)較小。南部農(nóng)業(yè)部落雖然人口較多，開(kāi)墾的森林面積較大，但他們由于定期輪換居住地而減小了對(duì)環(huán)境的影響。奧尼達(dá)部落的聚居中心在1610年到1780年間共遷移了9次，平均每20年一次。村落地址的流動(dòng)性以及印第安人根據(jù)不同季節(jié)轉(zhuǎn)換食物來(lái)源的做法減少了對(duì)任何特定的生態(tài)系統(tǒng)的潛在威脅，使人類“對(duì)環(huán)境的總體壓力變小”。一般在印第安人遷移20～30年后，東部的許多村落舊址就會(huì)重新恢復(fù)為森林。

導(dǎo)致印第安人對(duì)環(huán)境影響較小的另外一個(gè)重要原因是在白人到來(lái)前，北美印第安人主要還處于生存經(jīng)濟(jì)的時(shí)代，以積累財(cái)富多寡作為個(gè)人成功標(biāo)志的牟利精神尚不是各個(gè)部落的主流倫理。生存經(jīng)濟(jì)與商品經(jīng)濟(jì)的一個(gè)本質(zhì)區(qū)別在于：前者對(duì)自然萬(wàn)物的應(yīng)用以保持食物供應(yīng)的穩(wěn)定性和多樣性為原則，并不單純追求產(chǎn)量的最大化。環(huán)境史學(xué)家威廉·克朗農(nóng)（William Cronon）指出：“對(duì)新英格蘭的印第安人來(lái)說(shuō)，生態(tài)多樣性，不管是自然的還是人工的，都意味著豐盛、穩(wěn)定和他們賴以為生的物品的穩(wěn)定供應(yīng)?！彪m然在白人到來(lái)前，印第安部落內(nèi)部已經(jīng)存在著貧富差異，同時(shí)部落之間也存在著復(fù)雜的貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)，但生存經(jīng)濟(jì)使得積累財(cái)富和牟利精神無(wú)法成為部落生活的主流。

印第安人的傳統(tǒng)生態(tài)智慧也從中發(fā)揮了作用，但對(duì)此不宜過(guò)分夸大。北美各個(gè)部落之間的生存環(huán)境和生活方式存在著很大差異，雖然有些部落的環(huán)境倫理中具有一些尊重生命、節(jié)制捕殺和禁止浪費(fèi)的內(nèi)容，但同樣也存在著許多不尊重生命、肆意浪費(fèi)、甚至是荒誕不經(jīng)的倫理禁忌和行為。許多印第安部落在狩獵時(shí)并不完全遵守休斯教授所主張的“明智利用兩原則”——取走所需要的，用完所取走的——而是肆意殺戮和浪費(fèi)。許多印第安部落在對(duì)待自然問(wèn)題上抱有一種實(shí)用主義的心態(tài)。其實(shí)，他們對(duì)其周圍自然環(huán)境的態(tài)度是雙重甚至是多重的：一個(gè)印第安部落可以一邊獵殺動(dòng)物、采集植物、焚燒森林，同時(shí)又可以向動(dòng)植物圖騰和神靈表示感激和歉疚，兩者并行不悖。此外，與世界大部分地區(qū)的其他民族一樣，印第安人的環(huán)境倫理也會(huì)隨著外部環(huán)境的改變而發(fā)生變化。卷入毛皮貿(mào)易的許多印第安部落很快就背棄了原來(lái)的生存經(jīng)濟(jì)和環(huán)境倫理，為了獲得白人的商品而淪落為白人毛皮販子的屠殺工具。比如，在生存經(jīng)濟(jì)時(shí)代，一名克里克獵手平均每年獵殺25～30只鹿，以維持生活所需;而在卷入毛皮貿(mào)易后，則平均每年要獵殺200～400只鹿，換取生活必需品和奢侈品。

再次，現(xiàn)代環(huán)境主義者和印第安權(quán)利組織試圖利用處女地假說(shuō)和生態(tài)的印第安人形象來(lái)實(shí)現(xiàn)其政治訴求，但其效用有限。19世紀(jì)后期，隨著北美工業(yè)化、城市化和西部開(kāi)發(fā)，出現(xiàn)了諸如資源浪費(fèi)、物種消失、環(huán)境污染以及人們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)離自然等一系列環(huán)境和社會(huì)問(wèn)題。面對(duì)日益嚴(yán)峻的環(huán)境形勢(shì)，對(duì)土著文化有著濃厚刻板化、片面化認(rèn)識(shí)傳統(tǒng)的歐美社會(huì)試圖通過(guò)神化印第安人的環(huán)境倫理，來(lái)為其塑造一種自然守護(hù)者的形象，以應(yīng)對(duì)基督教環(huán)境倫理受到批判后所留下的倫理真空。于是乎，傳統(tǒng)的印第安環(huán)境倫理被賦予了新的環(huán)境主義的含義。環(huán)境主義者甚至杜撰了西雅圖酋長(zhǎng)的《神圣的大地母親》的演說(shuō)和“哭泣的印第安人”等廣為人知的作品和形象，以達(dá)到宣傳印第安人與自然和諧相處的目的。

對(duì)19世紀(jì)的北美印第安人來(lái)說(shuō)，隨著武裝抵抗的失敗和主流社會(huì)的歧視與偏見(jiàn)，重振民族文化的自信心成為土著領(lǐng)袖們面臨的當(dāng)務(wù)之急。目睹北美現(xiàn)代化所造成的環(huán)境破壞和資源浪費(fèi)，許多印第安人把弘揚(yáng)與白人不同的環(huán)境倫理和大地崇拜當(dāng)作實(shí)現(xiàn)上述目的的工具。著名的印第安社會(huì)活動(dòng)家伊斯特曼（Charles A.Eastman）可謂19世紀(jì)末20世紀(jì)初踐行這一思想的代表。他通過(guò)《印第安人的心靈》（The Soul of the Indian）等暢銷書描繪了一個(gè)與自然相融合的印第安社會(huì)。他寫道：“除了大自然以外，我們沒(méi)有神廟和圣物”，印第安人是“大自然的人”。另一位著名的蘇族領(lǐng)袖立熊更是這種轉(zhuǎn)變的典型。他原本積極主張融入主流社會(huì)，但在1931年以后轉(zhuǎn)而倡導(dǎo)印第安人與自然和諧相處的環(huán)境倫理。他的一些話語(yǔ)早已為世人所熟知：印第安人“是天生的保護(hù)主義者，他們從不毀壞任何東西”，“我們不認(rèn)為廣闊的大平原、美麗起伏的山巒和可以觸及生物的流動(dòng)溪水是荒涼的。只有對(duì)白人來(lái)說(shuō)，自然才是荒涼的”。另一位最近去世的土著社會(huì)活動(dòng)家德洛利亞（Vine Delo-ria Jr.）教授一方面批判白人社會(huì)對(duì)于印第安文化的歪曲，另一方面又對(duì)印第安人的環(huán)境倫理進(jìn)行神化。他甚至認(rèn)為：如果白人社會(huì)想要生存下去，就必須“選擇印第安人的方式”。環(huán)境史學(xué)家沃倫（Louis S.Warren）指出：通過(guò)把自己刻畫成北美大陸上最早的保護(hù)主義者，印第安人“就可以挑戰(zhàn)‘官方保護(hù)主義者在資源管理和利用方面的獨(dú)享性權(quán)利”。

由此可見(jiàn)，無(wú)論是對(duì)環(huán)境主義者、印第安社會(huì)活動(dòng)家等支持者，還是對(duì)印第安人的環(huán)境倫理進(jìn)行詆毀的社會(huì)集團(tuán)來(lái)說(shuō)，處女地、生態(tài)的印第安人假說(shuō)都變成了其使用者用來(lái)實(shí)現(xiàn)本集團(tuán)利益的工具。印第安傳統(tǒng)生態(tài)智慧的流行，折射的是當(dāng)代北美主流社會(huì)對(duì)于環(huán)境問(wèn)題的憂思：環(huán)境問(wèn)題越是嚴(yán)重，人們對(duì)19世紀(jì)的西部荒野就越是懷念，也就越需要“把印第安人與‘自然的、‘無(wú)瑕的的環(huán)境聯(lián)系起來(lái)”。

自70年代以來(lái)，有一些印第安部落成功利用傳統(tǒng)生態(tài)智慧作為斗爭(zhēng)工具，取得了爭(zhēng)取資源控制權(quán)的勝利，如加拿大詹姆斯灣的克里人所領(lǐng)導(dǎo)的反對(duì)魁北克水電公司在其保留地修建大壩的運(yùn)動(dòng)、新英格蘭的佩諾布斯科特印第安人（Penobscot Indian）贏得反對(duì)P&P紙漿廠的勝利并迫使美國(guó)環(huán)境保護(hù)署通過(guò)了當(dāng)時(shí)最為嚴(yán)厲的二嗯英（Dioxin）排放標(biāo)準(zhǔn)等等。但是，處女地假說(shuō)畢竟是虛構(gòu)的，經(jīng)不起歷史和現(xiàn)實(shí)的檢驗(yàn)，而且被刻意塑造的生態(tài)的印第安人形象也是刻板化、片面而且沒(méi)有歷史支撐的。一旦印第安人的行為與處女地假說(shuō)和生態(tài)的印第安人形象不符，立刻就會(huì)遭到白人社會(huì)的群起圍攻。

當(dāng)前被認(rèn)為最有損于生態(tài)的印第安人形象的例子首先是印第安部落與相關(guān)部門談判接受核廢料存放所引起的爭(zhēng)論。自20世紀(jì)80年代中期開(kāi)始，美國(guó)能源部就著手尋找合適的核廢料存放點(diǎn)，大部分印第安部落反對(duì)接受核廢料，但仍有幾個(gè)印第安部落有意接收，其中最著名的當(dāng)屬猶他州斯卡爾谷的戈舒特人（Goshute）。按照其酋長(zhǎng)利恩·貝爾（Leon Bear）的說(shuō)法，白人“想象中的我們的形象應(yīng)該是：住在帳篷里，騎著馬，那是不真實(shí)的，你不能夠靠偶像來(lái)養(yǎng)活你的家人”。而通過(guò)接受核廢料存放，印第安人既可以賺錢修建保留地的基礎(chǔ)設(shè)施，并能同時(shí)使“傳統(tǒng)與文化資源不受影響”。除了核廢料問(wèn)題外，華盛頓地區(qū)馬卡人（Makah）的捕鯨行為也頗受非議。1994年，隨著灰鯨從瀕危物種名單上被撤除，馬卡人聲稱為了保持本族的傳統(tǒng)文化，申請(qǐng)重新捕鯨。1999年5月17日，他們捕獲了第一頭鯨魚(yú)。馬卡人的行為遭到了環(huán)境主義者、動(dòng)物保護(hù)組織和部分反印第安人集團(tuán)的強(qiáng)烈抗議。其中一名極端分子甚至說(shuō)道：“我想知道在哪里可以申請(qǐng)一個(gè)殺印第安人的執(zhí)照，我的先人們……的傳統(tǒng)是殺掉所看到的任何紅種人……我也想保持父輩的傳統(tǒng)！”上述兩例僅僅是被認(rèn)為不符合“生態(tài)的印第安人”形象的眾多事例的代表，顯然，這一形象在此變成了歐美社會(huì)對(duì)印第安人行為和部落權(quán)利進(jìn)行討伐的工具。這樣的事例再次表明：生態(tài)的印第安人形象是脆弱的，印第安人也并“不比其他民族更具生態(tài)智慧”。

總之，在現(xiàn)代環(huán)境主義運(yùn)動(dòng)和印第安人權(quán)利運(yùn)動(dòng)的雙重背景下，生態(tài)的印第安人形象流行起來(lái)，處女地假說(shuō)也再度活躍，但上述假說(shuō)畢竟是建立在白人基督教文化觀念基礎(chǔ)上的特定歷史條件下的產(chǎn)物，經(jīng)不起史實(shí)的檢驗(yàn)。在一定范圍內(nèi)，宣傳此假說(shuō)可能會(huì)吸引世人的眼球，對(duì)環(huán)境運(yùn)動(dòng)和印第安人的權(quán)利運(yùn)動(dòng)有所幫助。但是，土著人爭(zhēng)取自然資源管理權(quán)的斗爭(zhēng)主要還是權(quán)力和利益的博弈。只有當(dāng)土著人的利益與主流社會(huì)的價(jià)值訴求相一致的時(shí)候，生態(tài)的印第安人形象才可能會(huì)發(fā)揮一些作用。但謊言一旦被揭穿，該形象就變成了對(duì)其進(jìn)行批判的工具，它所激起的反彈可能會(huì)將此前的成就—舉摧毀。

結(jié)語(yǔ)

自從更新世以來(lái)，隨著人類社會(huì)的演進(jìn)，人口規(guī)模不斷增加，逐漸占據(jù)了除南極洲以外的主要大陸，人類的生產(chǎn)和生活活動(dòng)對(duì)自然環(huán)境所產(chǎn)生的影響也越來(lái)越大。因此，從生態(tài)意義上來(lái)說(shuō)，近一萬(wàn)年以來(lái)，雖然人類活動(dòng)對(duì)各地環(huán)境的影響有所差異，但已經(jīng)很難找到一片未經(jīng)人類染指的自然環(huán)境。從這一意義上說(shuō)，生態(tài)學(xué)意義上的處女地是不存在的。然而，處女地假說(shuō)卻一直延續(xù)至今，與其說(shuō)它是一種對(duì)自然現(xiàn)象的描述，不如說(shuō)是一種文化觀念。對(duì)歐美社會(huì)而言，處女地假說(shuō)是傳統(tǒng)的征服自然觀念、伊甸園假說(shuō)與男權(quán)主義相結(jié)合的產(chǎn)物，透露出來(lái)的是濃濃的基督教使命觀和種族偏見(jiàn)。

踏上北美大陸的白人殖民者不僅繼承了基督教文化中征服處女地的觀念，而且在文明戰(zhàn)勝野蠻的所謂“進(jìn)步觀念”指導(dǎo)下，把處女地假說(shuō)變成了驅(qū)逐和掠奪印第安人、侵占其土地的輿論工具。印第安人與白人之間無(wú)論在經(jīng)濟(jì)利益還是文化觀念方面，都存在著巨大的沖突，一部印第安人與白人社會(huì)的關(guān)系史，其實(shí)就是一部?jī)蓚€(gè)種族沖突和斗爭(zhēng)的歷史。對(duì)白人殖民者來(lái)說(shuō)，處女地不僅意味著白人未曾涉足的荒野，同時(shí)也是一片資源豐富的富饒之地，意味著希望和機(jī)會(huì)，白人期望通過(guò)他們的辛勤勞作，在北美大陸上重建人類曾經(jīng)失去的伊甸園。而對(duì)北美印第安人來(lái)說(shuō)，處女地假說(shuō)是白人對(duì)印第安人進(jìn)行殖民征服的理論工具。該假說(shuō)試圖利用所謂的北美大陸是生態(tài)意義上的處女地這一前提，否定印第安人對(duì)北美自然環(huán)境所施加的生態(tài)影響，從而得出印第安人落后、野蠻這一結(jié)論。白人社會(huì)在這一結(jié)論的基礎(chǔ)上，利用當(dāng)時(shí)盛行的文明與野蠻的沖突這一文化偏見(jiàn)，來(lái)否定印第安人對(duì)其所居住的土地和周圍資源的所有權(quán)。經(jīng)過(guò)這一理論推導(dǎo)和概念替換，白人就可以心安理得地宣稱美洲土地是一片無(wú)主的荒野，作為荒野代表的印第安人及其生活方式是文明的對(duì)立面，白人基督徒在道德上有義務(wù)征服荒野，消滅印第安人，把這里改造成為人間的伊甸園。

隨著現(xiàn)代環(huán)境主義運(yùn)動(dòng)和印第安權(quán)利運(yùn)動(dòng)的演進(jìn)，充滿白人種族主義文化偏見(jiàn)的處女地假說(shuō)被這些組織重新發(fā)掘出來(lái)，力圖為他們所塑造的生態(tài)的印第安人形象服務(wù)。從過(guò)去半個(gè)世紀(jì)的實(shí)踐來(lái)看，其效用有限。面對(duì)現(xiàn)代環(huán)境危機(jī)，適當(dāng)借鑒傳統(tǒng)生態(tài)智慧，控制人類的貪欲，走可持續(xù)發(fā)展之路是當(dāng)前唯一比較現(xiàn)實(shí)的方法。而當(dāng)前一些利益集團(tuán)所塑造的生態(tài)的印第安人形象和重談處女地假說(shuō)，雖然有著良好的動(dòng)機(jī)，但期望依靠—個(gè)假設(shè)的前提和謊言所建構(gòu)的神話來(lái)解決當(dāng)前的環(huán)境和印第安人問(wèn)題，是不切實(shí)際的。即便是試圖用這些假說(shuō)來(lái)批判社會(huì)、動(dòng)員群眾、轉(zhuǎn)變世人的環(huán)境觀念，其效用也十分有限。當(dāng)處女地謊言被戳穿，生態(tài)的印第安人形象倒塌之時(shí)，此前所取得的成果就會(huì)毀于一旦。

責(zé)任編輯：宋鷗 鄭廣超