印帥

What，How & For Whom

克羅地亞策展小組WHW（What，How & For Whom）成立于1999年，小組由策展人伊夫·克林（I v e t Curlin）、安娜·德維奇（Ana Devic）、娜塔莎·伊麗琪（Natasa Ilic）和薩比娜·薩博洛維奇（Sabina Sabolovic）共同創(chuàng)建?！笆裁础保╓hat）代表輸入生產(chǎn)關(guān)系，“如何”（How）代表輸出生產(chǎn)關(guān)系，“為誰”（For Whom）是指社會(huì)分配關(guān)系。3個(gè)問題也是小組對(duì)當(dāng)代藝術(shù)目的論的思考，以及對(duì)藝術(shù)作品生產(chǎn)、分配、傳播和藝術(shù)家在勞動(dòng)市場(chǎng)中地位關(guān)系的考慮。在WHW小組看來，當(dāng)代藝術(shù)不再僅僅是視覺素材的呈現(xiàn)，而是已然逐漸發(fā)展成為表述社會(huì)問題、對(duì)抗的重要空間，以及參與性實(shí)驗(yàn)的沃土；即文化和藝術(shù)生產(chǎn)所包含的意義不再是因?yàn)樾碌?、不同的、不尋常的視覺表達(dá)形式，而完全體現(xiàn)在其政治意義上。因此，WHW小組的項(xiàng)目都基于這樣一種信念：通過當(dāng)代藝術(shù)的研究與創(chuàng)作向更廣泛的公眾闡明和介紹社會(huì)主題，視覺藝術(shù)被視為社會(huì)相關(guān)問題和對(duì)抗的催化劑，可以提供觀眾參與變革新的集體模式。

一直以來，WHW都積極投身策展實(shí)踐的最前沿，積極邀請(qǐng)不同領(lǐng)域的同伴參與，他們將行動(dòng)本身視為一個(gè)具有協(xié)同性的平臺(tái)，在進(jìn)行跨學(xué)科討論的同時(shí)對(duì)本土藝術(shù)環(huán)境做出了重新定義，也呈現(xiàn)了在其背后維系彼此的藝術(shù)系統(tǒng)。因此，協(xié)作、社群和與不同學(xué)科建立聯(lián)系成為WHW的重要工作模式，也是他們?cè)诠差I(lǐng)域開展工作的一種有意識(shí)的策略。

在本地化和全球藝術(shù)系統(tǒng)策展實(shí)踐的持續(xù)交流中，WHW小組圍繞“平等”的集體工作核心原則，以及他們對(duì)左翼美學(xué)的認(rèn)同，建立了一個(gè)聯(lián)系、經(jīng)驗(yàn)和知識(shí)的網(wǎng)絡(luò)，積極轉(zhuǎn)化為信息、靈感，以及對(duì)克羅地亞和后南斯拉夫地區(qū)年輕藝術(shù)家和策展人的鼓勵(lì)。與此同時(shí)，WHW從不掩飾他們對(duì)前輩藝術(shù)家、策展人和藝術(shù)團(tuán)體的尊敬——桑妮婭·依維柯維奇（Sanja Ivekovi）、姆拉登·斯蒂利諾維奇（Mladen Stilinovi）、戈蘭·特布爾杰克（Goran Trbuljak）、澤里米爾·科什切維奇（elimir Ko evi）、六人藝術(shù)小組（the Group of Six）等等——他們?yōu)榍澳纤估虻貐^(qū)20世紀(jì)60年代和70年代的新藝術(shù)實(shí)踐提供了豐富的經(jīng)驗(yàn)。

WHW小組也是薩格勒布市中心的非營(yíng)利畫廊——諾瓦畫廊（Galerija Nova）的展覽項(xiàng)目負(fù)責(zé)人。曾在克羅地亞20世紀(jì)70年代的藝術(shù)史中扮演重要角色的諾瓦畫廊，對(duì)激進(jìn)的、前衛(wèi)的、非傳統(tǒng)的和經(jīng)常被邊緣化的藝術(shù)實(shí)踐——年輕一代藝術(shù)家的特征，開放地張開雙臂，轉(zhuǎn)變成一個(gè)通過藝術(shù)、理論和媒體來討論相關(guān)社會(huì)問題的平臺(tái)，匯聚著不同背景的文化組織之間的合作和知識(shí)交流。

WHW學(xué)院

如果需要為WHW小組的工作尋找一個(gè)模型，“學(xué)院”或許再合適不過。2018年小組在薩格勒布推出的WHW學(xué)院與總部位于維也納的Kontakt收藏館合作，可以說是將這種持續(xù)的、多元的地緣政治逐步轉(zhuǎn)向正式化和制度化。

WHW學(xué)院對(duì)青年藝術(shù)家免費(fèi)開放，每年秋天，學(xué)院會(huì)通過OPEN CALL公開招募并選拔8名至12名國(guó)際研究員，邀請(qǐng)他們參與各種項(xiàng)目和交流，課程直到第二年6月結(jié)束，并在諾瓦畫廊為其舉辦展覽。盡管像“結(jié)業(yè)展”這樣的活動(dòng)具有一定代表性，但WHW學(xué)院本身重視的并非展覽本身，因?yàn)樗鼈兛赡茈S時(shí)出現(xiàn)在每位研究員的藝術(shù)實(shí)踐中。相較之下，學(xué)院更重視的是長(zhǎng)達(dá)一年的“邊做邊學(xué)”（Learning by Doing）的合作過程。這一點(diǎn)在2019年6月名為“開放諾瓦，開放工作室”（Open Nova， Open Studio）的研究員展覽中得到了明確體現(xiàn)。展覽并沒有設(shè)置讓參觀者從一件藝術(shù)品走向另一件藝術(shù)品的動(dòng)線，而是使他們看似無意地進(jìn)入一個(gè)松散排列的物體、想法、對(duì)話和理論參考資料組成的網(wǎng)格——一整年的工作歷程。雖然這種展示方式源于研究員的概念和展覽美學(xué)選擇，但它也反映了WHW學(xué)院的整體設(shè)計(jì)，以及對(duì)獨(dú)立工作的相遇和互動(dòng)的強(qiáng)調(diào)。

堅(jiān)持這些交流，薩格勒布不僅成為教育項(xiàng)目發(fā)生的地方，還慢慢形成一個(gè)文化場(chǎng)景。而包括課程結(jié)構(gòu)在內(nèi)的這種系統(tǒng)動(dòng)態(tài)關(guān)系，很容易讓人想起2011年由阿什卡爾·阿爾萬（Ashkal Alwan）在貝魯特發(fā)起的家庭工作空間計(jì)劃（Home Workspace Program），該計(jì)劃實(shí)際上也是WHW學(xué)院的一個(gè)重要靈感來源。貝魯特與薩格勒布的關(guān)聯(lián)體現(xiàn)了WHW在當(dāng)代藝術(shù)的全球資本主義流動(dòng)的邊緣——在物質(zhì)意義上——建立和維持網(wǎng)絡(luò)的總體承諾，這一關(guān)切同樣反映在大多數(shù)學(xué)院研究員來自東南歐或全球南方的事實(shí)上。

2019年6月，WHW的3名成員（克林、伊麗琪、薩博洛維奇）從薩格勒布搬到了維也納——這個(gè)曾對(duì)克羅地亞具有歷史意義的帝國(guó)中心——開始他們作為維也納藝術(shù)中心（Kunsthalle Wien）展覽項(xiàng)目負(fù)責(zé)人的5年任期。他們的首次展覽“面包、葡萄酒、汽車、安全與和平”（……of bread， wine， cars， security and peace）于2020年3月8日國(guó)際婦女節(jié)開幕。而就在展覽開幕前幾天，奧地利和克羅地亞都實(shí)施了封鎖措施來遏制新冠疫情，在這種情況下，“有限的資源”突然被放大成為全球問題。

3月22日，薩格勒布發(fā)生地震，全球危機(jī)中又增加了本土災(zāi)難的比重。地面的強(qiáng)烈顫抖、隨后的余震、對(duì)未來的不確定，加重了人們對(duì)“隔離”的焦慮，給克羅地亞留下了比新冠疫情更大的創(chuàng)傷。面對(duì)一系列近乎“世界末日”的情況，學(xué)院研究員真正開始了“邊做邊學(xué)”：在相對(duì)孤立的情況下，沒有研討會(huì)或練習(xí)形式的明確指導(dǎo)，自主執(zhí)行課程的指導(dǎo)原則。

隔離導(dǎo)致的分離也讓創(chuàng)作更多地關(guān)注對(duì)自己家庭環(huán)境，以及非人類生命形式——病毒和細(xì)菌、室內(nèi)植物、陽臺(tái)花園、寵物和其他物種的討論。2020年4月，學(xué)院研究員葉卡捷琳娜·穆羅姆采娃（Ekaterina Muromtseva）以“鳥類展覽”為題，開設(shè)了她的“陽臺(tái)畫廊”（Balcony Gallery）。她用晾衣繩作為畫廊的墻壁，為附近的鳥類繪制并展示水彩鳥類肖像，被描述為“每日大聲唱歌”。今年，鳥兒出現(xiàn)在學(xué)院的其他地方：另一位同事制作了《我正坐在房間里》《鳥兒在外面歌唱》的錄像，講述了藝術(shù)家因流行病而無法創(chuàng)作的故事。為了實(shí)現(xiàn)他的項(xiàng)目，鳥類學(xué)家需要分析里耶卡現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)博物館收藏的藝術(shù)品中的鳥類主題。WHW學(xué)院負(fù)責(zé)人德維奇構(gòu)思了名為“關(guān)于樹木的對(duì)話”和“鳥類會(huì)議”（The Conference of the Birds）的合作聲音拼貼畫，后者的靈感來自公元12世紀(jì)的波斯詩(shī)人費(fèi)里德丁·阿塔爾（Feriduddin Attar）的同名詩(shī)歌。6月19日，作為WHW學(xué)院的最后一次公開活動(dòng)，學(xué)生廣播電臺(tái)播放了這段錄音，所有學(xué)院研究員用不同的語言背誦了各種鳥類的名字。這是一個(gè)集體聲明，表明盡管有中斷和分離的情況，聲音仍在繼續(xù)融合。

穆羅姆采娃在學(xué)期中的工作展現(xiàn)研究了從人類到非人類的轉(zhuǎn)變，以及大流行病帶來的人類中心主義的最終脆弱性。在這種情況下，藝術(shù)系統(tǒng)也變得十分脆弱，許多藝術(shù)家、評(píng)論家和策展人面臨的是關(guān)閉的場(chǎng)館和被取消的活動(dòng)。特別是在克羅地亞，原本因“里耶卡2020——?dú)W洲文化之都”這一去年最重要、資金最豐厚的項(xiàng)目招聘而來的員工中，80%面臨解雇。大部分活動(dòng)也都被取消了，其中包括一系列由WHW學(xué)院負(fù)責(zé)組織作為里耶卡現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)博物館開幕館藏展覽的工作坊項(xiàng)目。在展覽“藏品”（With the Collection）中，藝術(shù)家大衛(wèi)·馬爾科維奇（David Maljkovi）被委任負(fù)責(zé)從博物館收藏中精選出藏品，陳列于展覽中。然而由于博物館在新舊地點(diǎn)的基礎(chǔ)設(shè)施不足，這些公共資助的藏品從未在永久性展覽中展出，公眾基本上無法進(jìn)入。馬爾科維奇的設(shè)計(jì)也并沒有一定要讓人們看到它們，而是強(qiáng)調(diào)了美術(shù)館機(jī)構(gòu)空間和展覽開幕式上聚集的人群之間的距離和脫節(jié)，這些人仰望著作品，消解了觀看展覽體驗(yàn)的立體和多向流動(dòng)。因此，該系列與其說是展示，不如說是提出了一個(gè)關(guān)于展示目的、社會(huì)地位和潛在未來的問題，新一代年輕藝術(shù)家和學(xué)生，包括WHW學(xué)院研究員以及來自里耶卡和阿姆斯特丹的藝術(shù)和設(shè)計(jì)學(xué)生，應(yīng)邀提出答案。在展覽場(chǎng)地舉辦了一場(chǎng)討論會(huì)后，學(xué)院研究員與馬爾科維奇的會(huì)議通過Zoom舉行，學(xué)生們將博物館網(wǎng)站上的藏品展示作為一種資源，進(jìn)行學(xué)習(xí)與研究。

藝術(shù)終結(jié)前三天

2020年9月，WHW學(xué)院的閉幕展再次喚起了人們對(duì)流行病導(dǎo)致的一切終結(jié)的想象。展覽借用了2002年姆拉登·斯蒂利諾維奇的作品《藝術(shù)終結(jié)前三天》（Drei Tage bis zum Ende der Kunst）作為展覽標(biāo)題，原本幽默的調(diào)侃和猜測(cè)，現(xiàn)在聽起來更像是殘酷的事實(shí)。5月下旬在薩格勒布舉辦展覽時(shí)，諾瓦畫廊和維也納藝術(shù)中心已經(jīng)關(guān)閉并在線上工作了近3個(gè)月。無論是課程中的展覽“鳥類會(huì)議”或者結(jié)業(yè)展覽，與去年合作組織的開放工作室形成對(duì)比——WHW在封鎖期間為向研究員提供實(shí)質(zhì)性方案而承擔(dān)了越來越大的責(zé)任，日常教學(xué)計(jì)劃、課程時(shí)間和性質(zhì)不可避免地發(fā)生了變化。

如果疫情結(jié)束，新世界會(huì)有藝術(shù)嗎？藝術(shù)家、學(xué)者或者其他研究者，還會(huì)堅(jiān)持WHW學(xué)院對(duì)語言和地理政治差異的實(shí)踐方向嗎？藝術(shù)是否依然保存在博物館里，又或是在美術(shù)館和畫廊中展示？它會(huì)在藝術(shù)品市場(chǎng)上出售嗎？?jī)r(jià)格的持續(xù)大幅上漲反映的不是社會(huì)財(cái)富的整體增長(zhǎng)，而是收入不平等的急劇加劇。這些問題或許并不新鮮，但隨著新冠疫情變得更加尖銳。這場(chǎng)危機(jī)讓人們更容易想象資本主義的終結(jié)，隨之而來的是“藝術(shù)世界”和藝術(shù)教育現(xiàn)有結(jié)構(gòu)的“燃燒”，其根源在于資本主義、歐洲中心主義、父權(quán)制和種族主義現(xiàn)代性?；仡櫼咔楹偷卣鸬慕?jīng)歷，與BLM（Black Lives Matter）抗議浪潮和頌揚(yáng)白人、男性、種族主義“征服者”和統(tǒng)治者的雕像被推倒的同時(shí)發(fā)生，“藝術(shù)終結(jié)前三天”敏銳地道出了不再不可能的可能性。

WHW學(xué)院或許無法預(yù)見轉(zhuǎn)變的未來是什么，作為一個(gè)活躍在克羅地亞當(dāng)代文化舞臺(tái)上長(zhǎng)達(dá)20年的獨(dú)立組織，WHW小組通過其策展工作，持續(xù)參與反對(duì)公共空間新自由主義私有化和非機(jī)構(gòu)文化邊緣化的合作活動(dòng)家平臺(tái)，致力于社會(huì)和政治變革。盡管他們?cè)趪?guó)際舞臺(tái)上取得了成功，但在本地語境中，包括他們?cè)谥Z瓦畫廊的職位，與他們?cè)S多非機(jī)構(gòu)同行一樣，面臨著不穩(wěn)定的命運(yùn)。當(dāng)2000年WHW小組的第一個(gè)展覽決定以經(jīng)歷10年戰(zhàn)亂、民族主義和反共產(chǎn)主義的“過渡”的克羅地亞為研究對(duì)象時(shí)，這種不穩(wěn)定便始終伴隨。幸運(yùn)的是：在當(dāng)?shù)毓操Y助者和國(guó)際資助者的合作支持下，包括與維也納Kontakt收藏的伙伴關(guān)系，使WHW學(xué)院這樣一個(gè)豐富的免費(fèi)項(xiàng)目成為可能。Kontakt收藏是2004年由奧地利厄斯特（Erste）銀行集團(tuán)，創(chuàng)立用于投資中歐和東歐（后）社會(huì)主義藝術(shù)創(chuàng)作的收藏機(jī)構(gòu)。與大多數(shù)后南斯拉夫國(guó)家當(dāng)代藝術(shù)博物館相比，Kontakt更好地保護(hù)了南斯拉夫的藝術(shù)遺產(chǎn)，這是在全球資本的后社會(huì)主義邊緣工作的一個(gè)有趣的矛盾。為了應(yīng)對(duì)疫情的蔓延，WHW學(xué)院在2020年秋天繼續(xù)緩慢地發(fā)起一系列在線“WHW學(xué)院之夜”，討論當(dāng)前條件下藝術(shù)教育的未來，當(dāng)然不僅是“藝術(shù)終結(jié)前三天”。

注：本文圖片來源于 WHW Akademija。

責(zé)任編輯：孟 堯