周玉波

二三月間，春寒惻惻，人多菜色。早飯剛過(guò)，村頭有三弦或二胡聲響，大人說(shuō)：“唱春的來(lái)了?！焙⒆觽兎鋼矶?，無(wú)論南蠻還是北侉，無(wú)論本地小戲還是外地皮鼓，也無(wú)論懂與不懂，只要熱鬧就行，孩子喜歡熱鬧。母親祖母?jìng)儠?huì)備好饅頭或是粗糧，靜候唱春者上門(mén)。

“饑者歌其食”

唱春者唱的，叫作“唱春調(diào)”，省稱(chēng)“春調(diào)”。《中國(guó)音樂(lè)詞典》這樣解釋“唱春調(diào)”：“唱春調(diào)是指流傳于江蘇省，春節(jié)期間或立春前后，農(nóng)村舉行迎春、送春等活動(dòng)時(shí)所唱的民歌?！贝苏f(shuō)不盡準(zhǔn)確。一是“唱春調(diào)”的流傳范圍，不限于江蘇一省，二是“春節(jié)期間或立春前后，農(nóng)村舉行迎春、送春等活動(dòng)時(shí)所唱的民歌”說(shuō)，太過(guò)寬泛，現(xiàn)實(shí)中的“唱春調(diào)”，特指春節(jié)前至夏收前，俗稱(chēng)“青黃不接”的“春荒”時(shí)節(jié)，藝丐沿門(mén)乞討時(shí)所唱的時(shí)調(diào)小曲。清末江陰人金武祥《陶廬雜憶續(xù)詠》有詩(shī)云：“歲首先傳俚唱新，喜聞吉語(yǔ)趁良辰。輕鑼小鼓歌聲緩，送遍家家龍鳳春?！痹?shī)后注云：“入春常有兩人沿門(mén)唱歌，隨時(shí)編曲，皆新春吉語(yǔ)，名曰唱春。唱時(shí)輕鑼小鼓，擊之以板，板繪五彩龍鳳，中書(shū)四字，曰‘龍鳳官春，俗傳沿明時(shí)正德御賜云‘葉云龍鳳官春頭，新艷不嫌俚唱矣。”“龍鳳官春”或是沿襲舊制，“沿門(mén)唱歌”的真正目的，卻并非迎春、送春，而是為了如開(kāi)頭所說(shuō)的乞討。與唱春情形相近者，是唱“蓮花樂(lè)”，唱“蓮花落”也是為了乞討，馮夢(mèng)龍《古今譚概·佻達(dá)部》有云：

蘇郡祝允明、唐寅、張靈，皆誕節(jié)倡狂，嘗雨雪中作乞兒鼓節(jié)，唱蓮花落，得錢(qián)沽酒野寺中，曰：此樂(lè)惜不令太白知之。又嘗披氅持籃，相與躋虎丘，為道人唱。有客吟頗澀，乃借筆疾書(shū)數(shù)韻，云煙滿(mǎn)紙，翻然而逝?？哇欅E之，不得，遂疑為仙。

唱春乞討、唱“蓮花落”乞討亦有傳統(tǒng)。何休解詁、徐彥疏《春秋公羊傳注疏》卷十六有云：

民春夏出田，秋冬入保城郭?！信兴购?，相從而歌，饑者歌其食，勞者歌其事。男年六十，女年五十無(wú)子者，官衣食之，使之民間求詩(shī)，鄉(xiāng)移于邑，邑移于國(guó)，國(guó)以聞?dòng)谔熳?，故王者不出牖?hù)盡知天下所苦，不下堂而知四方。

私意唱春乞討、唱“蓮花落”乞討，與“饑者歌其食”情境相近。換言之，“勞者歌其事”與“饑者歌其食”，固然可以聯(lián)結(jié)上文“男女有所怨恨”，指其為勞、饑而歌哭呼號(hào)，抒發(fā)怨恨，亦可局限性理解為因勞、因饑而歌，因勞歌者如“前呼邪許，后亦應(yīng)之”，因饑歌者如唱春、唱“蓮花落”，因饑而歌的目的，是為乞食果腹?！读凶印珕?wèn)》中有鬻歌假食的故事，即是“饑者歌其食”的確切釋義。

上海中國(guó)第一書(shū)局1923年印行《新鮮歌唱大觀》中有《乞丐嘆窮新唱春》，是唱春調(diào)乞討的實(shí)例。歌云：

正月里梅花報(bào)早春，開(kāi)言叫聲善良人，阿有啥舍一個(gè)銅板撥拉我，買(mǎi)一塊大餅當(dāng)點(diǎn)心。二月里杏花滿(mǎn)樹(shù)開(kāi)，明中去了暗中來(lái)，有所說(shuō)留得一點(diǎn)心田在，子子孫孫要發(fā)財(cái)。三月里桃花真嫵媚，冷粥冷飯街頭喊，冷清清喊得喉嚨破，那有人舍出一碗來(lái)。四月里薔薇架上飄，效當(dāng)初吳市吹洞簫，討得銅錢(qián)四五十，小飯店醉飽樂(lè)陶陶。五月里榴花分外紅，上街頭口稱(chēng)店主東，一年到頭元寶賺，生意興隆那四海通。六月里荷花透水香，太太叫罷叫娘娘，求求你開(kāi)開(kāi)格雙金龍手，長(zhǎng)生不老壽安康。七月里鳳仙梗上青，可憐我輩苦命身，人說(shuō)道天生一根叫化骨，勿討飯總歸勿成人。八月里木樨一樹(shù)金，罵聲那班有錢(qián)人，姣妻美妾常懷抱，窮人面上勿舍半毫分。九月里菊花籬畔開(kāi)，身上寒冷衣衫單，稻柴堆權(quán)作安身處，苦黃連誰(shuí)施寒衣來(lái)。十月里芙蓉朵朵黃，心中苦楚淚汪汪，三餐茶飯那得能夠飽，掰缽頭求乞上街坊。十一月里水仙顏色姣，西風(fēng)起兮雪花飄，大寒天氣怎生過(guò)，牙齒兒廝打苦難熬。十二月天竹個(gè)個(gè)紅，家家戶(hù)戶(hù)度殘冬，瓦片阿有啥翻身日，小乞丐頓做大財(cái)翁。

歌中的正月、十月描繪的是典型的沿門(mén)唱歌乞討，十二月的歌詞說(shuō)明小乞丐也有夢(mèng)想，只是瓦片翻身絕無(wú)可能，因此此種夢(mèng)想，終是鏡花水月。

“唱春調(diào)”的家族極為龐大，《乞丐嘆窮新唱春》只是其中一種，各地均有流傳、流行的“孟姜女調(diào)”，則是“唱春調(diào)”家族中歷史最久、影響最大的一個(gè)。

“孟姜女調(diào)”

孟姜女故事幾近家喻戶(hù)曉，實(shí)則是一個(gè)史籍中有簡(jiǎn)單記載、情節(jié)細(xì)節(jié)全賴(lài)歷代累積而成的凄慘傳說(shuō)。顧頡剛于1924年11月23日《歌謠周刊》發(fā)表《孟姜女故事的轉(zhuǎn)變》，對(duì)孟姜女故事作了系統(tǒng)爬梳。顧先生由《左傳》所記“杞梁之妻”說(shuō)起，說(shuō)及《檀弓》，說(shuō)及《孟子》，也說(shuō)及《詩(shī)經(jīng)》與樂(lè)府，說(shuō)及文人與僧侶詩(shī)中與孟姜女有關(guān)內(nèi)容。其中唐末詩(shī)僧貫休的《杞梁妻》云：

秦之無(wú)道兮四?？?，筑長(zhǎng)城兮遮北胡。筑人筑土一萬(wàn)里，杞梁貞婦啼嗚嗚。上無(wú)父兮中無(wú)夫，下無(wú)子兮孤復(fù)孤。一號(hào)城崩塞色苦，再號(hào)杞梁骨出土。?；牮嚻窍嘀饸w，陌上少年莫相非。

貫休詩(shī)在整個(gè)孟姜女傳說(shuō)鏈條中，有著特別的地位，特別之處有三點(diǎn)，一是確定“杞梁是秦朝人”，二是明確“秦筑長(zhǎng)城，連人筑在里頭，杞梁也是被筑的一個(gè)”，三是描述了“杞梁之妻一號(hào)而城崩，再號(hào)而其夫的骸骨出土”的細(xì)節(jié)，顧先生進(jìn)而稱(chēng)，“這首詩(shī)是這件故事的一個(gè)大關(guān)鍵，它是總結(jié)‘春秋時(shí)死于戰(zhàn)事的杞梁的種種傳說(shuō)，而另開(kāi)‘秦時(shí)死于筑城的范郎的種種傳說(shuō)的，從此以后，長(zhǎng)城與他們夫婦就成了不解之緣了”。不獨(dú)“長(zhǎng)城與他們夫婦成了不解之緣”，“筑人筑土一萬(wàn)里，杞梁貞婦啼嗚嗚”的悲苦基調(diào)與“一號(hào)城崩塞色苦，再號(hào)杞梁骨出土”的情景渲染，亦一直貫穿至后世所有孟姜女題材的民歌俗曲之中。

向來(lái)的論者，多稱(chēng)“唱春調(diào)”是一種專(zhuān)門(mén)曲調(diào)，曰其又名“孟姜女調(diào)”，并舉清末民初上海百代公司為“唱春調(diào)”灌過(guò)唱片以為例證。此說(shuō)亦可商榷。沿門(mén)乞討者為博同情，多唱悲調(diào)，孟姜女故事家喻戶(hù)曉，悲愴動(dòng)人，“孟姜女調(diào)”自然成為唱春者的首選。但是“唱春調(diào)”又名“孟姜女調(diào)”說(shuō)，是將“唱春調(diào)”與“孟姜女調(diào)”畫(huà)上等號(hào)?！俺赫{(diào)”與“孟姜女調(diào)”不是對(duì)等關(guān)系，前者包括后者，后者只是前者一部分，正確的說(shuō)法，當(dāng)為“孟姜女調(diào)”屬于“唱春調(diào)”，“唱春調(diào)”卻不止“孟姜女調(diào)”一種。

江蘇各地“唱春調(diào)”中，“孟姜女調(diào)”之外，尚有“梳妝臺(tái)”“手扶欄桿”“十杯酒”等，各曲體、曲調(diào)間有同有異，異大于同。退而言之，即使原初的“唱春調(diào)”只有“孟姜女調(diào)”一種，唱春者的規(guī)模、范圍擴(kuò)大以后，“唱春調(diào)”的陣容亦隨之?dāng)U張。板俊榮、張仲樵著《中國(guó)古代民間俗曲曲牌、曲詞及曲譜考釋》第二十章《春調(diào)》云：“‘春調(diào)起初主要流行在江南一帶，后來(lái)傳播至全國(guó)各地，它是與民間習(xí)俗緊密聯(lián)系的一種民歌小調(diào)類(lèi)曲調(diào)的類(lèi)稱(chēng)。在流傳中，部分‘蓮花落‘鳳陽(yáng)調(diào)‘梳妝臺(tái)等曲調(diào)也作為‘打春民俗活動(dòng)的主要歌唱內(nèi)容與其混雜一起，尤其與孟姜女故事的結(jié)合，形成了‘孟姜女調(diào)。從此，‘孟姜女調(diào)便與‘春調(diào)等同視之?！贝颂帯邦?lèi)稱(chēng)”與“混雜”而形成“孟姜女調(diào)”說(shuō)或許無(wú)誤，“‘孟姜女調(diào)便與‘春調(diào)等同視之”說(shuō)，私意雖是折中，仍嫌牽強(qiáng)。

如“混雜”?！懊辖{(diào)”又作“十

二月花名調(diào)”，流行的時(shí)間，至少不晚于“梳妝臺(tái)”，清同治間江蘇巡撫丁日昌開(kāi)列“查禁小本淫詞唱片目”中，即有《十二月花名》。清末民初揚(yáng)州書(shū)坊聚盛堂梓行唱本中，有《孟姜女（過(guò)關(guān)唱歌）》，封面標(biāo)作“口傳鳳陽(yáng)悲調(diào)”“改良十二月花名”。詞云：

正月里來(lái)是新春，家家戶(hù)戶(hù)點(diǎn)紅燈，別家丈夫團(tuán)圓敘，我家丈夫造長(zhǎng)城。二月里來(lái)暖洋洋，雙雙燕子到南方，新窩做得端端正，對(duì)對(duì)成雙在畫(huà)梁。三月里來(lái)是清明，桃紅柳綠正當(dāng)景，家家墳上飄白紙，孟姜墳上冷清清。四月里來(lái)養(yǎng)蠶忙，姑嫂雙雙去采桑，桑籃掛在桑枝上，勒把眼淚勒把桑。五月里來(lái)是黃梅，黃梅發(fā)水淚盈腮，家家田中黃秧蒔，孟姜田中是草堆。六月里來(lái)熱難當(dāng)，蚊子飛來(lái)寸斷腸，忍口吃奴千滴血，莫食我夫萬(wàn)喜良。七月里來(lái)七秋涼，家家窗下做衣裳，青紅藍(lán)綠都裁到，孟姜家內(nèi)是空箱。八月里來(lái)雁門(mén)開(kāi)，孤雁足下代霜來(lái)，閑人只說(shuō)閑人話(huà)，那有人送寒衣來(lái)。九月里來(lái)是重陽(yáng)，重陽(yáng)美酒菊花香，滿(mǎn)滿(mǎn)篩來(lái)奴不吃，無(wú)夫飲酒不成雙。十月里來(lái)上稻場(chǎng)，摔礱做米納官糧，家家都有官糧納，孟姜家中身抵糧。十一月里雪花飛，孟姜出外送寒衣，前面烏鴉來(lái)領(lǐng)路，喜良長(zhǎng)城涼凄凄。十二月里過(guò)年忙，殺豬殺羊鬧揚(yáng)揚(yáng)，家家都有豬羊殺，孟姜家里空堂堂。十二月花名都唱完，關(guān)官聽(tīng)見(jiàn)也悲傷。

此歌又被收入民國(guó)年間由上海大美書(shū)局編著、沈鶴記書(shū)局發(fā)行的《時(shí)調(diào)大觀》，標(biāo)題正作“孟姜女唱春”?！翱趥鼬P陽(yáng)悲調(diào)”云云，一是可以理解為此種“孟姜女調(diào)”，本是江蘇民歌，傳唱、定型過(guò)程中，吸收了“鳳陽(yáng)調(diào)”的養(yǎng)分;二是可理解為此歌本身即是“鳳陽(yáng)調(diào)”的一種;三亦可理解為此種江蘇民歌在鳳陽(yáng)被稱(chēng)為“悲調(diào)”。此處我附和《考釋》意見(jiàn)，以第一種理解為是。但是“混雜”的情形并不相同，如“蓮花落”“梳妝臺(tái)”，與“孟姜女調(diào)”如何混雜，缺少文獻(xiàn)依據(jù)，難以論定。

《考釋》說(shuō)及“打春”。清徐珂《清稗類(lèi)鈔·時(shí)令類(lèi)》有“打春”條云“立春日，迎春東郊，省城府城由知府主政，縣城由縣令主政……禮畢，各執(zhí)絲鞭打牛，五谷紛墮于地，則謂豐登有兆，相率稱(chēng)賀而散”。“正月里來(lái)是新春，家家戶(hù)戶(hù)點(diǎn)紅燈，別家丈夫團(tuán)圓敘，我家丈夫造長(zhǎng)城。二月里來(lái)暖洋洋，雙雙燕子到南方，新窩做得端端正，對(duì)對(duì)成雙在畫(huà)梁。三月里來(lái)是清明，桃紅柳綠正當(dāng)景，家家墳上飄白紙，孟姜墳上冷清清。”此種悲苦內(nèi)容、凄涼腔調(diào)，與“相率稱(chēng)賀而散”的喜慶氣氛，全然不合，以此作為“打春”包括“迎春、送春”民俗活動(dòng)的“主要歌唱內(nèi)容”，太過(guò)勉強(qiáng)。

因此，我的看法誠(chéng)如上說(shuō)，曰“唱春調(diào)”的家族，極為龐大，“唱春調(diào)”中包括“孟姜女調(diào)”（有“十二月體”與“四季體”等）且以“孟姜女調(diào)”為主體，“唱春調(diào)”卻并非只有“孟姜女調(diào)”一種，它還包括“梳妝臺(tái)”“手扶欄桿”“蓮花落”等藝丐沿門(mén)唱春乞討時(shí)所唱的其他時(shí)調(diào)小曲。

民歌中的民歌，經(jīng)典中的經(jīng)典

聞一多《宮體詩(shī)的自贖》評(píng)張若虛《春江花月夜》，譽(yù)其為“詩(shī)中的詩(shī)”“頂峰上的頂峰”。聞先生的意見(jiàn)移用于近現(xiàn)代民歌，可將“孟姜女”稱(chēng)為“民歌中的民歌”“經(jīng)典中的經(jīng)典”。

“孟姜女”民歌的正體，是上列“十二月花名體”《孟姜女》，此外還有《孟姜女嘆四季》，《時(shí)調(diào)大觀（三集）》中的《孟姜女嘆四季》是這樣的：

春季里來(lái)是清明，家家戶(hù)戶(hù)上新墳，人家墳上飄白紙，孟姜墳上冷清清。夏季里來(lái)熱難當(dāng)，蚊蟲(chóng)飛來(lái)鬧洋洋，情愿叮奴千口血，莫叮奴夫萬(wàn)喜良。秋季里來(lái)雁門(mén)關(guān)，孤雁足浪帶信來(lái)，閑人只說(shuō)閑人話(huà)，那有閑人送衣來(lái)。冬季里來(lái)雪花飛，孟姜女雪里送寒衣，前面烏鴉來(lái)領(lǐng)路，喜良長(zhǎng)城冷凄凄。

即使是“十二月體”式“孟姜女”，不同地區(qū)、不同時(shí)期，曲詞內(nèi)容也并不完全一致。如民國(guó)上海新文書(shū)局印行《時(shí)調(diào)大全（甲集）》中的《改良孟姜女十二月嘆苦》云：

正月梅花百草青，秦始皇要造萬(wàn)里長(zhǎng)城，前因江山要作亂，金童玉女下凡塵。二月蘭花盆里青，秦始皇出榜捉拿萬(wàn)喜良，喜良公子逃出府，逃入孟府花園中。三月桃花一點(diǎn)紅，孟姜女打扮進(jìn)花園中，手中扇子被風(fēng)吹落池塘內(nèi)，脫了衣服下池塘。四月薔薇開(kāi)得黃，萬(wàn)喜良躲避在大樹(shù)上，孟姜女舉頭忽見(jiàn)一男子，雙手連忙穿衣裳。五月石榴結(jié)紅亮，孟姜女回房稟老娘親，女兒從小曾把志愿許，見(jiàn)奴白肉方為奴夫郎。六月荷花水上漂，孟姜女結(jié)彩多熱鬧，雙雙拜堂進(jìn)房去，可恨官兵來(lái)捉了……十二月蠟梅水成冰，孟姜女尋到長(zhǎng)城前，哭喊一聲城墻倒，得見(jiàn)夫君白骨身。十二月花名唱完成，奉勸諸君要守本分，守本分而能安歲月，憑天理可以度春秋。

北方地區(qū)又稱(chēng)“孟姜女調(diào)”為“長(zhǎng)城調(diào)”，以“孟姜女調(diào)”與“長(zhǎng)城調(diào)”并舉，蓋因孟姜女與哭長(zhǎng)城，幾可同義。民國(guó)北平楊梅竹斜街中華印刷局印行《林黛玉悲秋》唱本中即有《孟姜女哭城》云：

正月里梅花是新春，家家戶(hù)戶(hù)點(diǎn)紅燈，人家有夫紅燈掛，孟姜女丈夫去造長(zhǎng)城。二月里杏花鬧洋洋，雙雙燕子飛南墻，燕窩修的端端正，對(duì)對(duì)成雙歇畫(huà)梁。三月里桃花是清明，紅男綠女都去踏青，家家戶(hù)戶(hù)燒白紙，孟姜女墳上空又空。四月里牡丹養(yǎng)蠶忙，姑嫂二人去采桑，?；@掛在樹(shù)枝上，想起丈夫范杞良。五月里石榴一片紅，大小二麥?zhǔn)請(qǐng)鲋?，人家有夫鋤青草，孟姜女田中一片青。六月里荷花熱難當(dāng)，蚊蟲(chóng)飛來(lái)叮胸膛，寧吃奴家千口血，莫叮我丈夫范杞良。七月里菱角秋風(fēng)涼，家家戶(hù)戶(hù)裁衣裳，青黃藍(lán)綠全做到，孟姜女房中是空箱。八月里丹桂雁門(mén)開(kāi)，鴻雁足下帶書(shū)回，閑人只說(shuō)閑人話(huà)，那有人兒送衣來(lái)。九月里重陽(yáng)菊花香，重陽(yáng)菊酒人人嘗，滿(mǎn)斟一杯奴不飲，無(wú)夫飲酒不成雙。十月里芙蓉稻上場(chǎng)，家家戶(hù)戶(hù)去納糧，人家有夫去納稅，孟姜女家中是空倉(cāng)。十一月冰凍雪花飛，孟姜女千里送寒衣，前有烏鴉來(lái)引路，哭倒長(zhǎng)城好慘凄。十二月蠟梅過(guò)年忙，家家殺豬又宰羊，人家有夫祖先祭，孟姜女房中哭斷腸。

稱(chēng)“孟姜女”為“民歌中的民歌”“經(jīng)典中的經(jīng)典”，一是因其歷史極久，流傳范圍極廣，花樣繁多，“家喻戶(hù)曉，耳熟能詳”套語(yǔ)，完全適用于“孟姜女調(diào)”。二是“孟姜女”民歌本身承載、蘊(yùn)含的凄情苦緒，與舊籍“男女有所怨恨，相從而歌”云云，正相契合。

王國(guó)維《紅樓夢(mèng)評(píng)論》云：“吾國(guó)人之精神，世間的也、樂(lè)天的也。故代表其精神之戲曲小說(shuō)，無(wú)往而不著此樂(lè)天之色彩，始于悲者終于歡，始于離者終于合，始于困者終于亨?！膘o安先生此說(shuō)，仍然可議，私意所謂“樂(lè)天”，只是國(guó)人精神的表象，戲曲小說(shuō)著樂(lè)天色彩，“始于悲者終于歡，始于離者終于合，始于困者終于亨”，是作者有意以此慰藉民眾現(xiàn)實(shí)中的苦痛悲涼，也即以虛擬的喜劇，對(duì)抗、消抵現(xiàn)實(shí)的悲劇，白居易、白樂(lè)天，實(shí)是居不易、不樂(lè)天。何為真的“吾國(guó)人之精神”？竊以為“逝者如斯夫，不舍晝夜”是，“生年不滿(mǎn)百，常懷千歲憂(yōu)”是，“安得廣廈千萬(wàn)間，大庇天下寒士俱歡顏”是，“正月里梅花是新春，家家戶(hù)戶(hù)點(diǎn)紅燈，人家有夫紅燈掛，孟姜女丈夫去造長(zhǎng)城”“十二月蠟梅水成冰，孟姜女尋到長(zhǎng)城前，哭喊一聲城墻倒，得見(jiàn)夫君白骨身”也是。此類(lèi)作品所透露的作為個(gè)體的人，對(duì)未知世界的恐懼，對(duì)無(wú)法掌控一己命運(yùn)的無(wú)可奈何，對(duì)在碩大無(wú)朋的某種超自然力量面前，只能呼天搶地而不得有所作為的絕望，才可作“吾國(guó)人之精神”的代表?！懊辖{(diào)”成為“民歌中的民歌”，“經(jīng)典中的經(jīng)典”，從根本上說(shuō)，是因與國(guó)人情感共鳴、精神相通。換言之，“四季歌”“十二月歌”“五更調(diào)”等時(shí)序類(lèi)定格聯(lián)章體民歌，之所以代代流傳，經(jīng)久不衰，就是因其與國(guó)人對(duì)時(shí)間的敏感、對(duì)“度日如年”的深切體悟緊密相關(guān)，直至當(dāng)代電影《閃閃的紅星》中，還有“夜半三更喲盼天明，寒冬臘月喲盼春風(fēng)”這樣的凄苦愷切詞句，引發(fā)億萬(wàn)觀者的共鳴。

移? 植

“孟姜女”稱(chēng)為經(jīng)典的理由，除上說(shuō)兩點(diǎn)外，還有三——橫向移植普遍。不同時(shí)間、不同地點(diǎn)的“十二月體”“四季體”孟姜女民歌，都可歸入縱向傳承一類(lèi)，雖然曲調(diào)、曲詞略有變化，如“三月桃花一點(diǎn)紅，孟姜女打扮進(jìn)花園中，手中扇子被風(fēng)吹落池塘內(nèi)，脫了衣服下池塘”，變?yōu)椤叭吕锾一ㄊ乔迕鳎t男綠女都去踏青，家家戶(hù)戶(hù)燒白紙，孟姜女墳上空又空”，場(chǎng)景雖然有異，孟姜女尋夫哭倒長(zhǎng)城的故事框架包括大致情節(jié)卻未有改變。這種變與不變中所體現(xiàn)出的故事與抒情取向的恒定性，是其能夠成為“唱春調(diào)”的主體甚至代名詞的原因之一。橫向移植與縱向傳承不同，橫向移植是借用十二月體、四季體“孟姜女調(diào)”的形式，而另外填入新的內(nèi)容。如上海中國(guó)第一書(shū)局編輯、世界書(shū)局發(fā)行于1923年的《新鮮歌唱大觀》有《欣生殺爹新唱春》云：

正月里來(lái)報(bào)新春，張駕云販來(lái)做營(yíng)生，家財(cái)富有十余萬(wàn)，盤(pán)剝重利刮窮人。二月里來(lái)暖洋洋，朱潮生茶館開(kāi)賭場(chǎng)，引誘有錢(qián)紈夸子，一進(jìn)其門(mén)敗家當(dāng)。三月里來(lái)是清明，朱潮生本是白相人，設(shè)賭賣(mài)煙多違法，欣生吃煙上他門(mén)。四月里來(lái)酴馨，張欣生混名蠟燭稱(chēng)，潮生相邀同賭博，輸去銀洋一千零。五月里來(lái)后榴紅，張駕云銀錢(qián)不放松，欣生無(wú)錢(qián)償賭債，潮生定計(jì)害駕云。六月里來(lái)伏中心，江湖郎中叫來(lái)健臣，潮生求他來(lái)設(shè)計(jì)，有何毒藥害性命……十二月里冷清清，一眾人犯進(jìn)法場(chǎng)門(mén)，大快人心來(lái)正法，三收三放命歸陰。

資料有云，1920年7月，畢業(yè)于名牌大學(xué)的滬上白領(lǐng)閻瑞生因沾染賭博，搶劫謀殺獲得過(guò)1917年“新世界群芳選舉花國(guó)總理”頭銜的王蓮英而被捕，此案被改變?yōu)樾≌f(shuō)、評(píng)書(shū)、話(huà)劇、京劇、電影而廣為流傳，以此案為題材的民歌時(shí)調(diào)亦多。20世紀(jì)20年代，滬上另有一起命案，案情的曲折離奇和對(duì)社會(huì)影響程度，遠(yuǎn)超閻瑞生王蓮英案，《欣生殺爹新唱春》所描述的即是此一命案。張欣生是商人張駕云之子，朱潮生開(kāi)設(shè)賭場(chǎng)并在賭場(chǎng)中設(shè)局賣(mài)煙，張欣生入局欠下賭債煙債，張駕云拒絕替子還債，在朱潮生唆使、江湖郎中配合下，張欣生下藥毒死其父，種種細(xì)節(jié)，其時(shí)報(bào)章連篇累牘予以披露，上海明星公司并據(jù)此案編為電影《報(bào)應(yīng)昭彰》上演?！罢吕飦?lái)報(bào)新春，張駕云販來(lái)做營(yíng)生，家財(cái)富有十余萬(wàn)，盤(pán)剝重利刮窮人”，以“唱春調(diào)”演繹社會(huì)新聞，亦可看出民歌俗曲、民間藝人因時(shí)因事而變的求生本領(lǐng)何其強(qiáng)大，而此種橫向移植，擴(kuò)大了作為曲體的“孟姜女調(diào)”的影響，愈發(fā)奠定了其“經(jīng)典”的特殊地位，通常以“十二月花名”為“唱春調(diào)”“孟姜女調(diào)”的別稱(chēng)，即是普遍移植的結(jié)果。如《繡像小說(shuō)》所設(shè)“時(shí)調(diào)唱歌”專(zhuān)欄中有《警世吳歌·仿時(shí)調(diào)十二月花名體》（戎馬書(shū)生倚聲）云：

正月里梅花朵朵開(kāi)，外國(guó)人殺進(jìn)中原來(lái)。文官只想拿個(gè)家當(dāng)保，武官只怕做炮灰。二月里杏花滿(mǎn)樹(shù)紅，做官做府才是一湖風(fēng)。步步高升原勿算倽煩難事，無(wú)不銅錢(qián)也是空。三月里桃花路浪多，義和團(tuán)鬧事起風(fēng)波。弄得聯(lián)軍殺到北京去，虧得李鴻章出來(lái)講子一場(chǎng)和。四月薔薇勿值錢(qián)，大大小小才吃子鴉片煙。中國(guó)人滋膏刮得干干凈，做起事體勿連牽。……十一月里山茶雪里開(kāi)，小百姓命里要當(dāng)災(zāi)。橫捐豎捐捐勿斷，弄得賣(mài)田賣(mài)地賣(mài)嬰孩。十二月里蠟梅香噴噴，自家難保自家身。開(kāi)化事體勿會(huì)做，唱支山歌勸別人。

前者以“十二月體”演說(shuō)社會(huì)新聞，后者以“十二月體”警世醒民，性質(zhì)實(shí)一，“歌謠文理，與世推移”（劉勰：《文心雕龍·時(shí)序》）、“文章合為時(shí)而著，歌詩(shī)合為事而作”（白居易：《與元九書(shū)》），如是而已矣。唱春民歌，亦有強(qiáng)烈的社會(huì)屬性。

變? 體

筆者起意說(shuō)“唱春調(diào)”，原因有三。

一是歷來(lái)論述“唱春調(diào)”的文章，多以“唱春調(diào)”為民俗民歌，是為配合“打春”“迎春”“送春”儀式而唱，此種說(shuō)法，或多或少，是生活經(jīng)驗(yàn)不足所致。我的經(jīng)驗(yàn)，一是對(duì)“春荒”有深刻印象，青黃不接，農(nóng)人無(wú)以為食，樹(shù)皮草根皆成美味;“春荒”時(shí)節(jié)，乞丐極多，沿門(mén)唱曲乞討者每天都有，蘇北以“混窮”形容此種沿門(mén)討要行為，“混窮”與“唱春”，均是動(dòng)賓結(jié)構(gòu)，二者有著天然的聯(lián)系，以“春調(diào)”為“打春”“迎春”“送春”活動(dòng)而唱，固無(wú)不可，私意以其為度“春荒”而唱，更為符合實(shí)際，亦契合久已有之的“饑而歌其食”的傳統(tǒng)。

二是既然“孟姜女”為“唱春調(diào)”的主體，甚者以為“孟姜女調(diào)”即“唱春調(diào)”，“唱春調(diào)”即“孟姜女調(diào)”，而“孟姜女調(diào)”是典型的悲調(diào)，“打春”“迎春”“送春”氛圍本當(dāng)喜慶，此種場(chǎng)合，何以唱此悲調(diào)？

三是論者多指“梳妝臺(tái)”“欄桿調(diào)”“送情郎”等亦為“唱春調(diào)”，并云其為“孟姜女調(diào)”的變體。我意“變體”說(shuō)太過(guò)含糊，說(shuō)“變體”，不若說(shuō)“家族”，也即以“唱春調(diào)”為一種民歌俗曲的“類(lèi)稱(chēng)”，而非“孟姜女調(diào)”的異名，因?yàn)闊o(wú)論如何，“梳妝臺(tái)”“欄桿調(diào)”“送情郎”與“孟姜女調(diào)”，在曲體結(jié)構(gòu)與旋律主干上，區(qū)別都甚為明顯。另《中國(guó)古代民間俗曲曲牌、曲詞及曲譜考釋》云：除“孟姜女調(diào)”外，“春調(diào)”又被稱(chēng)為“送麒麟”“麒麟調(diào)”“麒麟唱”或“麒麟送子”等。事實(shí)上，即使是江蘇南、北地區(qū)仍在流行的“麒麟調(diào)”，曲調(diào)主干也與同一地域流行的“孟姜女調(diào)”大為不同。因此我意此段論述，若是調(diào)整為“除‘孟姜女調(diào)外，‘春調(diào)中還有‘送麒麟‘麒麟調(diào)‘麒麟唱或‘麒麟送子等”，更為穩(wěn)妥。

退而言之，以“唱春調(diào)”為度“春荒”而唱，并不妨礙“唱春調(diào)”與“打春”“迎春”“送春”習(xí)俗緊密相關(guān)說(shuō)。一是藝丐沿門(mén)唱曲乞討行為，與打春、迎春、送春活動(dòng)，歷史同樣悠久，二者相互影響，融會(huì)貫通，合乎情理，類(lèi)同嗩吶，紅白事場(chǎng)合，都用嗩吶，俗諺云“嗩吶一響，不是升天，就是拜堂”，即是此意?！俺赫{(diào)”亦然，有“十一月冰凍雪花飛，孟姜女千里送寒衣，前有烏鴉來(lái)引路，哭倒長(zhǎng)城好慘凄”那樣的悲調(diào)，也有純粹為唱而唱的各種改良版、變體版。如《時(shí)調(diào)大觀（三集）》有《戰(zhàn)事四季唱春調(diào)》云：

中華民國(guó)十多春，人貧世富到如今，世間不論貧和富，繚亂時(shí)世受災(zāi)星。春季里來(lái)百草青，江浙兩省動(dòng)刀兵，炮聲隆隆頭上過(guò)，唬壞了一班小百姓。夏季里來(lái)伏中心，多少百姓逃性命，扶老攜小戰(zhàn)地出，碰著土匪更傷心。秋季里來(lái)丹桂香，拋撇家鄉(xiāng)到上洋，有錢(qián)逃難遞寫(xiě)意，窮民饑餓最凄涼。冬季里來(lái)大寒天，多少百姓遭兵燹，戰(zhàn)事結(jié)束把干戈息，國(guó)民同享太平年。

有《瞎三話(huà)四唱春》云：

正月里菊花開(kāi)得黃，王母娘娘開(kāi)咸肉莊，鐵拐李相幫拉皮條，害得老壽星生仔身?xiàng)蠲矾?。二月荷花池里滿(mǎn)，張?zhí)鞄焸€(gè)姘頭秦雪梅，因?yàn)樗烂撟姓赡改?，到稻香村哀去買(mǎi)棺坊。三月桂花開(kāi)得細(xì)，觀音娘娘沒(méi)事體，登拉阿木林哀真厭氣，跑到明星公司哀去拍影戲。四月芙蓉開(kāi)得來(lái)長(zhǎng)，姜子牙一心要開(kāi)賭場(chǎng)，閻瑞生就此幫俚忙，到烏龜背浪去乂麻將。五月里梅花陣陣香，豬八戒個(gè)鼻頭嫌得長(zhǎng)，吃去物事吻便當(dāng)，沒(méi)法子只好去請(qǐng)木匠。六月里杏花開(kāi)得低，何仙姑窮得滴滴，想來(lái)想去沒(méi)主意，只好到四馬路浪去做野雞。

前者說(shuō)時(shí)事時(shí)局，后者是不著調(diào)的胡扯，與蘇州彈詞、蘇北民歌中“顛倒語(yǔ)”類(lèi)似。此種“唱春調(diào)”，曲詞內(nèi)容與“孟姜女調(diào)”已經(jīng)沒(méi)有關(guān)系，旋律腔調(diào)亦可隨意套用各地已有民歌俗曲腔調(diào)，如在兩淮地區(qū)，可襲用淮海戲水唱腔調(diào)，以拉近與聽(tīng)眾的距離，“唱春調(diào)”家族的陣容，則因此而龐雜壯大，成為民歌俗曲的一大種類(lèi)。

結(jié)? 語(yǔ)

以“孟姜女調(diào)”為“唱春調(diào)”的主干，乃是基于“孟姜女調(diào)”的本色是凄苦悲涼，凄苦悲涼，與“春荒”時(shí)節(jié)饑民沿門(mén)乞討的情境，恰好吻合。因此移植也好，變體也罷，諸多“唱春調(diào)”中，“正月里來(lái)是新春，家家戶(hù)戶(hù)點(diǎn)紅燈，別家丈夫團(tuán)圓敘，我家丈夫造長(zhǎng)城”之外，我關(guān)注留意的，始終是《孤孀十嘆唱春》《花魁十嘆唱春》《賭鬼十嘆唱春》《乞兒十嘆唱春》（均見(jiàn)文益書(shū)局印行唱本）這樣的篇什，以為“嘆”“恨”“怨”之類(lèi)，才是“唱春調(diào)”的本來(lái)面目。另如《新鮮時(shí)調(diào)唱歌》有《五娘賣(mài)發(fā)新唱春》云：

春季里來(lái)百草青，奴夫上京求功名，家中貧窮無(wú)盤(pán)費(fèi)，張廣才仗義來(lái)助花銀。蔡伯喈趕考別雙親，趙五娘暗中淚紛紛，公婆難舍親生子，再三叮囑早回程。夏季里荷花香陣陣，連遭饑荒苦萬(wàn)分，巧媳婦難做無(wú)米飯，窮極無(wú)奈把糧請(qǐng)，請(qǐng)來(lái)糧米只好敬雙親，自己吃糠奴盡孝心，婆婆錯(cuò)怪奴葷腥吃，兩老咽糠命歸陰。秋季里來(lái)正秋涼，死公婆無(wú)錢(qián)買(mǎi)棺方，兩手空空無(wú)法想，傷心嚇剪發(fā)賣(mài)銀兩，手托青絲跪道旁，苦苦哀求淚汪汪，可憐少有慈悲客，幸遇張公發(fā)善良。冬季里來(lái)冷清清，窮苦無(wú)力做新墳，身穿白裙來(lái)兜土，描容別墳去尋夫君，舉目無(wú)親苦伶仃，肩背琵琶上京城，一人身穿兩重孝，不知何日見(jiàn)夫君。

過(guò)去的藝人沿門(mén)唱曲乞討，所唱曲中，有“孟姜女”，也有“趙五娘”。沿門(mén)乞討，博人同情最為要緊，此種“唱春調(diào)”，是博人同情的利器?；磩　囤w五娘》唱詞有云：“三年干荒不下雨，米如珍珠價(jià)高昂。芝麻放在酒盅里，只準(zhǔn)數(shù)來(lái)不準(zhǔn)量。三個(gè)銅錢(qián)買(mǎi)一碗水，淀淀半碗是泥漿。七個(gè)銅錢(qián)買(mǎi)一把草，揣揣沒(méi)的半鍋腔。大戶(hù)人家賣(mài)牛馬，二戶(hù)人家賣(mài)田莊。三四五戶(hù)沒(méi)的賣(mài)，賣(mài)兒賣(mài)女上街坊。姑娘只換一斗米，小伙子只換一斗糠。為什么小伙沒(méi)得姑娘貴，荒年辰一過(guò)留給兒子做妻房。你家哪有什么東西賣(mài)，我只得剪發(fā)賣(mài)發(fā)上街坊。東街喊到西街上，南城賣(mài)到北城墻?！蔽徉l(xiāng)流行淮海小戲，小戲唱詞多數(shù)忘卻，我記得四句：“大戶(hù)人家賣(mài)騾馬，中戶(hù)人家賣(mài)莊田。小戶(hù)人家沒(méi)有賣(mài)，賣(mài)兒賣(mài)女過(guò)荒年?！毕茸婺冈跁r(shí)，聽(tīng)至此處不能自已潸然淚下情狀，歷歷如在目前?！按杭纠飦?lái)百草青，奴夫上京求功名，家中貧窮無(wú)盤(pán)費(fèi)，張廣才仗義來(lái)助花銀，蔡伯喈趕考別雙親，趙五娘暗中淚紛紛，公婆難舍親生子，再三叮囑早回程”，與“正月里梅花是新春，家家戶(hù)戶(hù)點(diǎn)紅燈，人家有夫紅燈掛，孟姜女丈夫去造長(zhǎng)城”，都有此共情的效果。明代散曲家、畫(huà)家、醫(yī)學(xué)家，時(shí)稱(chēng)“南曲之冠”的高郵人王磐，感于其時(shí)饑饉不斷，人無(wú)所食，作《野菜譜》以濟(jì)饑民，友人張跋曰：“斯譜備述閭閻小民艱食之情，仁人君子觀之，當(dāng)憮然而感，惻然而傷?！薄皯撊欢校瑦湃欢鴤闭?，亦共情之謂也?！俺赫{(diào)”堪稱(chēng)“共情”民歌的代表，更可作我屢加申說(shuō)的“民歌生成學(xué)”中“以歌乞食”說(shuō)的經(jīng)典例證。

作者單位：江蘇第二師范學(xué)院文學(xué)院