交響樂(lè)，這是一個(gè)令人既熟悉又陌生的名詞。從交響樂(lè)的藝術(shù)性來(lái)說(shuō)，它屬于高雅音樂(lè)。劉元舉的《交響樂(lè)之城—— 一個(gè)作家的音樂(lè)現(xiàn)場(chǎng)》[1]是我國(guó)交響樂(lè)普及讀物的開(kāi)路先鋒之一，對(duì)交響樂(lè)的推廣和普及有著積極的意義。當(dāng)我讀到劉元舉的《交響樂(lè)之城》時(shí)，認(rèn)定這就是一部“文字交響樂(lè)”，它可以讓人看懂交響樂(lè)，繼而習(xí)慣和愛(ài)上交響樂(lè)，尤其是對(duì)徘徊在交響樂(lè)門(mén)口的聽(tīng)眾而言，那是最好的向?qū)АＮ覀兺耆梢钥炊嗽偃ヂ?tīng)，或者在讀的過(guò)程中結(jié)合欣賞。這或許是《交響樂(lè)之城》一書(shū)的文字魅力和作者的期望所在。

《交響樂(lè)之城》中，大部分篇幅是作者置身現(xiàn)場(chǎng)音樂(lè)會(huì)的所感所思，那些葳蕤的文字描繪，與豐富多彩的交響樂(lè)肌理的捕捉，在其獨(dú)特的心靈感受中，將音樂(lè)的質(zhì)感追求到極致，把音樂(lè)審美予以層層詮釋?zhuān)⒂枰陨l(fā)。這是一種經(jīng)過(guò)內(nèi)心過(guò)濾的感受，是一種獨(dú)特的音樂(lè)美文。這部書(shū)最生動(dòng)鮮活的特色是“在場(chǎng)性”，是激情四射的質(zhì)感表述。從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō)，文壇一直提倡“在場(chǎng)性”的散文寫(xiě)作，倡導(dǎo)有感而發(fā)，拒絕無(wú)病呻吟，而《交響樂(lè)之城》正是如此。

交響樂(lè)源于西方，講究的是和聲性（多聲部音樂(lè)），較其他類(lèi)型音樂(lè)而言，它能表現(xiàn)出更豐富的音樂(lè)層次與內(nèi)涵。長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)，對(duì)于交響樂(lè)有人費(fèi)解，有人排斥，有人聽(tīng)而卻步……交響樂(lè)是人類(lèi)文明的共享，我們完全有理由去擁有和發(fā)展她?！督豁憳?lè)之城》的作者劉元舉長(zhǎng)期堅(jiān)持跨界寫(xiě)作，先后跨界音樂(lè)與建筑，均有不凡建樹(shù)。因長(zhǎng)期在交響樂(lè)團(tuán)體驗(yàn)生活，從一個(gè)旁觀者到受聘于交響樂(lè)團(tuán)的駐團(tuán)藝術(shù)家，多次投入到交響樂(lè)創(chuàng)作中。不久前，在深圳大劇院上演了由他創(chuàng)意和作詞的大型交響詩(shī)《山水之城》，作者從聆聽(tīng)、欣賞到理解，又進(jìn)入審美、創(chuàng)意到創(chuàng)作，成為從駕馭文學(xué)到駕馭音樂(lè)藝術(shù)的復(fù)合型作家。

《交響樂(lè)之城》既是在散文與游記之間表現(xiàn)，又是在解讀與欣賞之間鋪展。作者的目的在于讓更多的人讀懂交響樂(lè)，走進(jìn)交響樂(lè)的火熱氣氛之中，并與之分享?！督豁憳?lè)之城》如同一部百科全書(shū)，解讀了音樂(lè)大師的特性、世界名曲、音樂(lè)史詩(shī)、劇場(chǎng)的場(chǎng)景，以及域外音樂(lè)名城等多方面內(nèi)容，無(wú)所不包。它既是交響樂(lè)入門(mén)指南，又是對(duì)交響樂(lè)欣賞美學(xué)的見(jiàn)證，其獨(dú)特的感悟、升華的文字也拓展了讀者對(duì)交響樂(lè)的認(rèn)知領(lǐng)域。當(dāng)作者介紹大師們的經(jīng)典之作時(shí)，情、形、音、姿、技、史躍然紙上，與其說(shuō)是神來(lái)之筆，不如說(shuō)是作者心靈的激化和真切的感受。作者能夠潛心音樂(lè)，是一種內(nèi)心的渴望，是對(duì)人生境界的“修煉”。這從《交響樂(lè)之城》的自序《皈依音樂(lè)》中可見(jiàn)一斑。

在當(dāng)下略帶浮躁的生活環(huán)境中，能有這類(lèi)作品問(wèn)世，真是不可多得。這是一部集普及性與專(zhuān)業(yè)性為一體、融通俗與高雅為一爐的音樂(lè)解讀專(zhuān)著?！督豁憳?lè)之城》是一本有意義的通俗的“文字交響樂(lè)”。

我理解《交響樂(lè)之城》有兩個(gè)含意：一是以深圳交響樂(lè)團(tuán)為行動(dòng)軌跡，在它的“攪動(dòng)”下，深圳這座年輕的城市自傲地?fù)碛腥珖?guó)第一方陣中的交響樂(lè)團(tuán);二是作者將書(shū)中有關(guān)交響樂(lè)大師、巡演、曲目、見(jiàn)聞等以“音樂(lè)和文學(xué)更好地融為一體，在音樂(lè)的神性中升華文字”，成為文字的交響樂(lè)之城?；蚣娑兄?。當(dāng)然，我更傾向于第二種，所以我從自身的閱讀感悟來(lái)談?wù)劇督豁憳?lè)之城》的意義和價(jià)值。

閱讀《交響樂(lè)之城》，讓我們從字里行間欣賞旋律優(yōu)美的交響樂(lè)，從而領(lǐng)略它的氣勢(shì)恢弘或感情細(xì)膩、詩(shī)情畫(huà)意的審美境界。交響樂(lè)的表現(xiàn)力是無(wú)限豐富的，是一般音樂(lè)無(wú)法達(dá)到的典雅和高貴的境地，我們可以從第一樂(lè)章的《春之祭》中了解現(xiàn)代音樂(lè)的無(wú)限魅力。

交響樂(lè)和流行音樂(lè)的不同之處在于，表現(xiàn)經(jīng)典作品是交響樂(lè)的強(qiáng)項(xiàng)。不僅表現(xiàn)力是最豐富的音樂(lè)形式，同時(shí)，它的細(xì)膩也是最感人至深的。正如偉大的奧地利作曲家馬勒說(shuō)的：“一部交響樂(lè)就猶如一個(gè)世界。”但流行音樂(lè)只能表現(xiàn)和反映某種局部。哈耶克在《建構(gòu)主義的謬誤》中說(shuō)道：“人不僅是一種追求目的的動(dòng)物，也是一種遵循規(guī)則的動(dòng)物?！毙蕾p交響樂(lè)同樣如此，對(duì)于大多數(shù)愛(ài)好藝術(shù)的人來(lái)說(shuō)，看懂中國(guó)畫(huà)和會(huì)聽(tīng)交響樂(lè)，是追求藝術(shù)的基本功。中國(guó)畫(huà)蘊(yùn)含的中國(guó)文人復(fù)雜的思想基因，與交響樂(lè)所包含的文藝復(fù)興以來(lái)歐洲音樂(lè)人的多元音樂(lè)思維是相通的。

欣賞交響樂(lè)，需要懂規(guī)則、按程序，由淺入深，由表及里。劉元舉用略帶文學(xué)色彩的語(yǔ)言，講解交響樂(lè)的基本欣賞規(guī)則和原理，讓人感同身受?！督豁憳?lè)之城》或許是解開(kāi)一個(gè)人學(xué)會(huì)欣賞交響樂(lè)的深層結(jié)構(gòu)的代碼。

《交響樂(lè)之城》中的一篇篇精美小文，以深圳交響樂(lè)團(tuán)的演出和出訪(fǎng)為一個(gè)個(gè)起點(diǎn)和終點(diǎn)，我們可以從中找到許多關(guān)于交響樂(lè)的問(wèn)與答。書(shū)中介紹了三類(lèi)大師分別為指揮大師、演奏大師和作曲大師。通過(guò)《交響樂(lè)之城》的描寫(xiě)和反映，書(shū)中提到的中外指揮大師個(gè)個(gè)躍然紙上、栩栩如生，如克里斯蒂安·愛(ài)德華、羅杰·諾林頓、祖賓·梅塔、林大葉、俞峰等，如果你沒(méi)有閱讀過(guò)《交響樂(lè)之城》，對(duì)他們的認(rèn)識(shí)是抽象的，讀后會(huì)感到個(gè)個(gè)神采飛揚(yáng)、個(gè)性鮮明。作者這樣描述被戲稱(chēng)為“老頭”的指揮愛(ài)德華在排練時(shí)的狀態(tài)，“愛(ài)德華站在指揮臺(tái)上，鎮(zhèn)定自若，臺(tái)上有個(gè)專(zhuān)為指揮準(zhǔn)備的高椅。他可以坐下，但他極少有坐的時(shí)候。隨著手中細(xì)棒緩慢揚(yáng)起，他的兩手張開(kāi)，掌心朝向他的樂(lè)隊(duì)，緩緩顫動(dòng)出微妙的節(jié)拍，兩腿也會(huì)隨之輕盈抖動(dòng)，他的褲線(xiàn)有著搓衣板狀褶皺，這使他的每一次節(jié)奏般顫抖，都將節(jié)奏順著褶皺而滲入音樂(lè)。那是布魯克納的《第四交響曲》的第二樂(lè)章，那是最美妙的可以穿透心靈的樂(lè)章?！?/p>

在描寫(xiě)大師祖賓·梅塔時(shí)，又是另一番境界：“年過(guò)80的他，表情可以用‘惜墨如金來(lái)形容，即便是剛一出場(chǎng)，觀眾歡呼掌聲雷動(dòng)時(shí)，他的面部表情也僅是象征性地予以淺笑而已，他很威嚴(yán)，大帝登基般地站在指揮臺(tái)上，他的指揮沒(méi)有任何花哨的動(dòng)作，手上也很少見(jiàn)到我們通常需要的除了節(jié)拍外的‘東西，他采用白描手法，淡出淡入地將貝多芬的《第六交響曲》（《田園》）展現(xiàn)開(kāi)來(lái)。”“濃郁的詩(shī)意是從大師棒下輕盈飄逸，雙簧管與長(zhǎng)笛‘鸞鳳和鳴，牧歌般的悠揚(yáng);單簧管和大管亦美如天籟。這樣的音色是樂(lè)隊(duì)的詩(shī)眼，讓五個(gè)樂(lè)章的長(zhǎng)篇巨著擺脫了一般樂(lè)隊(duì)的沉悶與冗長(zhǎng)。”

對(duì)于演奏大師，《交響樂(lè)之城》也是濃墨重彩地對(duì)其進(jìn)行全面解讀。從《大師的光芒》中我們可以讀到，上海國(guó)際鋼琴大師班每屆有幾十位中外鋼琴大師留下了不滅的身影，他們中既有我們熟知的傅聰、劉詩(shī)昆，也有美國(guó)的羅溫薩、希爾曼、貝爾曼，加拿大的安東·克迪，法國(guó)的卡薩利斯，俄羅斯的巴什基洛夫、奇格然、亞布隆斯卡婭，德國(guó)的馬克，英國(guó)的彼得·菲朗克爾，等等。作者著墨最多的是加拿大鋼琴家安東·克迪。書(shū)中介紹克迪的文章有三篇，《弱彈貝多芬》《大師的光芒》和《克迪的音樂(lè)妙境》，分別從不同角度結(jié)合場(chǎng)景和重點(diǎn)展開(kāi)介紹，讓我們比較全面地了解這位鋼琴大師的“前世今生”。

在介紹某一位大師時(shí)，作者總會(huì)同時(shí)提及同類(lèi)的或同一影響層面的大師。在描寫(xiě)安東·克迪時(shí)，我們可以看到這些大師從行為、學(xué)識(shí)、經(jīng)歷，到他們對(duì)音樂(lè)的理解、熱愛(ài)和向往等，非常形象和全面，令人產(chǎn)生身臨其境之感。

對(duì)于交響樂(lè)來(lái)說(shuō)，曲是核心，作曲家就是靈魂。書(shū)中提到許多作曲大師，比如海頓、莫扎特、貝多芬、舒伯特、約翰·施特勞斯、柴可夫斯基、德彪西、馬勒、肖邦、巴赫等。以肖邦來(lái)說(shuō)，筆者曾去過(guò)肖邦在巴黎和華沙的兩個(gè)墓地，聽(tīng)過(guò)他的作品和介紹，但真正了解肖邦，是讀了劉元舉筆下的《再讀肖邦》后才有形象的認(rèn)識(shí)，雖然文字不多，但字里行間淋漓盡致的傾情表達(dá)，使得活脫脫的一個(gè)肖邦就在眼前。同樣，我們也可以從中體會(huì)經(jīng)典名曲的神韻，以及其成為不朽力量的緣由。

交響樂(lè)團(tuán)雖然脫胎于西方古典音樂(lè)的概念，其得意之作卻往往不是情，抑或是江波浩淼的意，如同古典音樂(lè)對(duì)于海的敬而遠(yuǎn)之，因?yàn)槠湮⒚：棋豢蓽y(cè)度。但交響樂(lè)不同，它的寬廣可以馳騁萬(wàn)里海疆，就像劉元舉筆下的音樂(lè)之海，能讓人親近，仿佛置身其間，是在甲板上或?yàn)┩窟吀惺艿暮Ｌ煲簧?/p>

《交響樂(lè)之城》中無(wú)論文章篇幅長(zhǎng)短，每篇截取近鏡頭式的一角而非全景，但這種近觀卻往往有恢弘之氣。那些或在濁浪排空，或在海天激蕩的動(dòng)態(tài)意境中的文字，總是淡定地舒展開(kāi)。作者對(duì)每一位指揮家、演奏家和演唱家的描述總是繪聲繪色，有特點(diǎn)而絕不雷同。這是作者文藝涵養(yǎng)的成就，這種涵養(yǎng)使得《交響樂(lè)之城》千篇千貌，特色鮮明。

書(shū)中對(duì)于交響音樂(lè)的欣賞，所用篇幅最多、涉及面最廣，也是最通俗易懂的方面，這些是作者以自己的親身感受來(lái)認(rèn)識(shí)和講解交響樂(lè)的。音樂(lè)的神秘之處，還在于音樂(lè)審美的基本要求。這些文章形式相似，內(nèi)容和角度各不一樣，猶如一部“文字交響樂(lè)”。

更可貴的是，劉元舉念念不忘我國(guó)音樂(lè)教育工作者所關(guān)心的話(huà)題，比如如何通俗地詮釋高雅與通俗的辯證關(guān)系?！督豁憳?lè)之城》的第三樂(lè)章用了很大的篇幅暢談交響樂(lè)教育，還探討了傳統(tǒng)文化與交響樂(lè)相結(jié)合的一些問(wèn)題，特別是在談?wù)摻豁憳?lè)與客家山歌的同與不同時(shí)，觸類(lèi)旁通，舉一反三。作者指出，在交響樂(lè)發(fā)展上，可以結(jié)合本土題材進(jìn)行原創(chuàng)，既可以“洋為中用”，也可以“中為洋用”，半個(gè)世紀(jì)前小提琴協(xié)奏曲“梁?！钡某晒?，就是這方面的典范。

劉元舉通過(guò)游記式的章節(jié)，從容拓展讀者對(duì)音樂(lè)的眼界，這也是寓教于樂(lè)的一種新形式。隨著深圳交響樂(lè)團(tuán)在境外的巡演，特別是在歐洲的演出，作者在表達(dá)感受時(shí)，總會(huì)有意識(shí)地談及名人、名曲及典故的出處，這對(duì)閱讀興趣和閱讀記憶是一種極大的幫助，比如《秋天的旋律——?dú)W羅巴四國(guó)的音樂(lè)地理》就是代表之一。

交響樂(lè)最早是服務(wù)于舞曲的，現(xiàn)在舞曲成為交響樂(lè)的一種類(lèi)型。《精靈之舞》一文由淺入深地講述它的意義。其實(shí)，舞曲民族風(fēng)格極濃，樂(lè)曲比較短小，感情比較單純，旋律也比較清楚，大多描寫(xiě)風(fēng)俗性的節(jié)日歡樂(lè)活動(dòng)，有載歌載舞的特點(diǎn)，也有從舞劇中剪取片段成為單獨(dú)的器樂(lè)曲。此類(lèi)交響舞曲易于理解，如約翰·施特勞斯的四百余首圓舞曲、拉威爾的《波萊羅舞曲》、德沃夏克的《斯拉夫舞曲》、勃拉姆斯的《匈牙利舞曲》、劉鐵山和茅沅的《瑤族舞曲》，等等，都屬于交響舞曲。

在大眾的觀念里，交響樂(lè)是高雅的、嚴(yán)肅的，讓人望而卻步。其實(shí)交響樂(lè)離我們的生活并不遠(yuǎn)，只要掌握了基本的欣賞方法，通過(guò)細(xì)心閱讀《交響樂(lè)之城》，聽(tīng)懂交響樂(lè)也并非難事。交響樂(lè)難懂，除了它蘊(yùn)含的深厚精神內(nèi)涵比較難琢磨外，還有一個(gè)很重要的原因，那就是交響樂(lè)團(tuán)的樂(lè)器結(jié)構(gòu)很復(fù)雜。

與中國(guó)古代音樂(lè)以單旋律為主不同的是，交響樂(lè)團(tuán)根據(jù)樂(lè)器發(fā)出的聲音和演奏的難度來(lái)進(jìn)行排列，由弦樂(lè)、木管、銅管、打擊樂(lè)這四組樂(lè)器組成。弦樂(lè)器的組成包括小提琴、中提琴、大提琴、貝斯等，是交響樂(lè)團(tuán)中最富表現(xiàn)力的一組樂(lè)器。劉元舉指出，弦樂(lè)器在交響樂(lè)中身居高位，是整個(gè)交響樂(lè)團(tuán)的靈魂。應(yīng)該說(shuō)，《交響樂(lè)之城》是一部有責(zé)任的文字，即便是諸如木管樂(lè)器、銅管樂(lè)器、打擊樂(lè)器等，在一些篇章中也有一定的解讀。

作家劉元舉有中國(guó)文人的風(fēng)骨、責(zé)任和擔(dān)當(dāng)，《交響樂(lè)之城》里的許多篇章，說(shuō)的是西洋交響樂(lè)，但總能與中國(guó)本土文化結(jié)合。文章對(duì)中國(guó)杰出的指揮大師、優(yōu)秀的演奏家和演唱家進(jìn)行解讀，使讀者時(shí)時(shí)能感受到本土的音樂(lè)專(zhuān)業(yè)人士孜孜以求的精神風(fēng)貌。何為“風(fēng)度”呢？孔子曰：“君子之德風(fēng)，小人之德草，草上之風(fēng)必偃?！保ā墩撜Z(yǔ)·顏淵篇》）?？鬃訉⒕又卤扔鳛轱L(fēng)，認(rèn)為君子之德具有春風(fēng)化生萬(wàn)物的神圣力量，“風(fēng)”成為感化人心的力量的象征。什么是度呢？用現(xiàn)代語(yǔ)言解釋是，宇宙星座在天空中的位置。有人認(rèn)為，想象與時(shí)空關(guān)系也能成為士人自身之氣的恒常變態(tài)與力量源泉。可見(jiàn)，風(fēng)度首先是一種天之生氣的自然存在與時(shí)空的位置;其次，是士人化作自身存在的恒常追求與生命的認(rèn)同;最后是中國(guó)傳統(tǒng)士人儒雅優(yōu)美的精神氣韻，不拘一格的再世氣場(chǎng)，風(fēng)流蘊(yùn)藉的精神存在，這也體現(xiàn)在現(xiàn)代文人的風(fēng)貌之中。

早些年，臺(tái)灣青年歌手蕭煌奇寫(xiě)過(guò)一首《你是我的眼》，傳唱很廣。其中有幾句歌詞，特別打動(dòng)人心：“你是我的眼，帶我領(lǐng)略四季的變換;你是我的眼，帶我穿越擁擠的人潮;你是我的眼，帶我閱讀浩瀚的書(shū)海;因?yàn)槟闶俏业难?，讓我看?jiàn)這世界?！边@是一個(gè)盲人生活向往的意境。用它來(lái)比喻《交響樂(lè)之城》，雖然不夠貼切，但有同理。如果說(shuō)把《交響樂(lè)之城》作為真正欣賞交響樂(lè)的入門(mén)，那么，她可以帶你去看懂、聆聽(tīng)、欣賞、領(lǐng)會(huì)那美妙無(wú)比的交響樂(lè)。

目前我國(guó)大約有五六十個(gè)具有一定規(guī)模的交響樂(lè)團(tuán)，其中中國(guó)愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)、中國(guó)交響樂(lè)團(tuán)、上海交響樂(lè)團(tuán)、深圳交響樂(lè)團(tuán)、廣州交響樂(lè)團(tuán)等在世界上也有一定的影響力。以全國(guó)60個(gè)交響樂(lè)團(tuán)計(jì)算，如果每個(gè)樂(lè)團(tuán)全年平均演出100場(chǎng)，每場(chǎng)1500人次，一共也不到一千萬(wàn)人次，我國(guó)交響樂(lè)普及率還有待提高。中國(guó)引進(jìn)和創(chuàng)辦交響樂(lè)團(tuán)已有近百年歷史，時(shí)間不算短，專(zhuān)業(yè)團(tuán)隊(duì)也不算少，但是，目前交響樂(lè)在中國(guó)的普及與發(fā)展，與民眾日益高漲的文化需求相比，與大國(guó)文化交流的需求相比，還有很大提升空間。

劉元舉收集在《交響樂(lè)之城》中的解讀交響樂(lè)的每一篇文章，與其說(shuō)是神來(lái)之筆，不如說(shuō)是作者心靈的激化和真切的感受。我之所以稱(chēng)它是“文字交響樂(lè)”，因?yàn)椤拔也辉诤跽f(shuō)話(huà)之術(shù)，而在意說(shuō)話(huà)之道。我的說(shuō)話(huà)之道，就是把你放在心上。”所以，如要提高受眾對(duì)交響樂(lè)欣賞的情趣，不妨試著讓更多的人先閱讀一下這部《交響樂(lè)之城》。

當(dāng)下，像《交響樂(lè)之城》這類(lèi)書(shū)籍太少了，尤其這種寫(xiě)作方法、推薦方法、共享的方法，更是少之又少。雖然說(shuō)劉元舉的著作對(duì)推廣交響樂(lè)還不能達(dá)到“御蘭芬于絕代”的境地，但至少可以說(shuō)，中國(guó)引進(jìn)交響樂(lè)近百年來(lái)，讀者太需要能夠喜歡上交響樂(lè)的科普讀物。交響樂(lè)曲子比較嚴(yán)謹(jǐn)，一開(kāi)始不容易接受，但它有很強(qiáng)的旋律感，輔之以《交響樂(lè)之城》的導(dǎo)聽(tīng)和導(dǎo)賞，它會(huì)逐漸受到大家的喜愛(ài)。

無(wú)論是從民眾的需求，還是大國(guó)的文化交流出發(fā)，交響樂(lè)的普及和發(fā)展都顯得尤為重要。我們應(yīng)該從更有效地普及交響樂(lè)知識(shí)開(kāi)始，努力發(fā)展交響樂(lè)，讓高雅音樂(lè)真正進(jìn)入尋常百姓家，從而滿(mǎn)足廣大民眾對(duì)音樂(lè)藝術(shù)的精神需求，提升生活品位，獲得一種新的享受樂(lè)趣。

【作者簡(jiǎn)介】潘之江：深圳資深文化人、深圳廣電集團(tuán)新聞研究所原所長(zhǎng)。

注釋?zhuān)?/p>

[1]劉元舉：《交響樂(lè)之城——一個(gè)作家的音樂(lè)現(xiàn)場(chǎng)》，人民音樂(lè)出版社，2018年版，文中相關(guān)引用均出自此書(shū)。

（責(zé)任編輯 劉艷妮）