王雪霞 馮惠麗

2021年7月10日，內(nèi)山書店在天津舉行了回歸典禮。其時，距上海內(nèi)山書店關(guān)閉已經(jīng)70余年。1917年，由日本人內(nèi)山完造夫婦在上海創(chuàng)辦的內(nèi)山書店，開設(shè)于上海虹口北四川路，如今，這家被稱為魯迅最愛的書店，終于在104歲時翩翩歸來。

內(nèi)山書店在中日兩國廣為人知，百年前在上海開業(yè)后更是一度成為中日文化交流的“俱樂部”。它是中國較早開啟“開架售書”模式的書店，一時領(lǐng)風(fēng)氣之先；它是馬克思主義先進(jìn)文化思想登陸我國的早期窗口，一度成為左翼人士和進(jìn)步青年的“避風(fēng)港”；它還是中日文化密切交流的重要驛站，是魯迅、鄭振鐸等文化大家或頻繁出入、或中轉(zhuǎn)書信的地方。這家承載著厚重歷史的書店，重新歸來，意義非凡。實體書店人除了執(zhí)著的文化情懷，在當(dāng)前的市場環(huán)境下，需要具備的條件更多，而天津內(nèi)山書店的經(jīng)理人趙奇，顯然是“眼光獨(dú)到”。

故事催生的“使命感”

出生于1982年的趙奇，曾供職于天津廣播電視臺，是一名紀(jì)錄片制作人。2013年，他策劃制作了一檔名為“海外書店”的專題，旨在尋訪拍攝上世紀(jì)五六十年代開始在海外地區(qū)專門銷售中國出版物的書店，通過講述書店故事、介紹出版物等方式宣傳中國歷史文化，促進(jìn)國際間的文化交流，讓世界更多地了解中國，從而為政府外交工作提供幫助。這樣的選題頗具國際主義，也深蘊(yùn)家國情懷。

在亞洲地區(qū)節(jié)目組選擇拍攝位于東京的內(nèi)山書店，趙奇因此結(jié)識了內(nèi)山家族的后人。說起內(nèi)山書店，趙奇還記得自己當(dāng)時初中課本上的那篇《一面》，是這篇文章開啟了他對于書籍的情緣，也讓他此后對書店有了獨(dú)特的感情。

在拍攝紀(jì)錄片的過程中，他從內(nèi)山家族的敘述里，體會到了當(dāng)年內(nèi)山書店的主人內(nèi)山完造對中國的深厚感情。1945年，日本無條件投降之后，上海內(nèi)山書店也隨之落幕，而內(nèi)山完造歸國后并沒有放棄在“中日友好”方面發(fā)揮余熱，他開始在日本各地作“中國漫談”的巡回演講，并發(fā)起創(chuàng)立了日中友好協(xié)會，擔(dān)任理事長。1959年9月，內(nèi)山完造受邀參加中華人民共和國成立10周年慶典。重返中國對74歲的內(nèi)山老人來說本是幸事，但不幸卻在歡迎晚宴上降臨——內(nèi)山因突發(fā)腦溢血，搶救無效，在北京逝世。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，內(nèi)山完造最后以這種方式“回”到上海，長眠于上海萬國公墓。2015年4月3日，趙奇和內(nèi)山家族的第四代后人內(nèi)山深在萬國公墓為內(nèi)山完造掃墓。內(nèi)山深的爺爺正是內(nèi)山完造的胞弟、東京內(nèi)山書店的創(chuàng)辦者內(nèi)山嘉吉。內(nèi)山深對趙奇講起內(nèi)山家族的夙愿一一把書店開回中國。聽到這番話，趙奇心中立刻“使命感爆棚”，他慨然允諾，要把內(nèi)山書店這樣一個中日交流的窗口傳承下去，讓內(nèi)山書店回到故土中國。

中日文化界需要這個橋梁

內(nèi)山書店在中國的知名度之高，很大程度上來源于魯迅筆下的文字。內(nèi)山書店被稱為是魯迅、郭沫若、郁達(dá)夫的“書房”和“會客室”，這里定期舉辦的漫談會讓當(dāng)時的文藝青年流連忘返，也促使內(nèi)山書店成為了當(dāng)時中日民間文化交流的橋梁。

中日文化交流研究學(xué)者劉檸，在翻譯了內(nèi)山完造的《花甲錄》后，對內(nèi)山完造、內(nèi)山書店有了深刻的了解。在他看來，內(nèi)山書店的百年史可以分成兩個階段、三個時期：上海階段，即1945年前的內(nèi)山書店，由內(nèi)山完造主導(dǎo)；東京階段則分兩個時期——1935年至戰(zhàn)后1984年，由內(nèi)山嘉吉主導(dǎo)；從1985年至今，由內(nèi)山嘉吉之子內(nèi)山籬主導(dǎo)。而在這三個時期中，先后有過三個內(nèi)山書店：一是1917年創(chuàng)立，并于1945年被國民政府接收的上海內(nèi)山書店；二是1935年，按內(nèi)山完造的意圖，由完造的幺弟內(nèi)山嘉吉在東京設(shè)立的東京內(nèi)山書店；三是1938年，回日本養(yǎng)病的美喜夫人于長崎開設(shè)的長崎內(nèi)山書店。

魯迅先生曾說過：“據(jù)我看來，日本和中國的人們之間，是一定會有互相了解的時候的。”這也正是內(nèi)山書店104年來“以書肆為津梁，期文化之交互”的榮耀傳統(tǒng)。

“在了解到內(nèi)山書店想要重回中國的強(qiáng)烈愿望之后，我發(fā)現(xiàn)自己的人生突然確立了一個理想，讓我明白內(nèi)山書店的回歸就是我當(dāng)下最重要的目標(biāo)，于是我立刻就和內(nèi)山深先生表達(dá)了自己想要傳承內(nèi)山書店精神，成為中日文化溝通橋梁的抱負(fù)?！睆哪菚r起，這個目標(biāo)竟然成為了趙奇的“人生理想”，他笑言，“我們也是挺理想主義的?！本褪沁@樣一個當(dāng)初的諾言，趙奇從紀(jì)錄片制作人轉(zhuǎn)身投入到書店運(yùn)作中，對于身份的轉(zhuǎn)變，趙奇認(rèn)為本質(zhì)沒有變化，自己始終做的工作都是“文化傳播”，初心從未更改。

為了實現(xiàn)這個理想抱負(fù)，趙奇四處探尋可行路徑。2019年，天津市委宣傳部找到了趙奇，與其仔細(xì)討論內(nèi)山書店的回歸事宜，同年11月30日，內(nèi)山深來到了天津，三方最終決定由天津出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)負(fù)責(zé)內(nèi)山書店的重開和運(yùn)營事宜。2020年，內(nèi)山家族授予該集團(tuán)對“內(nèi)山書店”商標(biāo)在中國范圍內(nèi)的排他性獨(dú)家使用權(quán)，同年8月，天津出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)成立子公司“天津內(nèi)山書店有限公司”，自此，內(nèi)山書店一波多折的回歸之路方見曙光。

“內(nèi)容輸出”賦能書店生命力

書店最重要的作用是什么？是文化交流。書店最珍貴的財富是什么？是朋友。書店守望的是什么？是和平。著名文學(xué)翻譯家文潔若先生說，內(nèi)山書店一定要辦好?！耙驗橹腥臻g對話多了，對立就少了?！眱?nèi)山書店承載的就是堅持交流、保護(hù)友誼、守望和平。

從店內(nèi)裝潢到書籍選擇，天津內(nèi)山書店都延續(xù)了“以書肆為津梁，期文化之交互”的榮耀傳統(tǒng)，堅持走“專業(yè)化、有溫度”的路線，將書籍經(jīng)營和文化交流做精做細(xì)，形成自身特色，專注內(nèi)容輸出，把內(nèi)山書店打造成傳播文化信息、引領(lǐng)文化潮流、構(gòu)建文化生態(tài)的重要場所及中日之間互相理解互相信任的友好窗口。

今年，電視劇《覺醒年代》的熱播，讓包括魯迅在內(nèi)的很多內(nèi)山書店的老讀者進(jìn)入了年輕人的視野，天津內(nèi)山書店開業(yè)之后在權(quán)威點(diǎn)評網(wǎng)上便占據(jù)了同類型場所排行的榜首?！斑@說明天津人民對于這一個承載著百年記憶的文化平臺熱情不減，也說明我們擁有了當(dāng)下融媒體時代人人追逐的流量，但是我們對自己的定位從來都不是網(wǎng)紅，因為內(nèi)山書店的基因里滲透著‘中日交流四個字?！泵鎸﹂_業(yè)初期的熱度，趙奇則很冷靜。

天津內(nèi)山書店的運(yùn)營模式由圖書、文創(chuàng)、餐飲和讀者活動四部分組成，而在其業(yè)務(wù)板塊中，優(yōu)質(zhì)的中文書刊始終是基礎(chǔ)，而門類豐富的日文書刊則是特色。同時，天津內(nèi)山書店堅持不設(shè)推薦榜、暢銷榜、排行榜，讓讀者可以發(fā)揮更大的自主性，在個人選擇的過程中不受資本或他人的干擾。并且內(nèi)山家族不干預(yù)天津內(nèi)山書店的運(yùn)營，給趙奇足夠的信任和空間，但是涉及日本圖書的選擇，還是會提供一些建議，例如哪一個版本翻譯得更好，日本人更認(rèn)可哪一個版本等。在此基礎(chǔ)上，書店6000多個圖書品種中的2700多種都是趙奇親自把關(guān)敲定的，他的原則就是關(guān)注主題相關(guān)性和邏輯性，即近一百年來中日之間的文化、文學(xué)、歷史、外交、社會等方面的交流，讓中日交流特色占據(jù)書籍的主導(dǎo)，輸出有價值有特點(diǎn)有沉淀有呼應(yīng)的內(nèi)容。且常規(guī)圖書之外，內(nèi)山書店還引入日文原版書經(jīng)營板塊，在結(jié)合自身優(yōu)勢的同時，滿足對中日文化交流獨(dú)有興趣的讀者需求，彌補(bǔ)了此前的市場空白，也成為了讀者的文化伙伴。

趙奇說：“我們的目標(biāo)是打造以圖書銷售為核心，多種文化消費(fèi)形態(tài)共生互補(bǔ)，線下、線上齊頭并進(jìn)的多維度經(jīng)營模式，這其中重中之重就是內(nèi)容的持續(xù)輸出?！?/p>

對于書店的運(yùn)營，趙奇坦言實體書店的生存壓力比較大，經(jīng)營成本的上升、讀者閱讀方式的多元化傾向、網(wǎng)絡(luò)書店的強(qiáng)勢沖擊、讀書本身在休閑娛樂中的消解等，都成為了加速紙質(zhì)閱讀和實體書店消失的原因。但同時趙奇也認(rèn)為實體書店有其獨(dú)特的魅力，“對于內(nèi)山書店的經(jīng)營我很有信心，因為歷史上內(nèi)山書店經(jīng)歷了很多次的價格大戰(zhàn)，但是都頑強(qiáng)地生存下來了，且之后有了更加跨越式的發(fā)展，究其原因，就是把書當(dāng)作載體而不是單純的商品。”

書店人還將續(xù)寫“傳奇”

“半部歷史書加半部語文書，就是內(nèi)山書店與中國世紀(jì)同行的百年風(fēng)云?！边@是天津內(nèi)山書店的口號，也是趙奇反復(fù)強(qiáng)調(diào)的。

內(nèi)山書店的104年，在中國百年歷史上映照出許多不為大眾所知道的細(xì)節(jié)，許多來到內(nèi)山書店買書、參觀、學(xué)習(xí)的讀者都給出了一個評價一一這個書店太像一個博物館了！

之所以這么說，是因為天津內(nèi)山書店有相對獨(dú)立的展示板塊。在展示櫥中，展示了魯迅日記的最后一頁，里面寫到了魯迅去往內(nèi)山書店的事；還展示了魯迅通過內(nèi)山書店收發(fā)的郵件。據(jù)趙奇介紹，這個展示櫥會定期更換陳列，包括文人原稿、革命時期的進(jìn)步刊物等舊書刊、老照片、舊文獻(xiàn)資料等，都會出現(xiàn)在展示櫥里，讓諸多歷史元素在這個小空間里得到還原，這讓書店看起來很像琳瑯滿目的“博物館”。這些藏品一部分來自于趙奇的個人收藏，還有一部分則是社會各界愛書人士、中日交流友好人士以捐展、借展等形式給內(nèi)山書店提供的展品支持?！按蠹掖钆_，做大文化平臺”，這是趙奇的期待。

“天津內(nèi)山書店剛剛開業(yè)沒多久，很多方面都還在完善，雖然我們現(xiàn)在還沒有開通舊書的銷售渠道，但是有不少的朋友都提供建議和幫助，我個人也希望舊書的銷售可以成為天津內(nèi)山書店的一個特色，將中日友好交流的平臺搭建得更加廣闊，例如有些受損舊書的銷售，它們可以帶給讀者一個線下溫暖的沖動，讓他們更有興趣了解那段光輝與傷悲共存的歷史。

天津內(nèi)山書店走上正軌后，內(nèi)山家族將書店開回上海的愿望更加強(qiáng)烈，趙奇也將繼續(xù)為此奔走?！皟?nèi)山書店重回上?？梢允沟脙?nèi)山這個品牌更有影響力，讓文化交流驛站更加豐富有力，也會給予天津內(nèi)山書店更好的發(fā)展機(jī)會。”

內(nèi)山家族的期待、中日民間友誼的持續(xù)、中日文化的交流互通，以趙奇為代表的文化守望者，還將續(xù)寫更美麗的傳奇。