蘭心

他是“別人家的孩子”，托福首考114分，其中閱讀口語(yǔ)滿分;以守門員身份獲得第一工園杯足球賽MVP……如此優(yōu)秀的孩子卻選擇自殺，這是為什么？

一位網(wǎng)紅爸爸的完美“父愛(ài)”

今年3月5日，美國(guó)某知名大學(xué)哲學(xué)系新生劉小磊自殺而亡。隔日，他的爸爸劉軍發(fā)朋友圈確認(rèn)：“兒子，愿你在天堂永恒……爸爸永遠(yuǎn)愛(ài)你，永遠(yuǎn)與你同在?！?/p>

很多人認(rèn)識(shí)劉小磊，是因?yàn)樗幸晃环浅Ｓ忻陌职?。劉軍是廣州媽媽圈里的“育兒專家”“網(wǎng)紅爸爸”。他為兒子建造愛(ài)的博物館，彰顯濃濃父愛(ài);他為兒子打造的農(nóng)莊，成為許多父母向往的教育基地;他曾經(jīng)堅(jiān)持10年給兒子做菜不重樣兒;他用胡蘿卜、姜、蒜等為兒子雕刻英文字母累計(jì)25萬(wàn)個(gè);為了記錄兒子成長(zhǎng)，他17年里拍了20萬(wàn)張照片，報(bào)廢了5部相機(jī)……

劉軍曾是企業(yè)高管，為了陪伴兒子，辭職做了全職爸爸。所有家庭收入全靠他種菜、撿破爛以及粉絲的打賞。劉軍的生活里，只有兒子劉小磊。

然而，給劉軍這樣的爸爸當(dāng)兒子卻是一件很辛苦的事：劉小磊3歲以前，在家里不能說(shuō)中文，只能用英文交流;3歲開始筆談，他必須用筆把自己的需要“畫出來(lái)”，否則爸爸就不理不睬;8歲時(shí)，他要為四五十個(gè)粉絲做答謝宴，因?yàn)榘职忠憻捤淖岳砟芰?平時(shí)，他去同學(xué)家玩，還要負(fù)責(zé)把人家的廢品帶回來(lái)賣錢……

劉軍對(duì)兒子的愛(ài)，有兩個(gè)非常明顯的特點(diǎn)：高度付出和高度控制。這兩點(diǎn)相輔相成，構(gòu)成了劉軍心目中完美的父愛(ài)。但這種愛(ài)更多是為了滿足自我需要。

自戀的代價(jià)，是愛(ài)的能力缺失

從心理學(xué)上看，能成為網(wǎng)紅的人，都有一個(gè)共同特點(diǎn)—非常需要?jiǎng)e人的認(rèn)可和回應(yīng)。從劉軍和粉絲的互動(dòng)中不難看出，他很需要這些認(rèn)可來(lái)維持自尊。

這樣的人并不能全然知道自己是誰(shuí)，因此總是努力經(jīng)營(yíng)生活，期待獲得更好的自我感覺(jué)。劉軍的經(jīng)營(yíng)是帶著兒子一起，并且把他作為“自戀的延伸”。在父子關(guān)系中，他過(guò)度貶低自己、理想化孩子，用自我犧牲的方式為孩子鋪路，讓孩子替自己去競(jìng)爭(zhēng)，回應(yīng)世界的要求。

無(wú)疑，劉軍很愛(ài)兒子，只是方式值得推敲。而且，他給孩子傳遞的愛(ài)是非常矛盾的。比如，他對(duì)兒子有兩個(gè)基本要求：成為自己和做一個(gè)善良的人。表面上，劉軍絲毫沒(méi)有提及自己的期待，但劉小磊時(shí)時(shí)刻刻都能感受到父親的期待。劉軍用“排名”來(lái)衡量?jī)鹤觾?yōu)秀與否，一路選取最用心也最嚴(yán)格的教育方式，這些功利的東西是藏不住的。最終，這種矛盾的愛(ài)也會(huì)影響孩子成為他自己。

受自戀驅(qū)使的人，容易追求完美來(lái)達(dá)成自我防御。

我有一個(gè)鄰居，他既是兒子最忠實(shí)的球迷，也是其最殘酷的教練。兒子成成從3歲起踢足球被選拔到市少年隊(duì)，卻在初二時(shí)同時(shí)放棄足球和學(xué)業(yè)，天天宅在家里打游戲，連門都不肯出。

親朋好友勸成成：“你足球踢得這么好，放棄多可惜！”

他頭也不抬：“要可惜，也是我爸覺(jué)得可惜，我無(wú)所謂！”

每次訓(xùn)練，成成要聽(tīng)兩場(chǎng)點(diǎn)評(píng)，教練版和爸爸版，后者的長(zhǎng)度是前者的3倍;成成比賽，爸爸比他還激動(dòng)，總是旁若無(wú)人地大喊：“傳球！繞開7號(hào)，他不是你的對(duì)手，相信你自己！”讓成成恨不得找個(gè)地縫兒鉆進(jìn)去。成成覺(jué)得，足球是給爸爸踢的。

當(dāng)一個(gè)孩子覺(jué)得自己做某些事情是出于外力逼迫，而不是發(fā)自內(nèi)心的喜愛(ài)時(shí)，他做事的動(dòng)力就會(huì)越來(lái)越差。

世界很公平，如果父母以孩子的“完美”來(lái)滿足自我，就要隨時(shí)承受希望幻滅的風(fēng)險(xiǎn)。也許，孩子不愿繼續(xù)按照父母的安排走自己的路;也許，孩子在競(jìng)爭(zhēng)中受挫，發(fā)現(xiàn)自己其實(shí)并沒(méi)有那么優(yōu)秀。這種自戀式的養(yǎng)育策略從一開始就注定失敗。因?yàn)榭陀^來(lái)講，完美并不存在。

期待完美的父母終會(huì)陷入自戀困境，過(guò)度理想化孩子。一旦發(fā)現(xiàn)孩子的“缺陷”后又傾向于一棒子打死。在“捧”和“踩”的兩個(gè)極端中，孩子漸漸失去自己的感受。

如果父母是控制欲極強(qiáng)的自戀者，留給孩子的選擇并不多。要么，孩子不斷驅(qū)使自己變得更加優(yōu)秀，畢竟，討好父母是很多孩子成長(zhǎng)的“原始動(dòng)力”。要么，干脆承認(rèn)自己“很差勁”，索性放棄努力。

無(wú)論怎么選，這些孩子都會(huì)失去生活的自主性，覺(jué)得自己是“配角”，沒(méi)有掌控感，容易厭倦生活、迷失自我。

也許，劉小磊選擇讀哲學(xué)系，正是希望能夠解開自己內(nèi)心的矛盾。但可惜的是，他沒(méi)有找到自己想要的答案，最終走向了自我毀滅。

學(xué)習(xí)尊重一個(gè)獨(dú)立的生命

如何解救被自戀之愛(ài)鎖住的孩子們呢？縱觀所有具備自戀特質(zhì)的父母，他們有一個(gè)非常明顯的共同點(diǎn)，就是看不到孩子真實(shí)的樣子。

劉軍認(rèn)為自己一直是尊重兒子的，甚至尊重他自殺的選擇，這讓多數(shù)父母難以理解。一直以來(lái)，劉軍都圍著兒子團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，努力讓他變得更強(qiáng)、更優(yōu)秀，卻壓抑自己的感受。劉小磊曾經(jīng)勸他：“爸爸，你要學(xué)會(huì)對(duì)我 say no！”但這個(gè)技能，劉軍一輩子都沒(méi)學(xué)會(huì)。試問(wèn)：一個(gè)連自己的感受都感知不到的人，如何去客觀地感知孩子呢？如果父母感知到的信息是錯(cuò)的，不能了解孩子的真實(shí)需求，那就談不上對(duì)孩子的尊重。

父母想要正確地感知孩子，要學(xué)會(huì)傾聽(tīng)，允許他表達(dá)自己的意見(jiàn)，作出自己的判斷。孩子經(jīng)常會(huì)通過(guò)一些日常小事來(lái)考驗(yàn)父母，比如說(shuō)：“爸爸，同學(xué)都不和我玩兒！”如果爸爸忽視孩子的感受，給出解決方案：“沒(méi)關(guān)系，在學(xué)校好好學(xué)習(xí)就好了！”或者給出自己的判斷：“那是因?yàn)槟惚人麄兂墒?，他們都太幼稚！”這樣就沒(méi)辦法接近孩子最真實(shí)的感受，也不能激勵(lì)他做出屬于自己的情感選擇。如果父母總是以自己的視角去揣摩孩子，用自己的觀點(diǎn)為孩子下定義，就很難知道孩子真實(shí)的樣子。

相反，如果父母能夠反問(wèn)一句：“你一定很孤單吧！對(duì)于這件事，你是怎么想的呢？”然后用心傾聽(tīng)孩子的感受和想法。這一刻，父母就會(huì)更接近真實(shí)的孩子，甚至?xí)缓⒆拥乃伎己硠?dòng)，進(jìn)而相信他的潛力。

當(dāng)父母不帶評(píng)判地接近孩子的世界，他們就會(huì)放下對(duì)“人設(shè)”的執(zhí)念。只有了解孩子，才談得上尊重，才能鼓勵(lì)孩子做自己。這也需要父母放下自己的理想化防御，父母不是萬(wàn)能的，不可能解決孩子的一切困難。

有一個(gè)女孩經(jīng)常拿“不上學(xué)”來(lái)考驗(yàn)媽媽愛(ài)的質(zhì)量。女兒說(shuō)害怕默寫，媽媽就拜托語(yǔ)文老師開綠燈;女兒說(shuō)害怕數(shù)學(xué)測(cè)驗(yàn)，媽媽就懇求數(shù)學(xué)老師同意孩子參加考試，但是把卷子帶回家……媽媽使盡渾身解數(shù)，女兒的問(wèn)題卻層出不窮。最后，媽媽只得向心理咨詢師求助，咨詢師建議她反其道而行之，不要立刻幫助，而是要相信女兒有能力解決這些困難。

過(guò)了一段時(shí)間，一天早晨，女兒突然沒(méi)有念叨“不想上學(xué)”。媽媽好奇地問(wèn)：“咦？今天有什么不一樣嗎？”女兒說(shuō)：“今天有外教課，我喜歡口語(yǔ)?！甭?tīng)到這個(gè)回答，媽媽放下心來(lái)，原來(lái)女兒并沒(méi)有完全放棄學(xué)習(xí)，仍然有喜歡的學(xué)科。

這個(gè)過(guò)程就是尊重，我們要相信孩子是一個(gè)有判斷能力的人，和他進(jìn)行平等的對(duì)話，相信他的潛能。

無(wú)論是感知真實(shí)的孩子，還是給予孩子應(yīng)有的尊重，父母做的這一切，都是幫助孩子成為他自己。只有知道自己是誰(shuí)，知道自己能做到什么、不能做到什么，孩子才有機(jī)會(huì)按照自己的意愿去生活，才會(huì)愿意活著。

（文中人物皆為化名）