陳笑寒 李劍
摘要:是枝裕和是20世紀(jì)90年代日本涌現(xiàn)出來的獨(dú)立電影的優(yōu)秀代表,他的大部分作品都涉及日本社會(huì)的家庭倫理問題,充滿社會(huì)關(guān)懷和人文主義色彩。電影《如父如子》是是枝裕和聚焦日本邊緣家庭關(guān)系的一部代表作品。是枝裕和結(jié)合日本的物質(zhì)水平包括歷史環(huán)境和社會(huì)生活,精神文明水平包括文化觀念和思想形態(tài),通過自己獨(dú)特的鏡頭語(yǔ)言傳達(dá)出作者對(duì)邊緣家庭的情感關(guān)照,以偏紀(jì)實(shí)的敘事手法和美學(xué)風(fēng)格傳達(dá)導(dǎo)演對(duì)邊緣家庭的倫理問題與情感維系的人文關(guān)懷,展現(xiàn)出邊緣家庭倫理問題中人性的善待和接納,從中折射出日本文化觀念的大背景。
關(guān)鍵詞:是枝裕和;邊緣家庭;倫理問題
中圖分類號(hào):J905 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1004-9436(2021)01-00-02
眾所周知,是枝裕和的作品主題普遍聚焦“家庭”。他曾在與馬克席林的對(duì)談中表示,家庭倫理劇是他的起點(diǎn)。這部電影可以說是是枝裕和電影生涯的一個(gè)具有節(jié)點(diǎn)意義的作品,他從紀(jì)錄片轉(zhuǎn)向電影之后,最初導(dǎo)演的《幻之光》《下一站,天國(guó)》均帶有濃厚的紀(jì)實(shí)色彩,其后的《無(wú)人知曉》《距離》暗含著冷峻的詰問,《花之舞者》《空氣人偶》都帶有一些浪漫主義的嘗試,《步履不?!贰镀孥E》中的電影語(yǔ)言則逐漸淡化回歸平和[1]?!度绺溉缱印氛宫F(xiàn)了他溫暖平和但又客觀理性的一面,他也憑借此作品入圍第37屆日本電影學(xué)院獎(jiǎng)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng),該電影也獲得了第66屆戛納國(guó)際電影節(jié)評(píng)委會(huì)獎(jiǎng)。
《如父如子》這部作品講述的是男主人公野野宮良多事業(yè)有成,一家三口的生活幸福且快樂。然而有一天,醫(yī)院來的一通電話告知良多可愛的兒子慶多竟然與自己沒有任何血緣關(guān)系,而這一切都始自當(dāng)年在醫(yī)院再婚護(hù)士的調(diào)換。這使良多陷入了痛苦的抉擇困境。同樣痛苦的還有齋木夫婦。兩家性格迥異的孩子,被迫要在血親問題上作出選擇。而慶多的生父齋木雄大雖然沒有優(yōu)渥的物質(zhì)條件,卻能給予孩子更多的關(guān)懷和父愛。這使得無(wú)論從哪方面都自詡?cè)松A家的野野宮良多在這場(chǎng)親情的較量中輸?shù)靡凰?。性格?qiáng)硬的良多在面對(duì)血緣與情感的兩難選擇時(shí),表現(xiàn)出了既軟弱又冷酷的一面。
這部電影關(guān)注了日本社會(huì)中的邊緣家庭。所謂邊緣家庭,即社會(huì)中存在一些以家庭為單位共同生活的群體,但他們彼此之間沒有血緣關(guān)系。這種邊緣家庭常見于收養(yǎng)家庭、重組家庭。如該片中抱錯(cuò)孩子的野野宮良多一家,野野宮夫婦不是孩子的血親,以及是枝裕和另一部作品《小偷家族》中的組合家庭[2],幾個(gè)親人之間沒有血緣關(guān)系,卻以家庭的形式一起生活,均屬于邊緣家庭群體。是枝裕和敏銳地捕捉到在家庭形式之下人與人之間血緣連接與情感連接的矛盾與沖突。盡管作品更強(qiáng)調(diào)血緣并非情感的充分且必要條件,然而在電影中,透過矛盾我們可以明顯感受到導(dǎo)演盡力客觀呈現(xiàn)出普世價(jià)值觀下人們?cè)诩彝惱韱栴}上對(duì)血緣關(guān)系的偏重。
《如父如子》中探討的邊緣家庭的倫理問題雖是個(gè)例,但其個(gè)性寓于共性中,在觀眾中能喚起集體情感共鳴。這種對(duì)作品的情感共鳴來自兩方面:一是在作品外部,即作品之外的日本本國(guó)的歷史環(huán)境與社會(huì)生活,以及日本的時(shí)代思想形態(tài)與文化觀念;另一種是作品本身,即導(dǎo)演是枝裕和在電影中通過鏡頭語(yǔ)言傳達(dá)情感關(guān)照,以及通過電影的敘事風(fēng)格傳達(dá)出來的人文關(guān)懷。以下將從這四個(gè)方面展開討論。
1 歷史環(huán)境與社會(huì)生活
是枝裕和的作品創(chuàng)作背景源于他成長(zhǎng)的日本社會(huì)環(huán)境,他對(duì)家庭倫理的關(guān)注源自日本的歷史環(huán)境。戰(zhàn)后的日本經(jīng)濟(jì)進(jìn)入了一個(gè)高速發(fā)展的時(shí)代,許多電影作品開始關(guān)注人的家庭生活本身,如小津安二郎,雖然是枝裕和被譽(yù)為“小津接班人”,但與小津安二郎不同的是,是枝裕和的作品是對(duì)泡沫經(jīng)濟(jì)時(shí)代之后的日本一些邊緣家庭的問題和社會(huì)現(xiàn)象進(jìn)行探討。20世紀(jì)70年代,日本曾出現(xiàn)過多起嬰兒錯(cuò)抱事件,是枝裕和受此啟發(fā),寫下了這部以親子題材為背景的劇情片《如父如子》,講述的是因抱錯(cuò)孩子在兩個(gè)家庭中引發(fā)的故事。此前他更多的作品則是討論日本的人倫義理,是枝裕和曾在訪談中表示,他曾在很久之前就開始思考如何用電影將日本民主主義引向成熟。
另外,從社會(huì)生活層面來看這部作品。電影從細(xì)節(jié)處表現(xiàn)出對(duì)當(dāng)時(shí)日本各階層的物質(zhì)生活狀態(tài)以及精神生活狀態(tài)的探討。從野野宮良多的工作狀態(tài)可以看出日本工薪階層的生活方式,他們每天拼命工作,周末仍然把家庭生活拋在一邊,去公司加班。然而,一部分人在追逐利益與工作晉升的過程中也開始意識(shí)到了家庭生活的重要性。野野宮良多的老板勸他多花時(shí)間陪陪家人,以及電影鏡頭下齋木雄大一家過著雖然貧窮但充滿幸??鞓返纳睿@一點(diǎn)無(wú)不體現(xiàn)出那個(gè)時(shí)代的日本,經(jīng)濟(jì)經(jīng)歷騰飛之后開始迅速衰退。社會(huì)環(huán)境的變化也開始影響民眾的精神世界,最首要的是人們開始反思自己匱乏的家庭時(shí)光,孩子們想去野營(yíng)、放風(fēng)箏的情節(jié)于臺(tái)詞出現(xiàn)數(shù)次,也能夠體現(xiàn)出他們精神上對(duì)自然的親近與向往。除了展現(xiàn)日本工薪族的狀態(tài)外,電影也刻畫出貧富階層之間的對(duì)立。家庭條件富裕的良多一家對(duì)慶多從小就實(shí)行精英化教育,電影一開始就是慶多小學(xué)面試的場(chǎng)景,大家西裝革履,正襟危坐,慶多用在小學(xué)入學(xué)面試培訓(xùn)班學(xué)到的方法編造了一個(gè)和父親一起出去野營(yíng)的謊言,以求得面試順利通過。這體現(xiàn)了日本青少年精英教育競(jìng)爭(zhēng)的激烈。野野宮良多也在影片前半部分?jǐn)?shù)次嘲笑齋木夫婦的工作是不務(wù)正業(yè),賺不著錢,車子也破舊不堪。和齋木夫婦一家吃飯時(shí),良多十分反感齋木一家咬吸管等不講禮儀的舉動(dòng)。甚至為了炫耀自家條件的優(yōu)渥,讓齋木雄大坐很久的地鐵到自己家里參觀。當(dāng)無(wú)法在生子與養(yǎng)子之間取舍時(shí),居高臨下地向齋木雄大提出用金錢換來兩個(gè)孩子同時(shí)撫養(yǎng)的過分要求。這些都反映出兩個(gè)階級(jí)的對(duì)立,更多的是富者自居高位對(duì)貧者的俯視與偏見。
2 思想形態(tài)與文化觀念
就家庭倫理觀而言,這部電影從三個(gè)方面反映出日本當(dāng)時(shí)的思想形態(tài)。首先,作品反思了傳統(tǒng)觀念上的“父權(quán)”與“父性”的關(guān)系。就日本的傳統(tǒng)觀點(diǎn)來看,父親在家里是作為權(quán)威存在的。比如電影中父親良多要第一個(gè)去泡澡,兒子在父親回來之前不許動(dòng)筷子。良多的父親與母親離異后再婚,盡管繼母善良寬容,但有著陳舊價(jià)值觀的父子依然不給繼母稱呼。當(dāng)?shù)弥级嗯c慶多并沒有血緣關(guān)系時(shí),良多的父親也很嚴(yán)肅地向良多強(qiáng)調(diào)血緣的重要性,而繼母則勸良多“養(yǎng)恩”多過“生恩”,妻子綠和齋木夫婦一家對(duì)此事的態(tài)度也均未把血緣凌駕于情感之上,這些都反映了當(dāng)時(shí)日本已不再是父親作為家庭支柱的時(shí)代,父權(quán)中心的價(jià)值觀已成為過去式。再來看影片所探討的“父性”的話題,影片中的良多認(rèn)為優(yōu)秀的父親理應(yīng)有優(yōu)秀的兒子,但當(dāng)他發(fā)現(xiàn)慶多鋼琴談不好時(shí),便將一切歸咎于血緣。在雙方家庭都在糾結(jié)要不要換孩子時(shí),良多以物質(zhì)條件寬裕為由試圖將兩個(gè)孩子都據(jù)為己有,卻吝嗇花時(shí)間陪伴孩子,從這些方面來看,良多在影片中是一個(gè)幾乎沒有“父性”的人。而同樣為父的齋木雄大,日常生活中是個(gè)外貌邋遢、舉止不文雅、愛占小便宜的人,但他卻拒絕了良多的金錢交易,在日常生活中愿意花時(shí)間陪伴孩子成長(zhǎng)。對(duì)比良多的種種表現(xiàn),同樣為父的雄大更具“父性”。
此外,在文化層面,電影也反映了一些關(guān)于現(xiàn)代家庭中的婚姻類話題。比如夫妻關(guān)系、再婚現(xiàn)象與再婚家庭的繼父母與子女的相處這樣一些側(cè)面話題。在對(duì)夫妻婚姻關(guān)系的探討中,電影通過綠與良多的夫妻關(guān)系,反映出日本男權(quán)社會(huì)的牢固根基。妻子綠是一個(gè)傳統(tǒng)的家庭主婦,她沒有可以聊天的朋友,所有的生活圍繞著丈夫與孩子。她總是克制自己的情緒和想法,順從丈夫的決定。綠生長(zhǎng)在農(nóng)村,即便是和良多結(jié)婚6年之久,她與母親卻仍覺得是高攀了良多,甚至當(dāng)綠的母親在與良多對(duì)話時(shí)也對(duì)良多卑微順從。
3 鏡頭語(yǔ)言傳達(dá)情感關(guān)照
從鏡頭語(yǔ)言上看,本片的電影語(yǔ)言是溫柔克制的。是枝裕和的鏡頭語(yǔ)言總給予人物情緒足夠的空間,即使在母親綠與父親良多吵架這段本片最為激烈的沖突中,鏡頭也是帶有一定距離感的,幾乎沒有任何夸張情緒的特寫。是枝裕和擅長(zhǎng)使用大量的長(zhǎng)鏡頭和固定鏡頭,這使觀眾的情感能夠得到充分釋放,對(duì)于處理一些較為敏感細(xì)膩的情緒表達(dá),鏡頭視角的這種距離感雖然固定不變,但會(huì)在無(wú)形之中拉近觀眾與角色的距離感,使鏡頭中角色的性格特征更為立體,如在母親綠與兒子慶多相處時(shí),鏡頭總是格外包容而有耐心,仔細(xì)地記錄著慶多身上乖巧的一面。而當(dāng)父親良多出現(xiàn)的時(shí)候,慶多彈鋼琴的形象則是模糊處理,而且并沒有給出具體的形象,而是置于畫面邊緣,以此來表現(xiàn)良多對(duì)慶多的忽視。在刻畫兩家父母的時(shí)候,鏡頭也總是刻意壓低,以小孩子的視角仰視父母的形象。
這部電影的很多細(xì)節(jié)來源于導(dǎo)演是枝裕和的真實(shí)體驗(yàn)。關(guān)于這部電影,他曾說,“總而言之我想試著盡我所能地發(fā)揮,類似這種家庭里父親的角色我還沒有創(chuàng)作過,所以應(yīng)該會(huì)很有趣。當(dāng)時(shí)自己有個(gè)三歲的孩子,試著進(jìn)行了一些父親與孩子之間的對(duì)話。并沒有多少時(shí)間能在一起的父親與孩子,究竟應(yīng)該怎樣去維系,每天都為此煩惱”[3]。是枝裕和也曾在受訪時(shí)表示,自己并沒有在父親的陪伴下成長(zhǎng),身邊也并沒有具有父權(quán)的男性,因此影片中福山雅治飾演的父親角色經(jīng)歷了一段從性格專制嚴(yán)厲、淡漠親情到珍惜親情、珍惜家庭的轉(zhuǎn)變,這也是是枝裕和使角色朝著自己所理解的方向靠攏,對(duì)作品整體進(jìn)行把控。
4 紀(jì)實(shí)性敘事風(fēng)格傳達(dá)人文關(guān)懷
從作品的敘事手法可以看出,是枝裕和的電影語(yǔ)言深受侯孝賢電影的影響,表現(xiàn)出一種具有現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格的紀(jì)實(shí)性敘事美學(xué)。侯孝賢是一位擅長(zhǎng)運(yùn)用長(zhǎng)鏡頭保證時(shí)空完整性與連續(xù)性的導(dǎo)演,電影熱衷于以一種極為安靜、舒緩的節(jié)奏完成敘事[4]。其電影《刺客聶隱娘》中嘉信公主和聶隱娘在漫天白霧中結(jié)束對(duì)話,以及在電影結(jié)尾,聶隱娘和磨鏡少年在極富古韻的美景中騎馬遠(yuǎn)去,意味著聶隱娘擺脫了自己的刺客身份,獲得了身心自由的真正幸福。這些鏡頭均展現(xiàn)了長(zhǎng)鏡頭所蘊(yùn)含的詩(shī)性美學(xué)[5]。在《如父如子》中,同樣可以看到這些純粹詩(shī)意的影像表達(dá)。比如在最后一次兩家野營(yíng)中,良多與慶多進(jìn)行最后的“父子”訣別,電影將這對(duì)父子置于一段流動(dòng)的小河邊,河中間是一塊巨石,此時(shí)故事的情節(jié)是兩家人正在聚會(huì),但畫面除了演員臺(tái)詞以及水流聲以外,再無(wú)其他聲音。河水淙淙,時(shí)間流逝,對(duì)于這對(duì)父子來說,6年的陪伴相處都在彼此心中樹立了一處不可回避的沉重,展現(xiàn)出大和民族極盡“物哀”之美[6]。這段長(zhǎng)鏡頭始終沒有拍兒子慶多的臉部表情,畫面中只有慶多認(rèn)真注視父親訣別時(shí)瘦弱的背影,情景交融,令人尤為心疼。
電影在敘事上有多處蒙太奇對(duì)比。在表現(xiàn)主角良多由無(wú)“父性”向有“父性”的變化中,電影用服裝加以區(qū)別,在良多穿著深色西裝和深色外套的幾處情節(jié)里,他的形象是沒有父性的,他責(zé)怪慶多晚上沒有練鋼琴,責(zé)怪妻子疏忽抱錯(cuò)孩子,當(dāng)他看到齋木一家其樂融融卻不愿承認(rèn)自己在父親這個(gè)身份中嚴(yán)重缺位時(shí),他只能通過不斷嘲笑齋木雄大的家境和工作來找補(bǔ)自己的軟弱與不負(fù)責(zé)任。而當(dāng)他穿著開始變得越來越生活化時(shí),良多父親的角色厚度也在加深。電影最后一段被設(shè)計(jì)在一處兩條最終交匯的林蔭路上,父親一邊追逐慶多,一邊誤入與慶多不同的小路,這一點(diǎn)其實(shí)致敬了《偷自行車的人》。在電影的最后,父子兩條道路的最終交匯寓意著父子之間的和解,血緣與感情的交匯、家庭的復(fù)合。
5 結(jié)語(yǔ)
是枝裕和用他極盡細(xì)膩克制的表達(dá)方式,詩(shī)意地表現(xiàn)出蘊(yùn)藏在平民文化中每一個(gè)家庭單位中的脈脈溫情。這部電影所展現(xiàn)的各色人物的生活狀態(tài)也真實(shí)地投映出整個(gè)日本社會(huì)的生活百態(tài)。透過是枝裕和的家庭題材電影,我們可以看到他對(duì)于邊緣社會(huì)家庭倫理問題的情感關(guān)照與人文關(guān)懷。舒緩流暢的故事、日?,嵤碌撵o謐影像、自然流露的深沉感情無(wú)不使他的作品看似平凡卻處處皆風(fēng)景,既有鮮明的個(gè)人風(fēng)格,又有獨(dú)特的美學(xué)價(jià)值。
參考文獻(xiàn):
[1] 楊清玉.論日本導(dǎo)演是枝裕和的生活電影[J].電影文學(xué),2017(13):93-95.
[2] 暴鳳明.《小偷家族》的家庭自我認(rèn)同意識(shí)重構(gòu)[J].電影文學(xué),2019(23):134-136.
[3] 馬克·席林.是枝裕和訪談[J].博源,譯.世界電影,2012(1):153-159.
[4] 王永收.本土經(jīng)驗(yàn)與靜觀美學(xué):侯孝賢電影詩(shī)學(xué)論略[J].創(chuàng)作與評(píng)論,2015(18):99-103.
[5] 馬瑩.《刺客聶隱娘》的意境美學(xué)[J].電影文學(xué),2018(16):76-78.
[6] 李丙垚.基于日本文學(xué)中的物哀美學(xué)思想研究[J].中外交流,2019(06):52-53.
作者簡(jiǎn)介:陳笑寒(1995—),女,江蘇徐州人,碩士在讀,研究方向:數(shù)字媒體。