自古以來(lái)，四川就是令人生羨的地方：“民食魚(yú)稻，無(wú)兇年憂?！薄熬c錦雕鏤之妙，侔于上國(guó)。”但是，民國(guó)以后它就成了野心勃勃的新老軍閥爭(zhēng)奪的大肥肉。在全國(guó)范圍內(nèi)形成的長(zhǎng)期軍閥割據(jù)和混戰(zhàn)中，四川是經(jīng)歷時(shí)間最長(zhǎng)，次數(shù)最多，受害也最烈的地方。有人粗略地統(tǒng)計(jì)，從辛亥革命后至1933 年劉湘、劉文輝爭(zhēng)霸之戰(zhàn)結(jié)束，四川大小軍閥戰(zhàn)爭(zhēng)共有470 余次，平均每半個(gè)月就有一次火并，是一個(gè)深受戰(zhàn)禍之苦的典型省份。魯迅在《幸福的家庭》這篇小說(shuō)里曾寫(xiě)道：“四川、廣東？都正在打……”

魯迅關(guān)懷在軍閥混戰(zhàn)中的四川人民，他熱切地希望那里的作家能用他們的筆深刻地反映軍閥的兇暴和人民的災(zāi)難。其時(shí)，青年作家許欽文正在四川，親歷其境。魯迅歷來(lái)認(rèn)為“實(shí)地經(jīng)驗(yàn)總比看、聽(tīng)、空想確鑿”。因此，當(dāng)這位作家正在猶豫不決的時(shí)候，魯迅立即鼓勵(lì)他寫(xiě)作。

許欽文回憶道：“一九三三年我從成都東返，在上海和魯迅先生談了反映四川內(nèi)戰(zhàn)情況的《神經(jīng)病》腹稿的內(nèi)容，魯迅先生想了一下點(diǎn)著頭說(shuō)：‘可以，好的，你就寫(xiě)罷!’我受到鼓舞……終于設(shè)法把這篇小說(shuō)寫(xiě)出，暗中寄給魯迅先生，他給我代取‘蜀賓’的筆名發(fā)表了?！?/p>

魯迅素來(lái)主張作家到生活實(shí)踐中去。他非?？粗貋?lái)自“第一線”的作者的作品，即使他們先前從未發(fā)表過(guò)作品，但只要他筆下的題材和內(nèi)容反映了生活的真實(shí)，哪怕寫(xiě)作的技巧稍為幼稚粗糙，仍然受到魯迅的賞識(shí)。

1934 年，《中國(guó)論壇》編者、美國(guó)友人伊羅生準(zhǔn)備編譯一部中國(guó)現(xiàn)代短篇小說(shuō)集《草鞋集》，要求魯迅和茅盾推薦作品。當(dāng)時(shí)清華大學(xué)刊物上刊載的短篇小說(shuō)《我們?cè)诘鬲z》，受到他們的重視，立即被推薦給伊羅生。

兩名民國(guó)川軍士兵

茅盾回憶道：“魯迅和我研究了一個(gè)選目單子，并要我寫(xiě)了幾則作者和作品的介紹?！标P(guān)于《我們?cè)诘鬲z》的作者漣清這個(gè)名字，魯迅和茅盾都沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)，得到推薦顯然是因?yàn)樾≌f(shuō)的內(nèi)容博得了兩位文學(xué)大師的重視。

他們這樣評(píng)介這篇作品：這一篇是寫(xiě)四川最近軍閥混戰(zhàn)時(shí)的兩個(gè)敵對(duì)的軍閥爭(zhēng)一城市而在城內(nèi)巷戰(zhàn)的寫(xiě)實(shí)。作者大概就是四川人，而本篇所敘是他親身的經(jīng)歷，所以非常真實(shí)動(dòng)人。

魯迅一生并沒(méi)有到過(guò)四川，但是他的朋友和學(xué)生中間不乏四川人，或者不少人曾經(jīng)到過(guò)四川。他真摯地?zé)釔?ài)四川和四川人民。他說(shuō)過(guò)：“創(chuàng)作總根于愛(ài)?！?/p>

魯迅晚年受到國(guó)民黨政府的“通緝”，被迫過(guò)著“軟禁在獄室里”的生活，無(wú)法寫(xiě)出飽受軍閥蹂躪的“天府之國(guó)”人民的災(zāi)難。然而，他卻將這種“愛(ài)”的感情傾注在對(duì)別人的鼓舞上，敦促他們把所見(jiàn)所聞的感受寫(xiě)成小說(shuō)，并且熱情地介紹推薦這樣的作品。