張耕華

呂思勉先生（1884——1957），江蘇常州人，一生致力于歷史研究與歷史教學(xué)，其治學(xué)涉及史學(xué)、文學(xué)、經(jīng)學(xué)、文字學(xué)、文化思想、民族學(xué)等多個領(lǐng)域，著作總量一千余萬字，學(xué)界常將他與陳垣、陳寅恪、錢穆先生合稱為現(xiàn)代“史學(xué)四大家”。然而，在近現(xiàn)代史學(xué)史的流派研究中，呂先生卻很難歸入哪家哪派；流派的劃分自然是見仁見智的事，但這多少說明，先生治學(xué)絕不是只有一個面相、一種元素。

呂先生的史學(xué)承繼了很多傳統(tǒng)史學(xué)的元素，這是容易識別的。嚴(yán)耕望說他的史學(xué)基礎(chǔ)是傳統(tǒng)國學(xué)，但若以著述方法論，則是以系統(tǒng)的考史札記為治史、寫史的基礎(chǔ)。后一點，常被學(xué)界所忽視。呂先生出生于一個詩書傳世之家，幼年的文史學(xué)習(xí)與訓(xùn)練，就是讀史書、做札記。后來讀正史，也參以《日知錄》 《廿二史札記》 《十七史商榷》 和《癸巳類稿》 等書的研讀。先生自言“于顧先生殊愧望塵，于余家差可肩隨耳”①呂思勉：《三反及思想改造學(xué)習(xí)總結(jié)》，《呂思勉全集》第12 冊，上海：上海古籍出版社，2015 年，第1230 頁。?？梢?，先生的治史實以清代的樸學(xué)為榜樣，以考史札記為著述的基礎(chǔ)，實也是賡續(xù)清代樸學(xué)的傳統(tǒng)，所不同的是他的考史札記更有系統(tǒng)性，更有目的性，先生的《先秦史》 《秦漢史》 等幾部斷代史，以及《中國社會史》 《中國民族史》 等，都是用這種方法撰寫成書的。其實，這種著史的方式是傳統(tǒng)史學(xué)中最值得后人繼承和發(fā)揚的地方。李伯重先生曾撰文說我國的“學(xué)術(shù)著作今天越來越被國際學(xué)界視為假冒偽劣而不屑一顧”，又說“近50 年來刊出的宋史研究論著總數(shù)多達1.5 萬篇，其中——1/3－1/2 是完全沒有學(xué)術(shù)價值的廢品”②李伯重：《論學(xué)術(shù)與學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)》，《社會科學(xué)論壇》 2005 年第3 期。。我想，史學(xué)著述如以考史札記為基礎(chǔ)，學(xué)術(shù)廢品一定會少很多。

一百多年前，梁啟超為倡導(dǎo)“新史學(xué)”而對傳統(tǒng)史學(xué)的批判確有偏激之處，但他批評舊史學(xué)只寫“君史”不寫“民史”，誠為不刊之論。這不是說帝王將相的史事不該寫，也不是說舊史中完全沒有為民眾立言的史家，但總體上說，“史權(quán)為統(tǒng)治階級所竊”③呂思勉：《中國史籍讀法》，《呂思勉全集》第18 冊，上海：上海古籍出版社，2015 年，第351 頁。，著史者自覺不自覺地站在帝王將相的立場上來寫史。所以，“新史學(xué)”之“新”，很重要的一個標(biāo)識就是治史立場上的“新”，這也是中國史學(xué)史上很重要的一次轉(zhuǎn)型。王家范師曾說呂氏的史著“平民氣息較為強烈”④王家范：《史家與史學(xué)》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2007 年，第166 頁。。古人所謂“為生民立命”，實在也是這個意思。歷史學(xué)就其起源和本質(zhì)而言，原是一項公益性的事業(yè)，出于對整個群體命運的關(guān)懷，而不帶有任何私人目的和利益取向。一百多年的“新史學(xué)”實踐，學(xué)者們在采用新材料、運用新方法上下了很多功夫，但如果認(rèn)為史學(xué)的進步更替就在于材料、方法之新，以至于走向“材料崇拜”“方法的崇拜”，那就背離了歷史學(xué)的初衷和本意。讀呂先生的史著，“為生民立言”的文字隨處可見，如說漢世錢貴，賦稅雖輕，而百姓的負擔(dān)仍重；①呂思勉：《呂著中國通史》，《呂思勉全集》第2 冊，上海：上海古籍出版社，2015 年，第105 頁。說宋時稅額雖輕，但稅目和征收的方法都不佳，國家收入雖少，人民的負擔(dān)卻不見輕。②呂思勉：《白話本國史》，《呂思勉全集》第1 冊，上海：上海古籍出版社，2015 年，第291 頁。又說我國“農(nóng)民操業(yè)至勤，而獲報至觳，有史迄今，如出一轍”③呂思勉：《禁止遏糴以紓農(nóng)困議》，《呂思勉全集》第11 冊，上海：上海古籍出版社，2015 年，第10 冊。。我想，“新史學(xué)”無論發(fā)展到哪一步，為生民寫史，實史家之懸鵠，而呂先生的史著可說是“為生民立言”的典范，也是史學(xué)轉(zhuǎn)型最早、最重要的踐行者。

僅此兩端，我們就可以試著給呂先生在現(xiàn)代史學(xué)史上安頓一個位置，那就是：舊史學(xué)的殿軍，新史學(xué)的開山。不過，這里的“新”與“舊”，當(dāng)作“先”與“后”來解讀。況且學(xué)術(shù)研究中的許多元素，原也無所謂“新”與“舊”。

“此意深微俟知音，若論新舊轉(zhuǎn)茫然?！雹車?yán)壽澂先生曾用散原老人的詩句為題來論述呂思勉的史識，見嚴(yán)壽澂：《近世中國學(xué)術(shù)思想抉隱》，上海：上海人民出版社，2008 年，第338 頁。散原老人的詩句可用來提醒我們，與其辨析呂先生史學(xué)的新與舊，爭論他歸屬于某家某派，不如去細細體會、解讀呂先生著述里的一些“深微”之處。唐長孺先生曾寫有一篇《唐代軍事制度之演變》 ，論文的一個基本觀點認(rèn)為唐代募兵制代替府兵制是由于當(dāng)時形勢的所迫，唐先生說這個觀點實在是聆教于呂先生而受的啟發(fā)，賡續(xù)呂先生思路，唐先生的論文揭示了唐代軍事制度里不易為人察覺的問題。章培恒先生曾寫過《試論六朝文學(xué)的主流》 一文，章先生說他論文的主要觀點來自呂先生《兩晉南北朝史》 論六朝文學(xué)“辭藻富麗者，吐屬仍貴自然”，循著呂先生的提示，章先生列舉了大量的案例闡述了六朝文學(xué)“貴自然”的具體表現(xiàn)及其價值。這都是受呂著中“深微”之處啟發(fā)而又闡發(fā)出新意新解的范例。

本期刊出的論文，選自2020 年10 月華東師范大學(xué)歷史學(xué)系、呂思勉研究中心和《華東師范大學(xué)學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版）》 編輯部聯(lián)合舉辦的“呂思勉與中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)”研討會。⑤另外有陳冬冬、單磊、王珂等學(xué)者的論文刊發(fā)于《歷史教學(xué)問題》。嚴(yán)耀中的論文，受呂先生有關(guān)法制論述的啟發(fā)，進而對北魏的成文法及具體的司法實踐做了全面深入的論述，這又是一篇體會呂著的“深微”而寫成的佳作。呂著中的“深微”，不僅包含在呂先生對史事的分析評述之中，也體現(xiàn)在他的史學(xué)觀念、歷史書寫的方法里面。孫青和金方廷是兩位年輕的學(xué)界新秀，孫青著眼于呂著《白話本國史》 的體裁、語言、格式等修史形式，體會呂先生在撰史方式上的一些“深微”之處，論述呂先生如何在通史撰寫中嘗試一種新史學(xué)的書面語；金方廷則以呂著中國婚姻史的不斷修訂改寫為線索，揭示了在不斷修訂、“時時改寫”的同時，先生也不斷地調(diào)適他的史學(xué)觀念與書寫方式，而其背后則是近代以來的學(xué)者在20 世紀(jì)初的學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)型期應(yīng)對不同著史要求而進行的多種撰著實踐。

如從1923 年初版的《白話本國史》 算起，呂先生的著述大都書寫于七十乃至百余年前，百年之后，諸多后輩學(xué)人引“呂學(xué)”為“知音”，將呂著的“深微”之處鉤沉抉隱、發(fā)揚光大，這是學(xué)術(shù)傳承的最佳方式，也是對呂先生最好的紀(jì)念。