譚會(huì)麗

1847年的秋天，當(dāng)《簡(jiǎn)·愛(ài)》首次出版，并引起轟動(dòng)的時(shí)候，作者夏洛蒂·勃朗特用了一個(gè)很難看出性別的化名：柯勒·貝爾。夏洛蒂·勃朗特的做法體現(xiàn)出女性作家對(duì)“身份的焦慮”。女性作家一方面會(huì)擔(dān)心自己寫(xiě)作的才能，另一方面又會(huì)擔(dān)心，要是真的很有寫(xiě)作的才華，這種才華會(huì)不會(huì)讓“我”變成異類(lèi)，甚至可能毀掉“我”？女性作家必須面對(duì)各種挑戰(zhàn)：她和男性前輩們格格不入，她需要其他女性作家的支持，她急切地渴望聽(tīng)到女性讀者的聲音，同時(shí)對(duì)男性讀者又有一種疏離甚至敵意。面對(duì)這樣的情況，夏洛蒂·勃朗特開(kāi)始假扮男性。這種身份焦慮體現(xiàn)出夏洛蒂·勃朗特精神世界的社會(huì)無(wú)意識(shí)及女性意識(shí)，這一點(diǎn)在《簡(jiǎn)·愛(ài)》中體現(xiàn)得淋漓盡致。

一、簡(jiǎn)·愛(ài)性格的多面性分析

故事開(kāi)始時(shí)，牧師的女兒、10歲的簡(jiǎn)·愛(ài)已是一個(gè)孤兒，寄養(yǎng)在舅父家里。有悖道義但合乎習(xí)俗的是，一等舅父咽了氣，外甥女便成了這戶(hù)人家的眼中釘。既然眼皮底下容不下這個(gè)不服管教又聰明早慧的丫頭，不想承擔(dān)撫養(yǎng)責(zé)任，也不期待簡(jiǎn)·愛(ài)接受良好教育的舅母就做出了一個(gè)“兩全其美”的決定——把外甥女送進(jìn)一所名叫羅沃德的女子寄宿學(xué)校。在童年的陰影下，簡(jiǎn)·愛(ài)沒(méi)有自暴自棄，而是不斷追求著屬于自己的那份尊嚴(yán)，做一個(gè)獨(dú)立自強(qiáng)的人，這成為簡(jiǎn)愛(ài)內(nèi)心中的大原則，可在自卑的外表下，自卑、自強(qiáng)，這兩個(gè)好像不貼邊的詞組，出現(xiàn)在同一個(gè)人身上，不免讓人產(chǎn)生好奇。羅沃德學(xué)校披著宗教的外衣，卻動(dòng)不動(dòng)用近乎殘忍的方式體罰、羞辱學(xué)生，在這里，所有的聰明與可愛(ài)一經(jīng)流露，都被視為大逆不道。簡(jiǎn)·愛(ài)進(jìn)入羅沃德學(xué)校，掉進(jìn)了另一個(gè)魔窟。教師在引導(dǎo)學(xué)生閱讀《簡(jiǎn)·愛(ài)》時(shí)，一定要對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景進(jìn)行介紹，比如，夏洛蒂寫(xiě)作《簡(jiǎn)·愛(ài)》的時(shí)候，英國(guó)正在經(jīng)歷一場(chǎng)波瀾壯闊的憲章運(yùn)動(dòng)。這場(chǎng)為期12年的全英國(guó)工人運(yùn)動(dòng)，起因是工人階級(jí)要求取得普選權(quán)，希望通過(guò)政治變革來(lái)提高自己的經(jīng)濟(jì)地位，但并沒(méi)有提出男女平等問(wèn)題。政府為了分裂工人運(yùn)動(dòng)，表面上也進(jìn)行了一些改革，比如女工實(shí)行10小時(shí)工作制等，但婦女的社會(huì)地位并沒(méi)有改善。在這樣一個(gè)壓抑的環(huán)境里，簡(jiǎn)·愛(ài)不僅躲過(guò)了一場(chǎng)死了大半孤兒的疫病，而且從一位和她一樣卓爾不群的同學(xué)，以及一位閃耀著人性光輝的教師那里保存了希望的火種。在人們驚嘆于這個(gè)孤女生命力之強(qiáng)的時(shí)候，她不僅為自己的將來(lái)贏得了謀生之道，而且在這個(gè)階段簡(jiǎn)·愛(ài)形成了自尊、自強(qiáng)的性格雛形。學(xué)生閱讀到《簡(jiǎn)·愛(ài)》的前四章，前四章內(nèi)容塑造了簡(jiǎn)·愛(ài)的三觀，為簡(jiǎn)·愛(ài)后半生成就奠定了基礎(chǔ)。

二、權(quán)利和平等——簡(jiǎn)·愛(ài)的生命旋律

簡(jiǎn)·愛(ài)在逆境中的抗?fàn)?，在?ài)情中的頑強(qiáng)，所顯示出的精神氣質(zhì)與力量大大超越了傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)對(duì)女性形象的建構(gòu)與期望。簡(jiǎn)·愛(ài)這一形象表現(xiàn)出了對(duì)婦女感情的尊重，對(duì)愛(ài)情描寫(xiě)的直率與大膽，在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境下，她敢于挑戰(zhàn)傳統(tǒng)道德習(xí)俗、反抗壓迫、表達(dá)女性對(duì)幸福的自由追求。夏洛蒂設(shè)置了一個(gè)奇峰突起般的小小過(guò)渡，以迎接那個(gè)史詩(shī)般的、悲愴的，卻是眾望所歸的結(jié)局。這個(gè)不招命運(yùn)女神待見(jiàn)的瘦弱身影從桑菲爾德絕塵而去，毅然拋棄了近在咫尺的富貴榮華，再度孤身走上抗?fàn)幣c自救的道路。但峰回路轉(zhuǎn)的是，流浪過(guò)程中她不但被圣約翰兄妹收留，并且戲劇性地發(fā)現(xiàn)彼此竟是堂親。好在經(jīng)歷了磨難的簡(jiǎn)·愛(ài)不忘初心，不僅沒(méi)有對(duì)從天而降的一大筆遺產(chǎn)動(dòng)心，還拒絕了圣約翰的求婚。小說(shuō)里有一段經(jīng)典臺(tái)詞：“你以為我窮，不好看，就沒(méi)有感情嗎？我也會(huì)的！我們的精神是同等的，就如同你跟我經(jīng)過(guò)墳?zāi)?，將同樣地站在上帝面前?！边@些話讀起來(lái)依然振聾發(fā)聵。從這一段文字可以看出，簡(jiǎn)·愛(ài)出身卑微，從小在修道院里長(zhǎng)大，長(zhǎng)得也不漂亮，但她始終追求平等和獨(dú)立。簡(jiǎn)·愛(ài)在生活的逆境中頑強(qiáng)成長(zhǎng)，表現(xiàn)出了令人贊嘆的生命力。

三、從泊莎角度理解真實(shí)的簡(jiǎn)·愛(ài)

泊莎這個(gè)人物在《簡(jiǎn)·愛(ài)》中起著非常重要的作用，通過(guò)對(duì)泊莎行為分析，可以對(duì)簡(jiǎn)·愛(ài)精神內(nèi)涵有更清晰的認(rèn)識(shí)。伯莎在簡(jiǎn)·愛(ài)和羅切斯特的新婚前夕撕毀了簡(jiǎn)·愛(ài)結(jié)婚用的面紗。我們?nèi)绾蝸?lái)理解這一行為呢？你可能會(huì)覺(jué)得，伯莎這是出于嫉妒，因?yàn)楹?jiǎn)·愛(ài)代替了她作為妻子的位置，所以她在妒火中撕毀了簡(jiǎn)·愛(ài)的面紗，但這種解釋是站在誰(shuí)的角度給出的呢？羅切斯特先生，桑菲爾德府的主人，莊園里男權(quán)文化的代表。羅切斯特先生認(rèn)為伯莎是瘋狂的、嫉妒的，她的存在對(duì)簡(jiǎn)·愛(ài)是一個(gè)極大的威脅，這樣的解釋得到很多學(xué)生的認(rèn)可。但是筆者嘗試給出另外一種不同的解讀。伯莎毀掉簡(jiǎn)·愛(ài)面紗的行為不是因?yàn)閷?duì)簡(jiǎn)·愛(ài)的嫉妒，而是出于她對(duì)自己婚姻的痛恨。面紗是一種符號(hào)，代表著婚姻及其對(duì)伯莎的禁錮，羅切斯特自從和她結(jié)婚以來(lái)就把她囚禁在閣樓上長(zhǎng)達(dá)15年之久，可以說(shuō)伯莎的婚紗就如同她的囚衣，穿上那一天起就再也沒(méi)有得到自由。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，伯莎撕毀婚紗并不是針對(duì)簡(jiǎn)·愛(ài)，而是針對(duì)囚禁她一生的男權(quán)和婚姻。更重要的一點(diǎn)是，伯莎這一舉動(dòng)其實(shí)做到了簡(jiǎn)·愛(ài)想做卻沒(méi)有做到的事。簡(jiǎn)·愛(ài)的內(nèi)心深處也是希望毀掉這副面紗。小說(shuō)里多次描寫(xiě)了簡(jiǎn)·愛(ài)對(duì)這個(gè)昂貴面紗的不滿，事實(shí)上她不喜歡羅切斯特給她買(mǎi)任何貴重的東西，于是伯莎替她撕毀了這個(gè)面紗;同時(shí)簡(jiǎn)·愛(ài)在結(jié)婚前非常焦慮，對(duì)寫(xiě)著羅切斯特太太的標(biāo)簽也十分抗拒，于是伯莎的出現(xiàn)，讓她逃離了這次婚姻。表面上看，簡(jiǎn)·愛(ài)從桑菲爾德莊園出走是因?yàn)榱_切斯特的欺騙和伯莎的出現(xiàn)，但實(shí)際上這只是簡(jiǎn)·愛(ài)逃離婚姻的一個(gè)完美借口，簡(jiǎn)·愛(ài)完全無(wú)法在那個(gè)時(shí)候說(shuō)服自己與羅切斯特結(jié)婚，因?yàn)樗膬?nèi)心仍覺(jué)得兩個(gè)人是不平等的。羅切斯特?fù)碛芯薮蟮呢?cái)富，是整個(gè)莊園甚至是簡(jiǎn)·愛(ài)的主人。這也是為什么只有在桑菲爾德府被毀，羅切斯特變得又瞎又殘，而簡(jiǎn)·愛(ài)繼承了一筆不菲的遺產(chǎn)，重回莊園之后才能與他結(jié)婚的原因，只有在那個(gè)時(shí)候羅切斯特才不是簡(jiǎn)·愛(ài)的主人，兩個(gè)人才變得真正平等。

《簡(jiǎn)·愛(ài)》闡釋了這樣一個(gè)主題，人的價(jià)值=尊嚴(yán)+愛(ài)。小說(shuō)中簡(jiǎn)·愛(ài)的人生追求有兩個(gè)基本旋律：富于激情幻想和反抗精神;追求超越個(gè)人幸福的至高境界。作者通過(guò)對(duì)主人公內(nèi)心獨(dú)白和心靈對(duì)話的描寫(xiě)分析，以及對(duì)夢(mèng)境、幻覺(jué)和外界景物的描繪，真實(shí)而生動(dòng)地刻畫(huà)出簡(jiǎn)·愛(ài)復(fù)雜的心理活動(dòng)，成功塑造了一個(gè)不安于現(xiàn)狀，不甘受辱，敢于抗?fàn)幍呐孕蜗?，刻?huà)了一個(gè)與眾不同的人物形象，反映出一個(gè)平凡心靈的坦誠(chéng)傾訴、真切呼號(hào)和激烈責(zé)難，一個(gè)小寫(xiě)的人要成為一個(gè)大寫(xiě)的人的渴望?！逗?jiǎn)·愛(ài)》是一部帶有自傳色彩的長(zhǎng)篇小說(shuō)，作者把自己的生活經(jīng)歷融進(jìn)了這部充滿想象力的小說(shuō)里。在反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)的同時(shí)，設(shè)計(jì)了一個(gè)很光明的結(jié)尾，實(shí)現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義的融合。

作者單位：山東省淄博市淄川經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)實(shí)驗(yàn)學(xué)校