□周文艷

中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究，開(kāi)始進(jìn)入重視史料的時(shí)期。這是一個(gè)學(xué)科成熟的標(biāo)志。對(duì)史料的選擇、使用，真實(shí)性是第一位的。邰科祥的文章《路遙研究的失范與荒唐》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《荒唐》）從史料入手，質(zhì)疑航宇回憶錄《路遙的時(shí)間：見(jiàn)證路遙最后的日子》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《時(shí)間》）一書(shū)的真實(shí)性，是值得肯定的學(xué)術(shù)要求。

可惜的是，《荒唐》一文卻經(jīng)不住稍微認(rèn)真的細(xì)讀。邰科祥振振有詞地批評(píng)專(zhuān)家們“對(duì)此書(shū)不認(rèn)真、詳細(xì)地閱讀，對(duì)其所依據(jù)資料的真?zhèn)尾贿M(jìn)行必要的辨識(shí)，對(duì)書(shū)中太多明顯的漏洞視而不見(jiàn)，對(duì)作者的底細(xì)不進(jìn)行探查”，在當(dāng)代文學(xué)的研究中不注意史料的真實(shí)性，“甘愿被一個(gè)業(yè)余作者不負(fù)責(zé)任的文字所愚弄”。殊不知，他這些批評(píng)別人的話(huà)，正可以用來(lái)“還治其人之身”，批評(píng)他本人的“不負(fù)責(zé)任的文字”。

《荒唐》一開(kāi)篇，就錯(cuò)誤連連。對(duì)一個(gè)剛剛過(guò)去不久的會(huì)議，他連主旨都完全弄錯(cuò)，內(nèi)容的敘述也搞得面目全非，出現(xiàn)如此之多的明顯而嚴(yán)重的錯(cuò)誤。原因蓋不出兩端：要么缺乏求真的學(xué)術(shù)精神，要么是寫(xiě)作時(shí)的心態(tài)有問(wèn)題。

首先，關(guān)于“卅年重聚說(shuō)路遙”這次會(huì)議，邰科祥是這樣敘述的：“2019年下半年，路遙研究領(lǐng)域發(fā)生了一起醒目卻又滑稽的事件，這就是航宇《路遙的時(shí)間：見(jiàn)證路遙最后的日子》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《時(shí)間》）一書(shū)的出版與討論。說(shuō)其醒目，是因?yàn)檫@本書(shū)的出版者是圈內(nèi)最具權(quán)威的人民文學(xué)出版社，而且該出版社還聯(lián)合中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所，遍請(qǐng)全國(guó)研究路遙的專(zhuān)家，為此書(shū)組織了一場(chǎng)大型推介活動(dòng)?！痹诤笪挠终f(shuō)：“這樣一本不合格的書(shū)，竟能得到頂級(jí)出版社的認(rèn)可，甚至還要專(zhuān)門(mén)召開(kāi)全國(guó)性的高級(jí)研討會(huì)為之推廣。”這里，邰科祥為了建立自己的觀(guān)點(diǎn)，精心挑選了一些形容詞、故意造一些聳人聽(tīng)聞的句子：“醒目”“滑稽”“圈內(nèi)最具權(quán)威”“遍請(qǐng)全國(guó)研究路遙的專(zhuān)家”“大型推介活動(dòng)”“頂級(jí)出版社”等等，認(rèn)為此次會(huì)議就是為《時(shí)間》而“專(zhuān)門(mén)召開(kāi)”并“為之推廣”的。這樣就把這個(gè)被他稱(chēng)為“全國(guó)性的高級(jí)研討會(huì)”，判定為專(zhuān)為《時(shí)間》服務(wù)的，而給一本“不合格的書(shū)”做如此隆重的活動(dòng)，就凸顯了其“滑稽”。作為從事當(dāng)代文學(xué)教學(xué)和研究的教授，邰科祥在批評(píng)別人“對(duì)其所依據(jù)資料的真?zhèn)尾贿M(jìn)行必要的辨識(shí)”時(shí)，他自己又做得如何呢？

實(shí)際上，這次“活動(dòng)”是專(zhuān)為紀(jì)念路遙誕辰七十周年而召開(kāi)的。關(guān)于這次會(huì)議，各大媒體及社科院官網(wǎng)都有詳細(xì)的報(bào)道，也不是什么難得的資料，網(wǎng)上隨便一搜，便可知端的，比如騰訊新聞網(wǎng)的報(bào)道：“為了紀(jì)念路遙，為了開(kāi)掘他的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)，為了總結(jié)他的文學(xué)成就，中國(guó)社科院文學(xué)研究所、陜西省作家協(xié)會(huì)、人民文學(xué)出版社聯(lián)合主辦‘卅年重聚說(shuō)路遙——紀(jì)念路遙誕辰七十周年’座談會(huì)。時(shí)間為2019年10月22日上午9點(diǎn)，在中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)所第一會(huì)議室召開(kāi)?！边@不是很清楚嗎？邰科祥教授那么嚴(yán)厲地批評(píng)別人，自己怎么就忘記了做基本的史料工作呢？

網(wǎng)絡(luò)上也有此次會(huì)議上專(zhuān)家發(fā)言的內(nèi)容，只要隨便瀏覽一遍，就可以知道這個(gè)會(huì)議不是為《時(shí)間》“專(zhuān)門(mén)召開(kāi)”的，更談不上“為之推廣”。且看文化藝術(shù)網(wǎng)的報(bào)道：

參加座談會(huì)很多嘉賓，都是路遙生前的摯友、知音、同好，可以說(shuō)是路遙老朋友們的一次相聚。參會(huì)的許多人，在路遙的寫(xiě)作過(guò)程中，都共同交流探討過(guò)，為中國(guó)當(dāng)代現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的發(fā)展，開(kāi)辟出了一條更為深廣的道路；在路遙去世后的近三十年間，他們守護(hù)在路遙身后，為路遙的文學(xué)精神和理想搖旗吶喊。作為中國(guó)當(dāng)代最有影響力的文學(xué)評(píng)論家、學(xué)者，他們認(rèn)可路遙寫(xiě)作所昭示的精神和審美價(jià)值，并以挖掘和推廣路遙文學(xué)寫(xiě)作的深度和經(jīng)驗(yàn)為己任。今年是路遙誕辰七十周年，在這個(gè)特別的時(shí)間，大家相聚在一起，討論路遙，紀(jì)念路遙，讓路遙的文學(xué)精神繼續(xù)發(fā)揮更強(qiáng)大的生命力。

在座談環(huán)節(jié)中，評(píng)論家們就路遙的文學(xué)成就與文學(xué)經(jīng)驗(yàn)、路遙的創(chuàng)作與生活、《路遙的時(shí)間》所講述的路遙生命最后的日子等議題展開(kāi)了交流與討論。

這里說(shuō)得很清楚，專(zhuān)家們的討論重點(diǎn)，是緊密?chē)@路遙的創(chuàng)作而展開(kāi)的。對(duì)《時(shí)間》一書(shū)，只有個(gè)別專(zhuān)家（如人民文學(xué)出版社的領(lǐng)導(dǎo)臧永清，還有周明、吳俊等）偶有涉論；更何況，專(zhuān)家們還提到了厚夫的《路遙傳》等，根本沒(méi)有出現(xiàn)邰科祥認(rèn)為的專(zhuān)家們?yōu)椤皩?xiě)作倫理甚至寫(xiě)作資格都存在嚴(yán)重問(wèn)題”的航宇“吹喇叭”的情況。

作為會(huì)議主辦方之一，陜西省作家協(xié)會(huì)在自己的刊物《小說(shuō)評(píng)論》2020年第1期，推出了根據(jù)此次會(huì)議發(fā)言整理的評(píng)論小輯（其中，臧小艷的《陜北文化形象的藝術(shù)建構(gòu)》并不是此次會(huì)議的發(fā)言，而是作為自然來(lái)稿被選入的）。關(guān)于這一組評(píng)論文章的緣起和構(gòu)成，該期雜志115頁(yè)的“編后記”說(shuō)得很明白。

詳細(xì)閱讀這期雜志，就會(huì)明白此次會(huì)議議題之廣、討論之深、視野之闊。中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)所所長(zhǎng)劉躍進(jìn)的《論路遙的文學(xué)意義》，黨委書(shū)記張伯江的《路遙成為〈文學(xué)評(píng)論〉關(guān)注的中心》，和當(dāng)代室主任李建軍的《我們?yōu)槭裁醇o(jì)念和談?wù)撀愤b》，都沒(méi)有提及航宇的這本書(shū)；海波作為路遙生前友人的深情回憶，沒(méi)有提及航宇和他的書(shū)；白描的《論路遙的現(xiàn)實(shí)主義寫(xiě)作》和李炳銀的《路遙對(duì)現(xiàn)實(shí)主義道路的理解和堅(jiān)守》，對(duì)路遙堅(jiān)守現(xiàn)實(shí)主義寫(xiě)作的艱難和現(xiàn)實(shí)主義的精神，做了深入分析和高度肯定，沒(méi)有提及《時(shí)間》；施戰(zhàn)軍《論路遙對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的理解方式》、吳俊《論路遙對(duì)當(dāng)下文學(xué)的意義》、王兆勝《關(guān)于路遙研究的四個(gè)問(wèn)題》，都是對(duì)路遙的小說(shuō)做宏觀(guān)研究的，沒(méi)有提到《時(shí)間》；楊光祖的《良知與詩(shī)意：路遙的現(xiàn)實(shí)主義美學(xué)追求》，討論路遙樸素和笨拙的美學(xué)追求，仍然沒(méi)有提及此書(shū)。吳俊在座談會(huì)的發(fā)言中是提到了《時(shí)間》，但可能由于不是發(fā)言重點(diǎn)，所以，“評(píng)論小輯”在選用時(shí)，這部分內(nèi)容被刪掉了。只有程光煒的《關(guān)于〈平凡的世界〉的幾則材料思考》提及了此書(shū)。

邰科祥教授在西安的高校工作，他是應(yīng)該能看到《小說(shuō)評(píng)論》的。我很納悶，邰教授后來(lái)撰寫(xiě)這篇火氣十足的文章時(shí)，怎么就對(duì)這些視而不見(jiàn)呢？硬說(shuō)這個(gè)座談會(huì)是為“推廣”《時(shí)間》而“專(zhuān)門(mén)召開(kāi)”，不覺(jué)得有點(diǎn)不誠(chéng)實(shí)嗎？他挖苦說(shuō)：“人民文學(xué)出版社的‘打招呼’或‘勞務(wù)費(fèi)’，竟然讓這些專(zhuān)家學(xué)者隨意發(fā)出與事實(shí)嚴(yán)重不符的贊語(yǔ)，知識(shí)分子的氣節(jié)在商品經(jīng)濟(jì)的沖擊下瞬間瓦解?！边@簡(jiǎn)直就是深文周納的詆毀！對(duì)一個(gè)全國(guó)規(guī)模的大型學(xué)術(shù)會(huì)議的真實(shí)情況都沒(méi)有弄清楚，或者也不愿弄清楚，就倉(cāng)促撰文，任意篡改此次會(huì)議的性質(zhì)和專(zhuān)家發(fā)言，為他后文的“論證”和強(qiáng)詞奪理做鋪墊，這是做學(xué)術(shù)的態(tài)度嗎？如此不嚴(yán)肅的寫(xiě)作態(tài)度，是否才是真正的“失范與荒唐”呢？

閱讀《荒唐》一文，我們發(fā)現(xiàn)邰科祥教授非常善于利用語(yǔ)言的模糊性，將文字進(jìn)行剪輯、拼貼，以制造歧義。

在指稱(chēng)航宇“有意篡改路遙從延安轉(zhuǎn)院西安時(shí)攙扶者的姓名”時(shí)，邰科祥在文中“引用”了《時(shí)間》中這樣一段文字：

那時(shí)多么剛強(qiáng)的一條漢子，可是現(xiàn)在突然變得弱不禁風(fēng)，基本上連路也走不穩(wěn)了，搖搖晃晃，一直由接他的曉雷和林達(dá)攙扶……此時(shí)的李秀娥淚流滿(mǎn)面，她緊緊地跟在被她稱(chēng)為小老弟的路遙身后，看著消瘦且不停呻吟的路遙，不斷重復(fù)著一句話(huà)，他怎成了這個(gè)樣子？

而書(shū)中的原文其實(shí)是這樣的：

列車(chē)剛剛在站臺(tái)上停穩(wěn)，林達(dá)、曉雷、李秀娥還有王天樂(lè)就走上火車(chē)，來(lái)到路遙的軟臥車(chē)廂，看見(jiàn)車(chē)廂里不停呻吟的那位曾經(jīng)剛強(qiáng)的漢子，突然變得如此不堪一擊，所有對(duì)他的那些問(wèn)候在此時(shí)此刻都顯得蒼白無(wú)力，只好滿(mǎn)懷憂(yōu)患的心情默默地?cái)v扶著他從車(chē)廂里緩慢走下來(lái)。

此時(shí)的李秀娥淚流滿(mǎn)面，她緊緊地跟在被她稱(chēng)為小老弟的路遙身后，看著消瘦且不停呻吟的路遙，不斷重復(fù)著一句話(huà)，他怎成了這個(gè)樣子？（《時(shí)間》第302頁(yè)）

這里邰科祥所引用的文本，顯然經(jīng)過(guò)了很大的改動(dòng)。事實(shí)上，1992年9月5日上午，路遙乘火車(chē)離開(kāi)延安，于當(dāng)日下午6時(shí)10分抵達(dá)西安火車(chē)站。路遙從西安火車(chē)站下車(chē)的時(shí)候，由曉雷和王天樂(lè)攙扶；下車(chē)后，他從火車(chē)站廣場(chǎng)往停車(chē)場(chǎng)走的那一段路，則由曉雷和林達(dá)攙扶。航宇在后文中的描寫(xiě)，恰好解釋了為何前后攙扶路遙的人有所變化：

路遙覺(jué)得天樂(lè)對(duì)他不像原來(lái)，怨氣越來(lái)越大，而他的這種怨氣和不滿(mǎn)，在西安火車(chē)站廣場(chǎng)表現(xiàn)得尤為突出。就在路遙從火車(chē)站廣場(chǎng)往停車(chē)場(chǎng)走時(shí)，他寧愿讓林達(dá)去攙扶，也不讓天樂(lè)靠近他身邊，幾次甩開(kāi)天樂(lè)攙扶他的胳膊。（《時(shí)間》第304頁(yè)）

邰科祥說(shuō)，航宇有意篡改攙扶人的姓名，是居心不良。殊不知，正是他本人費(fèi)盡了心思，刻意割裂、拼貼了文本，卻肆意地去污蔑別人。更過(guò)分的是，他除了對(duì)引文做剪輯，還隨意增刪。以上面這段文字為例，短短不到一百個(gè)字，他在引用時(shí)，就有多處錯(cuò)誤，如把“就在路遙從火車(chē)站廣場(chǎng)往停車(chē)場(chǎng)走時(shí)”一句，改為“就在從火車(chē)站的廣場(chǎng)往停車(chē)場(chǎng)走的時(shí)候”。我不知道，這是有意為之，還是失態(tài)之下的丟三落四呢？邰教授指責(zé)《時(shí)間》“核心事件的描述尚且如此漏洞百出，自相矛盾，甚至有篡改事實(shí)或虛構(gòu)情節(jié)的故意，其他內(nèi)容就更可想而知了”，這“漏洞百出”，這“自相矛盾”，這“篡改事實(shí)或虛構(gòu)情節(jié)的故意”，正可以奉還給邰教授自己。

一個(gè)連簡(jiǎn)單的引用都能出錯(cuò)的人，一個(gè)通過(guò)拼貼去抹黑別人的人，怎么敢說(shuō)別人的著作“不合格”？這樣的文章，這樣的“證詞”，誰(shuí)人敢讀，誰(shuí)人敢信？隨便挑幾處就如此不堪，《荒唐》的其他舛誤，自然可想而知。

關(guān)于路遙的回憶，本來(lái)各有各的角度，各有各的價(jià)值。撰寫(xiě)路遙回憶錄的人，大多是路遙的老友，都是當(dāng)事人，所回憶的，也都是路遙生前與他們之間交往、相處的一段時(shí)間。他們每個(gè)人都不可能參與路遙生命的全部，他們的回憶，也只是展現(xiàn)路遙的無(wú)數(shù)個(gè)側(cè)面。但也正是因?yàn)橛辛诉@無(wú)數(shù)的側(cè)面，才能較為完整地描繪出一個(gè)立體的路遙。

《時(shí)間》只是關(guān)于路遙的多種回憶錄之一。航宇在路遙生病的最后一段時(shí)間，除了應(yīng)路遙的要求去陜北的時(shí)日，幾乎是寸步不離地陪護(hù)在路遙身邊。航宇對(duì)路遙的感情和付出，知情者有目共睹。由于長(zhǎng)時(shí)間貼身陪護(hù)，航宇對(duì)路遙的回憶自然更為可貴，也有其無(wú)可替代的特殊價(jià)值。他的回憶雖然瑣碎，但很詳盡。我懷疑他當(dāng)時(shí)是記了日記的，或者做了一些記錄。

邰科祥教授與路遙并無(wú)交往，更沒(méi)有在路遙臨終時(shí)陪侍左右；路遙辭世后，也未見(jiàn)他寫(xiě)過(guò)紀(jì)念文章。這樣的一個(gè)既不是親歷者，甚至連旁觀(guān)者都不算的人，竟然否認(rèn)《時(shí)間》的真實(shí)性，質(zhì)疑航宇“連回憶的資格也不十分具備”。我異常好奇，親歷者都只能靠記憶去書(shū)寫(xiě)的場(chǎng)景，一個(gè)根本沒(méi)有參與此事的人，單憑幾本書(shū)里所謂不一致的時(shí)間、幾張圖片，如何自信地認(rèn)為自己說(shuō)的就是真實(shí)的呢？關(guān)于“兄弟失和”一事，為何他一方面言之鑿鑿地認(rèn)為航宇的文字不可靠，另一方面卻對(duì)事件當(dāng)事人王天樂(lè)的文字信之不疑，引為鐵證呢？

這就不得不說(shuō)說(shuō)邰教授關(guān)心的“寫(xiě)作倫理”問(wèn)題了。

吳俊在會(huì)議發(fā)言中，談到航宇《時(shí)間》一書(shū)時(shí)說(shuō)道：“我注意到這部作品的寫(xiě)作者是很多事情的親歷者，但是一些重要的段落，他因?yàn)闆](méi)有親歷，就直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)‘我空缺了’，沒(méi)有做猜測(cè)，這是寫(xiě)作倫理。”這也是我所理解的寫(xiě)作倫理：首先是尊重并敬畏自己筆下的每一行文字，忠實(shí)于自己對(duì)藝術(shù)的真實(shí)感受，忠實(shí)于自己的所見(jiàn)所聞，忠實(shí)于文學(xué)研究的史料，實(shí)事求是，不做虛妄之談，不做誅心之論——一言以蔽之，“知之為知之，不知為不知”就是最基本的寫(xiě)作倫理。

航宇努力踐行這樣的倫理，實(shí)可謂難能可貴。他的《時(shí)間》一書(shū)，雖然事無(wú)巨細(xì)、文字瑣碎，不似小說(shuō)那般生動(dòng)、有趣且有節(jié)奏感，但貴在感情真摯、言辭懇切、態(tài)度嚴(yán)肅。

《列子·說(shuō)符》中有這樣一則寓言：“人有亡鈇者，意其鄰之子：視其行步，竊鈇也；顏色，竊鈇也；言語(yǔ)，竊鈇也；動(dòng)作態(tài)度無(wú)為而不竊鈇也。俄兒而掘其谷而得其鈇，他日復(fù)見(jiàn)鄰人之子，動(dòng)作態(tài)度無(wú)似竊鈇者?！?/p>

《荒唐》一文把一次會(huì)議描述得錯(cuò)誤百出、面目全非，所引原文頻頻出錯(cuò)，惡意拼貼文本、制造歧義，以達(dá)到抹黑對(duì)手的目的，這樣的文風(fēng)，已經(jīng)不是學(xué)術(shù)態(tài)度是否嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膯?wèn)題了。我們很希望邰科祥教授能盡早找到自己的“鈇”，也早日摘下有色眼鏡，能真實(shí)客觀(guān)地觀(guān)察、思考、寫(xiě)作，這才是一個(gè)學(xué)者應(yīng)該具備最基本的寫(xiě)作倫理。

以此倫理尺度來(lái)衡量，邰科祥教授的寫(xiě)作態(tài)度如此不嚴(yán)肅，寫(xiě)作方法如此不規(guī)范，已經(jīng)到了令人嘆為觀(guān)止的程度了。他的《荒唐》所昭示于世人的，恐怕才是真正的“失范與荒唐”吧！

2021年6月14日，寫(xiě)于黃河南岸