[日]渡邊晴夫
(日本國學(xué)院大學(xué) 文學(xué)部, 日本 東京 163-8001)
比短篇小說更短的小說作為一種新的文學(xué)體裁,出現(xiàn)于日本文學(xué)家的視野,是在20世紀(jì)20年代初期。1923年,從法國歸來的作家岡田三郎寫了幾篇提倡conte(法語,意為短小說)的評論,發(fā)表了題為《二十行小說》的短小說。此后日本文壇對conte興趣漸濃,《文章俱樂部》《文藝春秋》《文藝日本》《文藝時代》等雜志竟相刊登conte,川端康成、岡田三郎、武野藤介等作家發(fā)表了有關(guān)conte的評論?!缎鲁薄冯s志也于1924年、1925年兩度在“新潮合評會”上論及conte,著名作家菊池寬、芥川龍之介、久米正雄、廣津和郎、宇野浩二、千葉龜雄等人參加了有關(guān)討論。在conte熱中,作家中河與一在《文藝時代》1925年9月期上編了一組名為“掌篇小說”的特輯,登載了年輕作家的六篇短小說。中河后來回憶說,“掌篇小說”的名稱,是他受到契柯夫“我想寫能寫在手掌上那么短的小說”一語的啟發(fā)而想出來的。這一時期的短小說熱,從1926年后半年開始衰退。
在此之前,1920年1月1日,菊池寬在《東京日日新聞》報上發(fā)表了題為《短篇之極》的評論,并且與此內(nèi)容相同的文章又以《世界上最短的小說》之名發(fā)表于同年1月4日的《大阪每日新聞》上。菊池寬指出,在繁忙的現(xiàn)代,最合適的文學(xué)形式是在很短的時間內(nèi)就能讀完的短篇小說;并且,他把哈巴特·霍利不到二百五十字的短小說《德軍留下的東西》譯成日語,作為典型實例在他的評論中加以介紹。從那以后,人們論述“掌篇小說”這種形式時,常常會引用或提及菊池寬的這篇評論??墒蔷粘貙挶救瞬⑽从幸庾R地提倡比短篇更短的新的體裁。
1920年1月6日,當(dāng)時在九州帝國大學(xué)醫(yī)學(xué)院學(xué)醫(yī)的郭沫若,寫了一篇很短的題為《他》的小說,發(fā)表在上?!稌r事新報》副刊《學(xué)燈》上。郭沫若受到菊池寬《世界上最短的小說》啟發(fā),寫下了《他》。對這一史實,我曾在前些年寫就的《微型小說前史——菊池寬〈短篇之極〉和郭沫若〈他〉》里進(jìn)行過論證。1919年,魯迅寫了《一件小事》,這篇作品被認(rèn)為是中國現(xiàn)代文學(xué)史上第一篇微型小說。東京大學(xué)教授藤井省三博士等人指出,魯迅受到芥川龍之介《橘子》的啟發(fā)而寫下了《一件小事》。
菊池寬之于郭沫若、芥川之于魯迅,可以認(rèn)為是中日兩國微型小說最早的交流。對此,我現(xiàn)在并無特別要加以補(bǔ)充的。
在中國,作為比短篇更短的體裁的名稱,在“微型小說”產(chǎn)生之前,20世紀(jì)50年代末就已經(jīng)有了“小小說”之稱,這一情況眾所周知。前些年,筆者從東京大學(xué)東洋文化研究所收藏的雜志《小說世界》里發(fā)現(xiàn),在1923年到1926年期間,該雜志登載了稱為“小小說”的短小說,因而在拙著里指出,“小小說”的名稱可以追溯到1923年[1]140。近年,年輕學(xué)者張春確定“小小說”名稱在1920年已被使用。1920年《民生月刊》第三期登載《夫婦諧好》,標(biāo)注為“小小說”;還有1921年的《半月》雜志,設(shè)《小小說選》《婦女俱樂部》等專欄發(fā)表小小說??梢?,比我所指出的1923年早了三年,中國就有了“小小說”這一名稱。
這里附帶說說,《小說世界》是商務(wù)印書館為包天笑、周瘦鵑等鴛鴦蝴蝶派作家刊行的雜志,發(fā)刊之際正當(dāng)《小說月報》(1921年)由沈雁冰(即茅盾)任主編,成為文學(xué)研究會機(jī)關(guān)雜志之時?!缎≌f世界》上登載的小小說與魯迅的《一件小事》、郭沫若的《他》等作品相比較,娛樂性較強(qiáng)?!栋朐隆肥怯芍苁甍N編輯的雜志,周瘦鵑擔(dān)任《申報》副刊及《自由談》《禮拜六》等多種報刊雜志的主編,還翻譯過包括高爾基作品在內(nèi)的歐洲小說,魯迅曾給予他頗高的評價。
研究微型小說的專家劉海濤教授指出:“當(dāng)時的微型小說和短篇小說沒有分家,人們幾乎是用短篇小說的構(gòu)思方法來寫微型小說,‘短篇小說化’的弊病明顯地存在于當(dāng)時的微型小說創(chuàng)作,因而,五四時期的微型小說創(chuàng)作終未成大氣候,它好像剛剛冒了一個頭,就走進(jìn)了短篇小說里去了。”[2]8因此,當(dāng)時雖然已經(jīng)有了“小小說”這一名稱,不過似乎還不能認(rèn)為這一文學(xué)體裁業(yè)已確立。
在日本,短小說再次受到矚目,是在1931年到1932年,即無產(chǎn)階級文學(xué)運(yùn)動中對“壁小說”(漢語稱為“墻頭小說”)的提倡。在這短短的兩年里,產(chǎn)生了許多作品和評論。其中,“壁小說”和評論文章寫得最多的是作家小林多喜二。20世紀(jì)90年代初,我寫過有關(guān)“壁小說”的論文,后來又在拙著里專辟一章論述“壁小說”。近年還寫了一篇題為《小林多喜二與壁小說》的評論,又補(bǔ)充了一些資料。
日本的“壁小說”傳到中國,左翼作家聯(lián)盟刊行的雜志登載了日本“壁小說”的譯文,其后中國作家也開始了“墻頭小說”的創(chuàng)作。其中情形,拙著曾為闡述,而最早指出日本“壁小說”和中國“墻頭小說”的影響與被影響關(guān)系的,是孫犁1940年發(fā)表在《晉察冀日報》上的《關(guān)于墻頭小說》一文。
張春以詳細(xì)的調(diào)查說明了中國“墻頭小說”的創(chuàng)作情況,而在張春研究“墻頭小說”的基本資料中,大概也包含了拙著,因為他也論及了日本小林多喜二等人的創(chuàng)作和評論。通過張春的研究,可看出有許多作家曾經(jīng)致力于“墻頭小說”的創(chuàng)作,“墻頭小說”的發(fā)展脈絡(luò)得以比較清晰地呈現(xiàn)出來。
1958年,中國“大躍進(jìn)”運(yùn)動開始,為了迅速反映急劇變化的現(xiàn)實,小小說得到了提倡。作家老舍率先寫了題為《多寫小小說》的評論,繼而又創(chuàng)作了小小說《電話》。巴金也寫了《小妹編歌》,響應(yīng)了寫小小說的號召。許多工農(nóng)兵作家參加了創(chuàng)作,在各地的文學(xué)雜志上發(fā)表小小說。根據(jù)1958、1959兩年間發(fā)表在《萌芽》《新港》《作品》《雨花》《紅巖》《文藝月報》《北京文藝》《北方》(1959年以后改名《北方文學(xué)》)、《奔流》《長春》《長江文藝》《安徽文學(xué)》《山花》和《人民日報》上的小小說作品的數(shù)目,拙著《超短篇小說序論》曾作出過如下判斷:“據(jù)筆者所調(diào)查的十四種報刊雜志所刊登的小小說數(shù)目來看,1958年7、8、9月呈上升趨勢,這一盛況一直延續(xù)到了1958年末,進(jìn)入1959年之后,作品數(shù)目開始減少,步入退潮期。”[1]77“綜上所述,小小說的創(chuàng)作高峰可以說是在1958年下半年至1959年初?!盵1]78
上述判斷,是在我統(tǒng)計了日本能看到的中國當(dāng)時十四種報刊雜志上的小小說數(shù)目后作出的。其中,天津市的《新港》小小說的登載情況和其他雜志有所不同。《新港》從1961年9月和10月的合刊開始設(shè)立小小說專欄,不僅發(fā)表創(chuàng)作,也刊登評論,1962年4月期還登載了阿·托爾斯泰的評論《什么是小小說》,這一情況筆者已經(jīng)寫在了拙著里。
張春則主張當(dāng)代小小說發(fā)展的轉(zhuǎn)折點(diǎn)不在1958年末,而是在1962年。關(guān)于這一點(diǎn),筆者希望能有機(jī)會跟張春進(jìn)行商榷。
從1966年到1970年代前半期之間的小小說情況,張春敘述得很詳細(xì),可謂一大研究成果。
1950年代末期,日本的《埃勒里·奎因推理雜志》于1959年1月刊登了弗雷德里克·布朗的《模范殺人法》。在題目解說中,該雜志主編都筑道夫第一次使用了“Shortshort”這一新名稱;而后這一名稱迅速廣被運(yùn)用,不但推理小說方面的雜志,而且其他種種報刊雜志都以“Shortshort”這一名稱登載短小說,可以說迎來了短小說的又一次大流行。關(guān)于這方面的情況,筆者也曾在拙著里進(jìn)行過闡述。
在這一時期,中日兩國之間還沒有恢復(fù)邦交,中國的小小說和日本的“Shortshort”之間未見發(fā)生相互的影響,對此筆者現(xiàn)在也沒有什么要補(bǔ)充的。
經(jīng)過1970年代后期及1980年代直至現(xiàn)在,小小說、微型小說創(chuàng)作和理論兩方面的發(fā)展情況,因為有了張春的詳細(xì)調(diào)查而得以清晰,拙著的內(nèi)容也得到補(bǔ)充;不過對微型小說的基本動向,對未來發(fā)展的看法等,筆者認(rèn)為沒有什么要改變的。
從1980年代到現(xiàn)在,已經(jīng)持續(xù)了30年以上的中國微型小說的盛況,以及它對東南亞華語圈的影響,是值得注目的文學(xué)現(xiàn)象。確實這是為日本所無,而為中國所特有的現(xiàn)象。筆者一直在考慮這一現(xiàn)象的原因,可是除了編輯、作家、評論家、學(xué)者等人堅持不懈的努力和龐大讀者群的存在以外,還沒有發(fā)現(xiàn)別的原因?,F(xiàn)在微型小說作為擁有許多作家和大量讀者的文學(xué)體裁,已經(jīng)得到了中國作家協(xié)會的承認(rèn),微型小說已經(jīng)成為魯迅文學(xué)獎的頒獎對象。筆者期待著微型小說今后更進(jìn)一步的發(fā)展。