孫雅楠

(中國(guó)社會(huì)科學(xué)院大學(xué) 馬克思主義學(xué)院， 北京 102488)

《白鹿原》開(kāi)篇引述了巴爾扎克的一句話：“小說(shuō)被認(rèn)為是一個(gè)民族的秘史?！盵1]這部50余萬(wàn)字的巨著，宏偉壯闊地描述了清朝末年到20世紀(jì)70、80年代白鹿村半個(gè)多世紀(jì)的歷史變遷。白鹿村是關(guān)中地區(qū)的風(fēng)土人情和鄉(xiāng)村社會(huì)的縮影，上演著白鹿兩家祖孫三代的明爭(zhēng)暗斗，將中國(guó)農(nóng)村政治、經(jīng)濟(jì)、文化體現(xiàn)得淋漓盡致。目前學(xué)界關(guān)于《白鹿原》文學(xué)價(jià)值的研究成果頗為豐碩，而對(duì)于具體作品的語(yǔ)言分析甚少。在這部小說(shuō)中，方言獨(dú)具魅力。分析文本的遣詞造句，有助于全面了解作品的藝術(shù)特征，深切體會(huì)關(guān)中文化。本文著眼于《白鹿原》中獨(dú)具特色的關(guān)中方言和濃重的鄉(xiāng)土氣息，探討方言詞的巧妙運(yùn)用及表達(dá)效果。

一、《白鹿原》中方言詞的巧妙運(yùn)用

(一)名詞

名詞表示人或事物和時(shí)地的名稱[2]8。作品中出現(xiàn)的方言，名詞類可以分為表示人和事物、表示時(shí)間、表示處所三種。

1.表示人和事物

(1)“尻子”

①黃牛正在坎下的土壕里，腹下正有一只紫紅皮毛的小牛犢撅著尻子在吮奶。[1]25

②白嘉軒跪在主祭壇位上祭祀祖宗的時(shí)候，總是由不得心里發(fā)慌尻子發(fā)松。[1]63

粗略統(tǒng)計(jì)，《白鹿原》中“尻”字的出現(xiàn)有十余次。方言“尻子”是臀部的意思，可以指人、牛、狼、豬等的屁股?！板曜印币部杀环Q為“溝子”。段玉裁《說(shuō)文解字注》稱“尻”今俗云溝子是也，作家多次使用“尻子”，蘊(yùn)含了濃郁的鄉(xiāng)土氣息。例②背景是白嘉軒在父親過(guò)世之后，順理成章地繼任組長(zhǎng)，需要領(lǐng)頭祭祀祖先。每逢祭祀，他不寒而栗的神態(tài)，如同動(dòng)物被人類捕捉后恐懼的樣子。“尻子發(fā)松”表現(xiàn)了白嘉軒渾身無(wú)力、身體發(fā)軟、戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、哆哆嗦嗦的樣子，敘述手法極為獨(dú)特。

(2)“(你)/(他)大”

③小娥羞怯地叫：“大——”鹿子霖嘻嘻地嗔怒：“甭叫大甭叫大，再叫大大就羞得弄不成了！”[1]256

“他大”亦稱“他爹”，是指孩子的父親?！按蟆边@一稱謂，最早見(jiàn)于秦漢時(shí)期的陜西、山西地區(qū)，各地縣志皆有記載。陳忠實(shí)的《白鹿原》、賈平凹的《古爐》、路遙的《平凡的世界》等北方作家的作品，善于運(yùn)用“大”這一稱謂，便于貼近原汁原味的生活，塑造典型而復(fù)雜的人物性格。例③中鹿子霖夜間找小娥尋樂(lè)，因違背傳統(tǒng)倫理道德心中不安，故不讓她稱“大大”，其老奸巨猾的形象躍然紙上。在黑娃離開(kāi)小娥后，面對(duì)孤立無(wú)助的小娥，他自稱為“大”，目的是撫慰小娥的情緒，讓其不再害怕并對(duì)自己產(chǎn)生依賴。稱呼上精細(xì)入微的變化，生動(dòng)地展現(xiàn)出豐富多樣的人性特征，可見(jiàn)方言詞匯的微妙與神奇。

(3)“鄉(xiāng)黨”

④婚后半個(gè)多月，飽嘗口福的鄉(xiāng)黨還在回味無(wú)窮地談?wù)f宴席的豐盛。[1]148

⑤“鄉(xiāng)黨們，我今日對(duì)著日頭賭咒，我說(shuō)田總鄉(xiāng)約加碼征地丁銀的話全是假的……”[1]231

“鄉(xiāng)黨”指同鄉(xiāng)、鄉(xiāng)親的意思，是關(guān)中人對(duì)老鄉(xiāng)的稱呼，其他地域不常使用。柳青《創(chuàng)業(yè)史》第一部題敘：“但愿你兩口，白頭到老，俺鄉(xiāng)黨們也順心……”[3]7“黨”是古代地方組織，據(jù)《周禮·地官司徒第二》記載：“令五家為比，使之相保；五比為閭，使之相受；四閭為族，使之相葬；五族為黨，使之相救；五黨為州，使之相赒；五州為鄉(xiāng)，使之相賓?！薄夺屆方忉尅拔灏偌沂且稽h”，黨正是聚集之地的最為尊長(zhǎng)者。

(4)“麻達(dá)”

⑥“我向冷大哥自薦想從中撮合，八字也都掐了，沒(méi)麻達(dá)?！盵1]113

⑦鹿兆鵬解釋說(shuō)，“他們接受培訓(xùn)提高了覺(jué)悟，就會(huì)改掉自己的麻達(dá)?！盵1]200

“麻達(dá)”表示問(wèn)題、事故。村民喜歡用“沒(méi)麻達(dá)”做口頭語(yǔ)，表示身處困境時(shí)的從容自若。有些時(shí)候，這是在別人尋求幫助時(shí)的熱情回應(yīng)，語(yǔ)調(diào)高昂，語(yǔ)氣肯定，凸顯關(guān)中人豪爽的性格。在特定語(yǔ)境里，“麻達(dá)”也指缺點(diǎn)、不足。例句⑦中，田福賢聽(tīng)聞黑娃將要去城里接受培訓(xùn)，擔(dān)心其身上毛病太多，會(huì)惹是非，于是鹿兆鵬為黑娃做解釋。有時(shí)“麻達(dá)”也能名詞用作形容詞，是麻煩、鬧心的意思?？梢?jiàn)，方言的含義要結(jié)合具體語(yǔ)境去分析。

除了上述極具陜西關(guān)中方言特征的名詞之外，我們還注意到文中一些深具地方色彩的食物。關(guān)中地區(qū)主產(chǎn)小麥，人們的飲食通常離不開(kāi)種類齊全的面食，如“罐罐饃”“臊子面”“羊肉泡饃”“麻食”“麻花馓子”“蕎面”“饸饹”“油餅”“攪團(tuán)兒”“老鴰頭”“薺菜水飯”“鍋盔”等。此外，還有“水晶柿”“葫蘆雞”“苞谷糝子”等獨(dú)具風(fēng)味的陜西特產(chǎn)。關(guān)中人在穿著上的稱謂也別具一格：“褡褳”(一種長(zhǎng)形布袋)、“汗褟兒”(夏天貼身穿的中式小褂)、“棉窩窩”(特指棉鞋)?？梢?jiàn)，陳忠實(shí)先生的作品具有濃郁的生活氣息。

2.表示時(shí)間

(1)“后晌”

⑧兒子鹿子霖說(shuō)：“后晌先種這地的苞谷。”[1]38

⑨這年新年前夕的臘月三十后晌，白嘉軒研了墨，裁了紅紙，讓孝文孝武白靈三人各寫(xiě)一副對(duì)聯(lián)：“誰(shuí)寫(xiě)得好就把誰(shuí)的貼到大門(mén)上?！盵1]120

《篇海類編·日部》指出：“晌，午也?！薄吧巍?，本義為正午或者午時(shí)的前后，“后晌”便是下午或晚上。山西、山東、河南、陜西、河北、內(nèi)蒙古等地還保持著這一方言的使用。此外，“晌”在賈平凹、周大新、陳忠實(shí)等北方作家的一些作品中常常出現(xiàn)。

(2)“黑間”

⑩孝文媳婦說(shuō)：“我天天黑間勸他少念會(huì)兒書(shū)少熬點(diǎn)兒眼……”[1]154

“黑間”即夜晚。楊朔的《春子姑娘》使用了這一方言詞：“你看春子，夜來(lái)黑間又跑回她婆婆家來(lái)了——這不是燈蛾撲火，甘心找死么？”[4]“黑間”一詞，其后可以加兒化，山西大同、內(nèi)蒙古烏蘭察布市地區(qū)還保留方言“黑間兒”的用法，每到傍晚，常能聽(tīng)到婦女叮囑自家孩子“黑間兒天涼，要多加衣”。

3.表示處所：“廈屋”

在現(xiàn)代漢語(yǔ)中，“廈屋”通常是指較為高大的房屋，然而在陜西關(guān)中地區(qū)，其專指一邊施椽，而且前低后高的偏房和廂房。平房上面架有木頭，在人字形房梁的最高處鋪瓦，沒(méi)有屋脊，便于流水，夏天太陽(yáng)不宜曬透，可謂冬暖夏涼?！瓣兾靼舜蠊帧碑?dāng)中的“房子半邊蓋”指的就是這樣的屋型。“廈屋”一般建在正房之后，緊靠院墻，用以支撐著房頂，省卻梁柱，節(jié)約地基與木料的成本?！皬B屋”的設(shè)計(jì)，體現(xiàn)了關(guān)中人巧妙的智慧和簡(jiǎn)樸的生活作風(fēng)。長(zhǎng)輩通常居住在關(guān)中人的“上房”，即正房，而兒孫和小輩通常住在“廈屋”?！栋茁乖分刑岬?，母親一個(gè)人住在上房，白嘉軒住在廈屋，此處彰顯了白嘉軒的善良孝順，也可見(jiàn)忠孝文化影響之深遠(yuǎn)。

(二)動(dòng)詞

動(dòng)詞表示動(dòng)作、行為、心理活動(dòng)或存在、變化、消失等[2]9。小說(shuō)《白鹿原》的方言中有不少極具代表性的動(dòng)詞，貼近生活，妙趣橫生。

(1)“咥”

“咥”，陜西關(guān)中、河西走廊一帶的方言土音，最常說(shuō)的就是“咥飯”“咥面”。秦人生性豪爽，農(nóng)忙時(shí)節(jié)，人們?nèi)宄扇?，或蹲在土墻根，或站在?shù)下，或依靠石碓，就著辣椒或大蒜匆匆吃面。農(nóng)民沒(méi)有時(shí)間細(xì)嚼慢咽，面條一半下咽，一半還在碗中的場(chǎng)景比比皆是。大碗干面在火急火燎中吃出了激情，饃饃在大口吞咽下“咥”出了豪邁。“咥”，自然而然成為了秦人生活的真實(shí)寫(xiě)照。特別在深秋之際，為了御寒，面條里會(huì)放更多辣子，加上大蒜的刺激，不過(guò)多久，吃面的人就會(huì)汗流滿面。進(jìn)食時(shí)若能發(fā)出令人垂涎的聲音，才是秦人最為標(biāo)準(zhǔn)的“咥”。原生態(tài)的秦風(fēng)秦韻是秦人數(shù)千年的積淀，它豪放、高亢、激昂、厚重，不可比擬?！皢A”如同秦腔中的吼一樣，去掉“吼”便不是秦腔了，不用“咥”便難以反映秦人的豪邁。

(2)“彈嫌”

“彈嫌”表示挑剔、計(jì)較、找麻煩。《白鹿原》中多次出現(xiàn)“不彈嫌”，也是關(guān)中人豪放不羈，隨性灑脫的一種表現(xiàn)。

(3)“熬活”

“熬活”指做苦工。同“做苦力”“扛活”這些近義詞相比，“熬活”一詞，更能凸顯出農(nóng)民使出渾身解數(shù)才能謀生的艱辛，這一表達(dá)貼合語(yǔ)境，真實(shí)再現(xiàn)了當(dāng)時(shí)關(guān)中百姓的生活狀態(tài)，還體現(xiàn)出農(nóng)民吃苦耐勞的典型性格特征。

(4)“試火”

“試火”即試一試。白嘉軒在被黑娃打折了腰以后，想要犁地，心癢難耐，臥床的三個(gè)多月讓他煩躁郁悶。他說(shuō)：“我不怯吃苦不怯出力也不怯遲睡早起，我最怯最怕的事……就是死僵僵躺在炕上，讓人伺候熬湯煎藥端吃端喝倒屎倒尿?！盵1]288于是，白嘉軒起身在田地里“大顯身手”，充分展現(xiàn)出頑強(qiáng)的生命力。正因?yàn)樗趹┥屏?、淳樸仁義的品質(zhì)，白嘉軒才能成為讓人信服的族長(zhǎng)。

(三)形容詞

形容詞表示形狀、性質(zhì)等[2]11。作為現(xiàn)代漢語(yǔ)中較為復(fù)雜的一個(gè)詞類，形容詞的標(biāo)準(zhǔn)及語(yǔ)法特征的描述分析至今仍舊爭(zhēng)議不斷。王力在《中國(guó)現(xiàn)代語(yǔ)法》中提出：“凡詞之表示實(shí)物的德性者，叫做形容詞。”[5]17朱德熙《語(yǔ)法講義》從語(yǔ)法特點(diǎn)的角度對(duì)動(dòng)詞、形容詞做了區(qū)別：“凡受‘很’修飾而不能帶賓語(yǔ)的謂詞是形容詞，凡不受‘很’修飾或能帶賓語(yǔ)的謂詞是動(dòng)詞?！盵6]55他還明確提出：“形容詞可以分為性質(zhì)形容詞和狀態(tài)形容詞兩類?！盵6]73筆者注意到《白鹿原》方言中這兩大類形容詞存在著具體的、較為特殊的情況，如表示心理活動(dòng)的形容詞以及帶有后綴成分的形容詞，需要做出具體分析。

1.性質(zhì)形容詞

(1)“秀溜”

“秀溜”是北方方言，指體態(tài)輕盈，身姿靈活，苗條秀氣?！靶恪敝浮靶銡狻保傲铩庇小熬€條順暢、順溜”之意，多形容女性身段優(yōu)美，也指外貌秀氣、打扮整潔、儀表得體。例句用“秀溜”一詞形容小娥小腳的靈活，將她不輕不重、不胖不瘦的體態(tài)形容得恰到好處。

(2)“騷情”

甘肅、陜西等西北地區(qū)經(jīng)常使用的“騷情”，是指男女調(diào)情、談情說(shuō)愛(ài)時(shí)的熱情過(guò)火，形容男性的獻(xiàn)媚之意，用在女性身上通常指風(fēng)騷之情。例句是鹿子霖在懲罰白孝文的當(dāng)晚，因?yàn)樾那橛鋹偠鹊煤〞沉芾?，借著酒勁迫不及待地去?jiàn)小娥。鹿子霖處處與白嘉軒針?shù)h相對(duì)，設(shè)圈套來(lái)陷害白氏家族——誘導(dǎo)“臭名遠(yuǎn)揚(yáng)”的田小娥去勾引白孝文。田小娥不可避免地成了白、鹿兩大家族斗爭(zhēng)的犧牲品，其最終死在阿公梭鏢下的命運(yùn)令人唏噓不已。陳忠實(shí)筆下的田小娥極具悲劇色彩，她的一生，是20世紀(jì)初期許多悲慘女性的縮影。柳青的文學(xué)作品也常出現(xiàn)這一方言詞，如《創(chuàng)業(yè)史》第一部第六章：“于是，改霞她媽吞吞吐吐地說(shuō)：‘梁生寶不是人，胡騷情……’”[3]93

(3)“嫽”

“嫽”，有美、好的意思?！墩f(shuō)文》：“嫽，女字也。從女，尞聲。洛蕭切。“嫽”表示美好，所以才會(huì)被女人用作表字。西漢揚(yáng)雄《方言》卷二：“嫽，好也?！薄皨弧钡氖褂梅秶幌抻陉兾鳎覈?guó)山東、江蘇一帶也把好叫作“嫽”。陜西話中的“嫽得太”，就是指非常好，上文的“嫽得很”也是如此。被鹿子霖陷害后的白孝文一蹶不振，為買鴉片傾家蕩產(chǎn)、精神萎靡、瘦骨嶙峋，甚至為尋求殘羹冷炙，被惡狗追咬。白孝文吃舍飯，實(shí)則放下了他作為“人”的全部尊嚴(yán)，其曾受人尊崇的偉岸形象消失殆盡。鹿三嘲諷孝文將人活成了狗的模樣，白孝文矢口否認(rèn)，說(shuō)當(dāng)下的光景正讓他感到“嫽得很”。白孝文每一次性格的重大轉(zhuǎn)變都推進(jìn)著小說(shuō)趨向高潮。

2.狀態(tài)形容詞

(1)“黃不拉嘰”

“黃不拉嘰”用來(lái)形容莊稼，指黃色的麥苗。

(2)“霉朽污黑”

“霉朽污黑”形容麥秸稈污黑且呈霉?fàn)睢?/p>

3.表示心理活動(dòng)的形容詞

(1)“受活”

豫西人最常使用“受活”，意即享樂(lè)、享受、快活、痛快淋漓。在耙耬山脈，“受活”也暗含有苦中之樂(lè)、苦中作樂(lè)之意[7]4。例句是鹿子霖與白小娥偷情后的得意發(fā)問(wèn)。

(2)“瞀亂”

“瞀亂”是指不適、昏亂，精神煩亂。

關(guān)于形容詞的分類，少有學(xué)者提及反映人類心理情緒變化的形容詞分類。本文參照趙家新的意義聚類法，將反映心理情緒變化的形容詞分為性質(zhì)形容詞、情態(tài)形容詞、判斷形容詞這三大類[8]。情態(tài)形容詞中包含表示心理活動(dòng)的形容詞和感官形容詞。因此，可以將上述方言“受活”“瞀亂”等表示心理活動(dòng)的形容詞歸為情態(tài)類性質(zhì)形容詞一類。

4.帶后加成分的形容詞

有趣的是，《白鹿原》的形容詞方言當(dāng)中有不少后加成分，分雙音節(jié)和三音節(jié)兩類。三音節(jié)的后加成分，包括“A不BC”式，如：“灰不溜秋、黃不拉嘰”等,即上述的狀態(tài)形容詞；雙音節(jié)的后加成分，通常是兩個(gè)同音的音節(jié)，多為“ABB”式，如：“綠油油、硬邦邦”等，朱德熙在1956年的《現(xiàn)代漢語(yǔ)形容詞研究》一文中，將其稱為“狀態(tài)形容詞”。這里僅列舉一些較有代表性的詞語(yǔ)，從動(dòng)靜兩維度、狀態(tài)及感覺(jué)兩層面進(jìn)行歸納和整理。

(1)動(dòng)態(tài)

a.形容人(狀態(tài))：

愣實(shí)實(shí)的樣子圓嘟嘟的尻蛋子氣沖沖撈起蘸了泥漿的笤帚顫怯怯坐下去直溜溜的眼睛死僵僵癱瘓炕頭的廢物毛茸茸的嘴巴痛快快咥了一頓毛楂楂的闊大的嘴巴 白嘉軒心癢癢腿腳癢癢 小娥從炕墻根下顫悠悠羞怯怯直起身來(lái)

b.表示感官(感覺(jué))：

筍瓜也脆蹦蹦的(觸覺(jué)) 關(guān)于男盜女娼的酸溜溜故事(味覺(jué))酸滋滋臭烘烘的氣味(味覺(jué)、嗅覺(jué)) 噴出熱騷騷的燒酒氣味(嗅覺(jué)) 臉頰頓時(shí)燒騷騷熱辣辣的(觸覺(jué)) 拔掉瓶塞兒咕嘟嘟灌下一口燒酒(聽(tīng)覺(jué))

(2)靜態(tài)

a.形容物(狀態(tài))：

那一坨濕漉漉的土地稀溜溜的苞谷糝子鮮嫩嫩的羊奶奶 全是平展展的水澆地?zé)岷婧娴难骱突鹆鳚皲蹁醯牟萘?露出一根嫩乎乎的同樣粉白的稈兒 用棒槌捶打得硬邦邦的衣服濕漉漉黏糊糊的麥穗綿茸茸的被攘踐倒地的麥子的青稈綠穗兒

b.表示顏色(感覺(jué)，主要指視覺(jué))：

紅撲撲的臉膛綠油油的小薊青蒼蒼的柏樹(shù)綠瑩瑩的豌豆粒兒光亮亮的眼睛黑烏烏的頭發(fā)黑烏烏的眼睛黃蠟蠟的新鮮眼屎清幽幽的香氣綠蔥蔥的麥田白亮亮的屁股黃燦燦的新韁繩藍(lán)幽幽的潭水黃澄澄的麥子黑沉沉的夜空黃亮亮的米粥黑漆漆的戲臺(tái)綠油油的壯苗黑溜溜的頭發(fā)白花花當(dāng)啷啷的銀元黃蠟蠟的冰塊黃燦燦的小米黑黢黢的丑陋而又無(wú)用的東西

二、《白鹿原》方言的表達(dá)效果

(一)塑造典型的人物形象

文學(xué)是語(yǔ)言的藝術(shù)，《白鹿原》的方言運(yùn)用是小說(shuō)的一大特色。韋勒克和沃倫認(rèn)為：“語(yǔ)言是文學(xué)藝術(shù)的材料。我們可以說(shuō)，每一件文學(xué)作品都只是一種特定語(yǔ)言中文字語(yǔ)匯的選擇，正如一件雕塑是一塊削去了某些部分的大理石一樣?！盵9]163陳忠實(shí)在典型環(huán)境中合理運(yùn)用方言，盡力塑造典型人物的性格，這種字斟句酌的態(tài)度為人所肯定，他說(shuō)：“我對(duì)每一個(gè)重要人物在書(shū)中的出場(chǎng)和在生活的每一步演進(jìn)中的命運(yùn)轉(zhuǎn)折，竭盡所能地斟酌只能屬于這一個(gè)人的行動(dòng)，包括一句對(duì)話?！盵10]

黑娃拒絕給白家做長(zhǎng)工時(shí)，一家三口精彩的對(duì)話值得回味：

黑娃說(shuō)：“我嫌……嘉軒叔的腰……挺得太硬太直……”[1]124

鹿三聽(tīng)了輕松地笑了：“哈呀，我的娃呀！我當(dāng)是什么大事不得開(kāi)交！咱熬活掙咱的糧食，只要人家不克扣咱不下看咱就對(duì)咧！咱管人家腰彎腰直做啥？”[1]124

母親幫黑娃說(shuō)話了：“他大，你就依了娃吧！娃不悅意就甭去了。娃說(shuō)的也還在理?！盵1]124

鹿三說(shuō)：“也好也好！你出去闖蕩二年，經(jīng)見(jiàn)幾家財(cái)東心里就有數(shù)了，不走高山不顯平地嘛！到那會(huì)你就不會(huì)彈嫌……腰直腰硬的屁話了！”[1]124

鹿三一輩子勤勤懇懇，踏踏實(shí)實(shí)為白嘉軒家做長(zhǎng)工，“熬活”掙糧食，從不會(huì)“彈嫌”，是勤勞淳樸的農(nóng)民形象的典型代表，他最大的心愿就是子承父業(yè)。鹿三雖為長(zhǎng)工，但卻懂得禮義廉恥，始終將白嘉軒關(guān)照鹿家的點(diǎn)點(diǎn)滴滴銘記于心，賣力干活去報(bào)答白家的恩情；當(dāng)白孝文吸食鴉片墮落時(shí)，表現(xiàn)出對(duì)他敗家行為的嘲諷和惋惜。黑娃自幼具有反叛精神，有著極強(qiáng)的自尊心。初嘗冰糖和水晶餅，他感到可口的同時(shí)又倍感痛苦，出身的卑微強(qiáng)烈地刺痛他敏感的內(nèi)心。懼怕白嘉軒酷似神像的臉，折射出黑娃潛意識(shí)中渴望平等和尋求超越的性格特征。于是那句“我嫌……嘉軒叔的腰……挺得太硬太直……”的重要性便不言而喻，為他后來(lái)投靠土匪鬧革命以及打折白嘉軒的腰埋下了伏筆。他母親是傳統(tǒng)農(nóng)村婦女的代表，平和善良，勤儉持家，尊重丈夫(凡事都和“他大”鹿三商量)，疼愛(ài)孩子，有著柔軟的內(nèi)心，黑娃不愿意去白家干活，她便為孩子求情。

陳忠實(shí)十分注重從遣詞造句的角度把握人物性格，關(guān)照的是歷史長(zhǎng)河中性格各異的個(gè)體。如，白嘉軒有著勤懇淳樸、仁慈寬厚的美好品質(zhì)，即便被土匪打折了腰，還叫嚷著做事：“我是個(gè)罪人我也沒(méi)法兒，我愛(ài)受罪我由不得出力下苦是生就的，我干著活兒渾身都痛快；我要是兩天手不捉把兒不干活兒，胳膊軟了腿也軟了心也瞀亂煩焦了……”[1] 288又如，小說(shuō)第十章僅憑一句“小娥一雙秀溜的小腳輕快地點(diǎn)著地，細(xì)腰扭著手臂甩著圓嘟嘟的尻蛋子擺著”[1]160，便寫(xiě)盡了田小娥婀娜、嫵媚、風(fēng)騷的身姿。

陳忠實(shí)善于選用極具特色的方言展開(kāi)對(duì)人物的描寫(xiě)，凸顯人物的形象特點(diǎn)。此外，行文有意凸顯方言的節(jié)奏與味道，常使用高密度長(zhǎng)句型、排比句式，營(yíng)造厚重大氣、不拘小節(jié)的感覺(jué)。比較經(jīng)典的例子有《白鹿原》第十八章鹿三辭工，白嘉軒的好言相勸：“三哥你聽(tīng)著，從今往后你再甭提這個(gè)話！有我吃的就有你吃的，我吃稠的你吃稠的，我吃稀的你也吃稀的；萬(wàn)一有一天斷頓了揭不開(kāi)鍋了，咱兄弟們出門(mén)要飯搭個(gè)伙結(jié)個(gè)伴兒……”[1]312這句話讀來(lái)瑯瑯上口，句式整齊，語(yǔ)調(diào)鏗鏘有力、氣貫長(zhǎng)虹，一個(gè)“甭”字體現(xiàn)出白嘉軒態(tài)度的堅(jiān)決，加重了想挽留鹿三的表達(dá)效果。白嘉軒是地道的關(guān)中人，還是一族之長(zhǎng)，卻沒(méi)有半點(diǎn)兒主仆觀念，稱鹿三為“三哥”，下決心與他同甘共苦，不希望鹿三辭工，便再三相勸：“沒(méi)活兒干了你就歇著睡著，歇夠了睡膩了你就逛去浪去！逢集了逛集沒(méi)集時(shí)到人多的地方去諞……你甭瞪眼！兄弟我不是給你撇涼腔是說(shuō)正經(jīng)話：天殺人人不能自殺。年饉大心也就要放大。年饉大心要小了就更遭罪了?！盵1]312白嘉軒的這段話是由幾個(gè)連動(dòng)句組成，“歇著”“睡著”“歇夠”“睡膩”“逢集逛集”“沒(méi)集去諞”這些動(dòng)詞短語(yǔ)互不作成分，共同作謂語(yǔ)，中間可以不用語(yǔ)音停頓，給人一氣呵成的感覺(jué)，這與秦人以及關(guān)中方言的豪爽、干脆有著內(nèi)在一致性。鹿三熱淚盈眶，因?yàn)樗闹敲?，白嘉軒說(shuō)這些并不是給他“撇涼腔”，而是真心相待。可見(jiàn)，正是因?yàn)榘准诬幘ぞI(yè)業(yè)的精神以及忠孝仁義的性格特點(diǎn)，他才能深受村民的愛(ài)戴，他“品行端正，剛直忠良，公正無(wú)私，明察秋毫，他身上凝聚著幾乎全部中國(guó)傳統(tǒng)文化的精華”[11]549。

白鹿兩家恩恩怨怨斗爭(zhēng)一輩子，讓人始料未及的是鹿子霖晚年的失智。狡猾奸詐的鹿子霖歸于本真，白鹿兩家的愛(ài)恨情仇走向終結(jié)，轟轟烈烈的歷史就此土崩瓦解。鹿子霖能做的，唯有把鮮靈靈的“羊奶奶”遞到白嘉軒眼前：“給你吃，你吃吧，咱倆好！”[1]680陳忠實(shí)成功地將自身經(jīng)驗(yàn)與生命感悟運(yùn)用到小說(shuō)當(dāng)中，結(jié)合方言的恰當(dāng)使用，將人物刻畫(huà)得入木三分，躍然紙上。“倘與另一部政治文化色彩濃厚的長(zhǎng)篇《古船》相比，可以說(shuō)：《古船》寫(xiě)的是人道，《白鹿原》寫(xiě)的是人格……《白鹿原》有多少充滿魅力的人格啊，白嘉軒、朱先生、鹿子霖、黑娃、白孝文、田小娥、鹿兆海、鹿三……，哪一個(gè)不是陌生而復(fù)雜！”[12]有血有肉的人物性格與在劫難逃的命運(yùn)息息相關(guān)，典型人物的逐個(gè)退場(chǎng)，可以說(shuō)是順其自然，也可以說(shuō)是陳忠實(shí)刻意為之，“他們?nèi)魏我粋€(gè)的結(jié)局都是一個(gè)偉大生命的終結(jié)，他們背負(fù)著那么沉重的壓力，經(jīng)歷了那么多的歡樂(lè)或?yàn)?zāi)難而未能實(shí)現(xiàn)自己的理想，死亡的悲哀遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了誕生的無(wú)意識(shí)哭叫。幾個(gè)人物的死亡既有生活的啟示，也是刻意的設(shè)計(jì)”[10]。

(二)成就小說(shuō)的藝術(shù)價(jià)值

《白鹿原》早已成為文學(xué)經(jīng)典，獲得了廣泛好評(píng)。北大中文系陳曉明教授指出：“不管從哪方面來(lái)看，《白鹿原》都是20世紀(jì)90年代初最重要的作品，我把它的出版看作90年代初文學(xué)的、也是思想文化的具有標(biāo)志性的事件?！盵13]著名評(píng)論家雷達(dá)說(shuō)：“我從未像讀《白鹿原》這樣強(qiáng)烈地體驗(yàn)到，靜與動(dòng)、穩(wěn)與亂、空間與時(shí)間這些截然對(duì)立的因素被渾然地扭結(jié)在一起所形成的巨大而奇異的魅力。”[12]他還進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)“《白鹿原》終究是一部重新發(fā)現(xiàn)人，重新發(fā)掘民族靈魂的書(shū)”[12]。朱寨將《白鹿原》稱為“扛鼎之作”[14]。這部著作的閃光之處，還在于語(yǔ)言上的精雕細(xì)琢，特別是方言詞語(yǔ)的運(yùn)用，使作品呈現(xiàn)出濃郁的生活氣息和鮮明的地域色彩。

小說(shuō)對(duì)景物的描寫(xiě)較為簡(jiǎn)約，多用重疊詞，展現(xiàn)一望無(wú)際的原野風(fēng)景，如：“黑沉沉的夜空”“綠油油的壯苗”“黃燦燦的小米”“那一坨濕漉漉的土地”“稀溜溜的苞谷糝子”“鮮嫩嫩的羊奶奶”“綠油油的小薊”“青蒼蒼的柏樹(shù)”“清幽幽的香氣”“綠蔥蔥的麥田”“藍(lán)幽幽的潭水”“黃澄澄的麥子”。這些重疊詞躍動(dòng)在讀者眼前，組成一幅幅動(dòng)人的圖景，仿佛令人能看到花草樹(shù)木、感受到陽(yáng)光和嗅到腳下的黃土地的氣息。同時(shí)，我們通過(guò)“沒(méi)麻達(dá)”“不彈嫌”“嫽得很”“秀溜”“受活”“甭”等這些形象生動(dòng)的方言，也能領(lǐng)略質(zhì)樸豪放的關(guān)中風(fēng)情，還能被關(guān)中人豁達(dá)樂(lè)觀的天性所感染。

《白鹿原》的創(chuàng)作，正如陳忠實(shí)曾寫(xiě)過(guò)的名為《尋找屬于自己的句子——〈白鹿原〉創(chuàng)作手記》的小冊(cè)子一樣，著實(shí)書(shū)寫(xiě)了屬于“自己”的句子，他說(shuō)：“我越來(lái)越相信創(chuàng)作是生命體驗(yàn)和藝術(shù)體驗(yàn)的過(guò)程。每個(gè)作家對(duì)正在經(jīng)歷著的生活(現(xiàn)實(shí))和已經(jīng)過(guò)去的生活(即歷史)的生命體驗(yàn)和對(duì)藝術(shù)不斷擴(kuò)展著的體驗(yàn)，便構(gòu)成了他的創(chuàng)作歷程。”[10]土生土長(zhǎng)的他用原汁原味的方言將關(guān)中的地域習(xí)俗復(fù)活再現(xiàn)，塑造了生動(dòng)、鮮活、典型的人物形象，使得作品呈現(xiàn)出獨(dú)特的文學(xué)審美價(jià)值。

《白鹿原》問(wèn)世近三十年，如今仍在暢銷，還通過(guò)諸多藝術(shù)形式展現(xiàn)，例如話劇、秦腔、電影、舞劇等。它的語(yǔ)言通俗、有趣，增強(qiáng)了人們對(duì)地域文化的興趣和關(guān)注度，對(duì)今后地域文學(xué)的創(chuàng)新和發(fā)展有所啟迪。關(guān)注《白鹿原》中的方言運(yùn)用現(xiàn)象，對(duì)于運(yùn)用方言進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，具有極其重要的現(xiàn)實(shí)意義。